* * *
Седьмые сутки дождь не умолкает.
И некому его остановить.
Все чаще мысль угрюмая мелькает,
Что всю деревню может затопить.
Плывут стога. Крутясь, несутся доски.
И погрузились медленно на дно
На берегу забытые повозки,
И потонуло черное гумно.
И реками становятся дороги,
Озера превращаются в моря,
И ломится вода через пороги,
Семейные срывая якоря…
Неделю льет. Вторую льет… Картина
Такая — мы не видели грустней!
Безжизненная водная равнина
И небо беспросветное над ней.
На кладбище затоплены могилы,
Видны еще оградные столбы,
Ворочаются, словно крокодилы,
Меж зарослей затопленных гробы,
Ломаются, всплывая, и в потемки
Под резким неслабеющим дождем
Уносятся ужасные обломки
И долго вспоминаются потом…
Холмы и рощи стали островами.
И счастье, что деревни на холмах.
И мужики, качая головами,
Перекликались редкими словами,
Когда на лодках двигались впотьмах,
И на детей покрикивали строго,
Спасали скот, спасали каждый дом
И глухо говорили: — Слава Богу!
Слабеет дождь… вот-вот… еще немного.
И все пойдет обычным чередом.
Николай Рубцов
1966
#рубцов
Седьмые сутки дождь не умолкает.
И некому его остановить.
Все чаще мысль угрюмая мелькает,
Что всю деревню может затопить.
Плывут стога. Крутясь, несутся доски.
И погрузились медленно на дно
На берегу забытые повозки,
И потонуло черное гумно.
И реками становятся дороги,
Озера превращаются в моря,
И ломится вода через пороги,
Семейные срывая якоря…
Неделю льет. Вторую льет… Картина
Такая — мы не видели грустней!
Безжизненная водная равнина
И небо беспросветное над ней.
На кладбище затоплены могилы,
Видны еще оградные столбы,
Ворочаются, словно крокодилы,
Меж зарослей затопленных гробы,
Ломаются, всплывая, и в потемки
Под резким неслабеющим дождем
Уносятся ужасные обломки
И долго вспоминаются потом…
Холмы и рощи стали островами.
И счастье, что деревни на холмах.
И мужики, качая головами,
Перекликались редкими словами,
Когда на лодках двигались впотьмах,
И на детей покрикивали строго,
Спасали скот, спасали каждый дом
И глухо говорили: — Слава Богу!
Слабеет дождь… вот-вот… еще немного.
И все пойдет обычным чередом.
Николай Рубцов
1966
#рубцов
* * *
Представь, что я пишу тебе
И говорю: сегодня снежно.
Не оттеплеть пока земле,
И небо кажется мне бежевым.
Бежит в запястье тонкий пульс
С твоими, чудится, чертами.
Весны пока не будет.
Пусть.
Но что-то же случится с нами?
Пусть это будет только дождь,
Росток тюльпана под сугробом,
И солнечный чеканный грош -
Сиюминутный и особый.
Пусть это даже будет грусть,
Но в понимании «мы живы».
Кричи «вернись!»
И я вернусь.
Кричи огромно и призывно
Сквозь весь с ума сошедший мир,
Сквозь весь горящий, весь кромешный…
Туда - где март, где мирт, где мы,
Где я пишу.
Тебе, конечно.
Аль Квотион
7 октября 2022
#квотион
Представь, что я пишу тебе
И говорю: сегодня снежно.
Не оттеплеть пока земле,
И небо кажется мне бежевым.
Бежит в запястье тонкий пульс
С твоими, чудится, чертами.
Весны пока не будет.
Пусть.
Но что-то же случится с нами?
Пусть это будет только дождь,
Росток тюльпана под сугробом,
И солнечный чеканный грош -
Сиюминутный и особый.
Пусть это даже будет грусть,
Но в понимании «мы живы».
Кричи «вернись!»
И я вернусь.
Кричи огромно и призывно
Сквозь весь с ума сошедший мир,
Сквозь весь горящий, весь кромешный…
Туда - где март, где мирт, где мы,
Где я пишу.
Тебе, конечно.
Аль Квотион
7 октября 2022
#квотион
Реалистический сценарий II
Понимаете, этот, цензурно сказать, влюбленный,
Он по бабушке был родом из Вавилона.
Из строителей. Доказали определенно –
Закрепилось в ДНК, в крови, как в реке.
И когда ему удалось к своей достучаться,
И взглянуть, и обнять, и врасти, и сделаться частью,
Он от радости пожелал всему миру счастья
На родном языке.
И конечно, общество встало примерно дыбом,
Экономика немедля нырнула к рыбам,
Нечем гнать вперед… всех ужасов, что могли бы
Рассказать вам, хватило б на добрые десять лет.
Вместо этого шар земной говорит «Спасибо».
Потому что счастье есть.
А могло быть - нет.
Елена Михайлик
28 сентября 2022
#михайлик
Понимаете, этот, цензурно сказать, влюбленный,
Он по бабушке был родом из Вавилона.
Из строителей. Доказали определенно –
Закрепилось в ДНК, в крови, как в реке.
И когда ему удалось к своей достучаться,
И взглянуть, и обнять, и врасти, и сделаться частью,
Он от радости пожелал всему миру счастья
На родном языке.
И конечно, общество встало примерно дыбом,
Экономика немедля нырнула к рыбам,
Нечем гнать вперед… всех ужасов, что могли бы
Рассказать вам, хватило б на добрые десять лет.
Вместо этого шар земной говорит «Спасибо».
Потому что счастье есть.
А могло быть - нет.
Елена Михайлик
28 сентября 2022
#михайлик
Сегодня день рождения Андрея Белого - поэта, писателя, математика, критика, мемуариста, стиховеда; одного из ведущих деятелей русского символизма и модернизма в целом.
Это был "писатель для писателей" прежде всего, мэтр, изобретатель, изобретениями которого пользовались многие из русских романистов более молодых поколений. Язык его книг - это язык Белого, совершенно так же, как язык "Улисса" не английский, но язык Джойса.
— Евгений Замятин.
#белый
#деньрождения
Это был "писатель для писателей" прежде всего, мэтр, изобретатель, изобретениями которого пользовались многие из русских романистов более молодых поколений. Язык его книг - это язык Белого, совершенно так же, как язык "Улисса" не английский, но язык Джойса.
— Евгений Замятин.
#белый
#деньрождения
Борис Николаевич Бугаев (настоящее имя Андрея Белого) родился 26 октября 1880 года в семье московских интеллигентов. Благодаря матери мальчик познакомился с волшебным миром российской и европейской музыки. Благодаря отцу, известному математику, служившему деканом Московского университета, в духовный мир будущего писателя причудливо вплелись точные науки.
Семья была недружной, её постоянно сотрясали ссоры и скандалы, свидетелем которых был маленький Боря. Семейные неурядицы произвели на ребёнка сильнейшее впечатление, которое было отражено и в его творчестве, в особенности — в его главном романе «Петербург».
В 1891 — 1899 г.г. Борис учился в частной гимназии Поливанова. На становление его внутреннего мира большое влияние оказало творчество Достоевского, Ибсена, поэзия Брюсова, Мережковского, Бальмонта, философия Соловьева. Юношу всерьез увлекло изучение буддистской религии, философии Шопенгауэра и тайн оккультизма.
По окончании гимназии молодой человек поступил в университет, в котором преподавал отец. После обучения, уехал в Европу.
Первое стихотворение Белый опубликовал, еще будучи студентом. Своей «Северной симфонией (1-й, героической)» он заявил о рождении нового жанра – литературной симфонии. Затем вышли «Симфония (2-я, драматическая)», «Северная симфония» и ряд других произведений.
В 1903-м Белый создает поэтический кружок «Аргонавты». Он знакомится с московскими символистами, сближается с петербургскими издателями Мережковским и Гиппиус. В их журнале публикует ряд философских статей. В 1904-м начинается его дружба с Блоком. Тогда же выходит его первый поэтический сборник «Золото в лазури».
Революционные события 1905 года поэт встретил восторженно, но отстраненно. 1906-й и 1907-й годы он провел за границей — в Мюнхене, а затем в Париже.
В 1905-м его роман с женой поэта-символиста Валерия Брюсова закончился тем, что отчаявшаяся женщина попыталась застрелить возлюбленного. Пистолет дал осечку. Белый посвятил бывшей любимой стихотворение «Друзьям».
Андрей Белый был участником двух любовных треугольников (модных в начале прошлого века).
Отношения Белого, Брюсова и Нины Петровской вдохновили Брюсова на создание романа «Огненный ангел» (1907).
Роман послужил сюжетной основой для одноимённой оперы Сергея Прокофьева.
В 1905 году Нина Петровская стреляла в Белого.
Треугольник Белый — Блок — Любовь Менделеева замысловато преломился в романе Белого «Петербург» (1913). Некоторое время Любовь Менделеева-Блок и Белый встречались в съёмной квартире на Шпалерной улице. Когда же в 1906 году она сообщила Белому, что остаётся с мужем, а его хочет навсегда вычеркнуть из жизни, Белый вступил в полосу глубокого кризиса, едва не закончившегося самоубийством. Ощущая себя покинутым всеми, он уехал за границу.
В 1907-м Белый возвращается в Москву. Сотрудничает с изданием «Золотое руно» и журналом «Весы». В конце 1900-х выходят сборники его стихов «Урна» и «Пепел», а позднее — романы «Серебряный голубь» и «Петербург».
В 1909-м поэт знакомится с Анной Тургеневой (Асей), племянницей знаменитого писателя. Вместе они много путешествуют. В 1914-м вступают в брак.
С началом первой мировой поэту пришлось возвратиться в Россию. Он был мобилизован, но получил отсрочку. Спустя пять лет Белый приехал к супруге в Германию, однако возобновить отношения не удалось. Пара рассталась.
События февральской революции Белый приветствовал написанием поэмы «Христос воскрес» и созданием поэтического сборника «Звезда».
В 1921-м Белый эмигрирует в Германию, в 1923-м навсегда возвращается в Россию. Этот период ознаменовался публикацией романов «Маски», «Москва под ударом», «Московский чудак», воспоминаний о Блоке и трилогии о революции.
В 1923-м писатель повстречал женщину, с которой не расставался до самой смерти. Верную подругу Клавдию Васильеву он ласково называл: «Клодя».
В 1931-м она согласилась стать его женой. 8 января 1934-го Андрей Белый умер от инсульта. Знаменитый символист похоронен на Новодевичьем кладбище.
#белый
#биография
Семья была недружной, её постоянно сотрясали ссоры и скандалы, свидетелем которых был маленький Боря. Семейные неурядицы произвели на ребёнка сильнейшее впечатление, которое было отражено и в его творчестве, в особенности — в его главном романе «Петербург».
В 1891 — 1899 г.г. Борис учился в частной гимназии Поливанова. На становление его внутреннего мира большое влияние оказало творчество Достоевского, Ибсена, поэзия Брюсова, Мережковского, Бальмонта, философия Соловьева. Юношу всерьез увлекло изучение буддистской религии, философии Шопенгауэра и тайн оккультизма.
По окончании гимназии молодой человек поступил в университет, в котором преподавал отец. После обучения, уехал в Европу.
Первое стихотворение Белый опубликовал, еще будучи студентом. Своей «Северной симфонией (1-й, героической)» он заявил о рождении нового жанра – литературной симфонии. Затем вышли «Симфония (2-я, драматическая)», «Северная симфония» и ряд других произведений.
В 1903-м Белый создает поэтический кружок «Аргонавты». Он знакомится с московскими символистами, сближается с петербургскими издателями Мережковским и Гиппиус. В их журнале публикует ряд философских статей. В 1904-м начинается его дружба с Блоком. Тогда же выходит его первый поэтический сборник «Золото в лазури».
Революционные события 1905 года поэт встретил восторженно, но отстраненно. 1906-й и 1907-й годы он провел за границей — в Мюнхене, а затем в Париже.
В 1905-м его роман с женой поэта-символиста Валерия Брюсова закончился тем, что отчаявшаяся женщина попыталась застрелить возлюбленного. Пистолет дал осечку. Белый посвятил бывшей любимой стихотворение «Друзьям».
Андрей Белый был участником двух любовных треугольников (модных в начале прошлого века).
Отношения Белого, Брюсова и Нины Петровской вдохновили Брюсова на создание романа «Огненный ангел» (1907).
Роман послужил сюжетной основой для одноимённой оперы Сергея Прокофьева.
В 1905 году Нина Петровская стреляла в Белого.
Треугольник Белый — Блок — Любовь Менделеева замысловато преломился в романе Белого «Петербург» (1913). Некоторое время Любовь Менделеева-Блок и Белый встречались в съёмной квартире на Шпалерной улице. Когда же в 1906 году она сообщила Белому, что остаётся с мужем, а его хочет навсегда вычеркнуть из жизни, Белый вступил в полосу глубокого кризиса, едва не закончившегося самоубийством. Ощущая себя покинутым всеми, он уехал за границу.
В 1907-м Белый возвращается в Москву. Сотрудничает с изданием «Золотое руно» и журналом «Весы». В конце 1900-х выходят сборники его стихов «Урна» и «Пепел», а позднее — романы «Серебряный голубь» и «Петербург».
В 1909-м поэт знакомится с Анной Тургеневой (Асей), племянницей знаменитого писателя. Вместе они много путешествуют. В 1914-м вступают в брак.
С началом первой мировой поэту пришлось возвратиться в Россию. Он был мобилизован, но получил отсрочку. Спустя пять лет Белый приехал к супруге в Германию, однако возобновить отношения не удалось. Пара рассталась.
События февральской революции Белый приветствовал написанием поэмы «Христос воскрес» и созданием поэтического сборника «Звезда».
В 1921-м Белый эмигрирует в Германию, в 1923-м навсегда возвращается в Россию. Этот период ознаменовался публикацией романов «Маски», «Москва под ударом», «Московский чудак», воспоминаний о Блоке и трилогии о революции.
В 1923-м писатель повстречал женщину, с которой не расставался до самой смерти. Верную подругу Клавдию Васильеву он ласково называл: «Клодя».
В 1931-м она согласилась стать его женой. 8 января 1934-го Андрей Белый умер от инсульта. Знаменитый символист похоронен на Новодевичьем кладбище.
#белый
#биография
Осень
Мои пальцы из рук твоих выпали.
Ты уходишь — нахмурила брови.
Посмотри, как берёзки рассыпали
Листья красные дождиком крови.
Осень бледная, осень холодная,
Распростертая в высях над нами.
С горизонтов равнина бесплодная
Дышит в ясную твердь облаками.
Андрей Белый
1906, Мюнхен
#белый
Мои пальцы из рук твоих выпали.
Ты уходишь — нахмурила брови.
Посмотри, как берёзки рассыпали
Листья красные дождиком крови.
Осень бледная, осень холодная,
Распростертая в высях над нами.
С горизонтов равнина бесплодная
Дышит в ясную твердь облаками.
Андрей Белый
1906, Мюнхен
#белый
Любовь
Был тихий час. У ног шумел прибой.
Ты улыбнулась, молвив на прощанье:
«Мы встретимся… До нового свиданья…»
То был обман. И знали мы с тобой,
что навсегда в тот вечер мы прощались.
Пунцовым пламенем зарделись небеса.
На корабле надулись паруса.
Над морем крики чаек раздавались.
Я вдаль смотрел, щемящей грусти полн.
Мелькал корабль, с зарею уплывавший
средь нежных, изумрудно-пенных волн,
как лебедь белый, крылья распластавший.
И вот его в безбрежность унесло.
На фоне неба бледно-золотистом
вдруг облако туманное взошло
и запылало ярким аметистом.
Андрей Белый
1901-1902
#белый
Был тихий час. У ног шумел прибой.
Ты улыбнулась, молвив на прощанье:
«Мы встретимся… До нового свиданья…»
То был обман. И знали мы с тобой,
что навсегда в тот вечер мы прощались.
Пунцовым пламенем зарделись небеса.
На корабле надулись паруса.
Над морем крики чаек раздавались.
Я вдаль смотрел, щемящей грусти полн.
Мелькал корабль, с зарею уплывавший
средь нежных, изумрудно-пенных волн,
как лебедь белый, крылья распластавший.
И вот его в безбрежность унесло.
На фоне неба бледно-золотистом
вдруг облако туманное взошло
и запылало ярким аметистом.
Андрей Белый
1901-1902
#белый
Звезда
Упал на землю солнца красный круг.
И над землей, стремительно блистая,
Приподнялась зеркальность золотая
И в пятнах пепла тлела.
Всё вокруг вдруг стало: и – туманисто;
И – серо…
Стеклянно зеленеет бирюза,
И яркая заяснилась слеза –
Алмазная, алмазная Венера.
Андрей Белый
май 1914
#белый
Упал на землю солнца красный круг.
И над землей, стремительно блистая,
Приподнялась зеркальность золотая
И в пятнах пепла тлела.
Всё вокруг вдруг стало: и – туманисто;
И – серо…
Стеклянно зеленеет бирюза,
И яркая заяснилась слеза –
Алмазная, алмазная Венера.
Андрей Белый
май 1914
#белый
* * *
А. уезжает
Б. уезжает
В. уезжает
Г. уезжает
Д. уезжает
Е. уезжает
Ж. уезжает
З. уезжает
И. уезжает
К. уезжает
Л. уезжает
М. уезжает
Н. уезжает
О. уезжает
П. уезжает
Р. уезжает
С. уезжает
Т. уезжает
Ф. уезжает
Ш. уезжает
Э. уезжает
Ю. уезжает
Я остаюсь,
что мне делать?
наверное,
было бы здорово
всем нам жить
в разных странах,
чтобы у каждого
люди любимые
раскиданы по Земле,
и нет никаких врагов.
мы бы звонили друг другу,
берегли бы друг друга,
мы бы тянулись друг к другу.
руки висят
пустые.
и нет слов,
и нет алфавита,
только Люди
с заглавной буквы.
уезжайте, родные, скорее.
возвращайтесь скорее.
Виктория Малькова
#малькова
А. уезжает
Б. уезжает
В. уезжает
Г. уезжает
Д. уезжает
Е. уезжает
Ж. уезжает
З. уезжает
И. уезжает
К. уезжает
Л. уезжает
М. уезжает
Н. уезжает
О. уезжает
П. уезжает
Р. уезжает
С. уезжает
Т. уезжает
Ф. уезжает
Ш. уезжает
Э. уезжает
Ю. уезжает
Я остаюсь,
что мне делать?
наверное,
было бы здорово
всем нам жить
в разных странах,
чтобы у каждого
люди любимые
раскиданы по Земле,
и нет никаких врагов.
мы бы звонили друг другу,
берегли бы друг друга,
мы бы тянулись друг к другу.
руки висят
пустые.
и нет слов,
и нет алфавита,
только Люди
с заглавной буквы.
уезжайте, родные, скорее.
возвращайтесь скорее.
Виктория Малькова
#малькова
* * *
Золотое, хрустальное, бронзовое и стальное
Соберите, припрячьте, раздайте нежной родне.
Ну, а зряшное, лишнее, прочее все остальное, –
Остальное оставьте, пожалуйста, мне.
Все оставьте ненужное, бросьте, чего вам не жалко:
Эту бедную землю (бывает ли бедной земля?)
И никчемные эти кривые корявые палки –
Я их выращу сам, а потом назову – тополя.
Уносите дубленки и туфельки из крокодила,
Ваше стерео-, видео-, супер- и люкс-барахло.
Я возьму только то, что и в моду вовек не входило,
Ну, а, значит, и выйти из моды никак не могло.
Я возьму этих птиц, что гнездятся на бурых обрывах,
Я возьму этот ветер в декабрьские тусклые дни.
Увозите красавиц, оставьте моих некрасивых, -
Вам вовек не дознаться, какими бывают они.
Я возьму этот взгляд завороженный и осторожный,
Я возьму этот смех, не смутивший ничьей тишины.
Налетайте, хватайте и хапайте, что подороже, –
Я возьму только то, что всегда не имело цены.
Юрий Михайлик
#юриймихайлик
Золотое, хрустальное, бронзовое и стальное
Соберите, припрячьте, раздайте нежной родне.
Ну, а зряшное, лишнее, прочее все остальное, –
Остальное оставьте, пожалуйста, мне.
Все оставьте ненужное, бросьте, чего вам не жалко:
Эту бедную землю (бывает ли бедной земля?)
И никчемные эти кривые корявые палки –
Я их выращу сам, а потом назову – тополя.
Уносите дубленки и туфельки из крокодила,
Ваше стерео-, видео-, супер- и люкс-барахло.
Я возьму только то, что и в моду вовек не входило,
Ну, а, значит, и выйти из моды никак не могло.
Я возьму этих птиц, что гнездятся на бурых обрывах,
Я возьму этот ветер в декабрьские тусклые дни.
Увозите красавиц, оставьте моих некрасивых, -
Вам вовек не дознаться, какими бывают они.
Я возьму этот взгляд завороженный и осторожный,
Я возьму этот смех, не смутивший ничьей тишины.
Налетайте, хватайте и хапайте, что подороже, –
Я возьму только то, что всегда не имело цены.
Юрий Михайлик
#юриймихайлик
* * *
Ты говоришь – и смерти нет…
Есть осень, ветер, табурет
у мокрого порога.
Ещё есть тыква-голова,
в тазу опавшая листва
и капля-недотрога,
что на верёвке бельевой
висит, горит сама собой…
И шерсть дрожит овечья,
репьём уловлена сухим,
и надо всем домашний дым
беззвучной длится речью.
Сергей Пагын
#пагын
Ты говоришь – и смерти нет…
Есть осень, ветер, табурет
у мокрого порога.
Ещё есть тыква-голова,
в тазу опавшая листва
и капля-недотрога,
что на верёвке бельевой
висит, горит сама собой…
И шерсть дрожит овечья,
репьём уловлена сухим,
и надо всем домашний дым
беззвучной длится речью.
Сергей Пагын
#пагын
* * *
Христос, придя,
найдет ли веру на земле?
Найдет, поди.
Не очень белая, но на черном
вера все-таки еще видна:
один край намок в луже,
след протектора - кто-то
ехал на велосипеде.
Найдет, поднимет,
отлепит пару прилипших листьев,
ототрет рукавом грязь,
станет оглядываться:
"Эй, чья вера?"
Никого. Поздний вечер.
На дальнем шоссе - огни. Тянет дымом.
В пятиэтажке окна темны.
Так там и стоит.
Хорошо еще, пришел вовремя:
наутро обещали снег,
выпал бы, укрыл - вообще не различить.
Сергей Круглов
19 октября 2022
#круглов
Христос, придя,
найдет ли веру на земле?
Найдет, поди.
Не очень белая, но на черном
вера все-таки еще видна:
один край намок в луже,
след протектора - кто-то
ехал на велосипеде.
Найдет, поднимет,
отлепит пару прилипших листьев,
ототрет рукавом грязь,
станет оглядываться:
"Эй, чья вера?"
Никого. Поздний вечер.
На дальнем шоссе - огни. Тянет дымом.
В пятиэтажке окна темны.
Так там и стоит.
Хорошо еще, пришел вовремя:
наутро обещали снег,
выпал бы, укрыл - вообще не различить.
Сергей Круглов
19 октября 2022
#круглов
ТАК БЫВАЕТ
мой психолог
из ледниковой эпохи
говорит: так бывает
всегда легче что-то перенести
когда думаешь: так уже было
ты просто об этом забыла --
забыла, как раскалывается земля на куски
как меняют свои очертания материки
как берег местами меняется с океанским дном
как острова медленно погружаются в океан
и новые земли поднимаются из воды
ты думала так бывает только в кино
но так уже было - просто очень давно
и там была та же ты
ты забыла как извергаются вулканы
смещаются полюса
неважно забыла ты за полчаса
или за тысячи лет
теперь вспоминай
ты пришла ко мне в кабинет
значит, ты хочешь вспомнить --
как там, где лежали льды
вырастали лианы и мхи
как разламывалась земная кора
не важно давно это было
или только вчера --
там была та же ты
помнишь ты написала тогда
на берегу реки
на котором в руинах лежал
твой разбомблённый дом
эти стихи
и отдала их мне
и сказала тогда:
сохрани
покажи мне потом
когда это начнётся вновь
вспомни как разрывала сердце всё та же боль
когда покидала ты навсегда
свой беспилотный летающий дом
с репликаторами еды
как в ту войну все бежали с Земли на Луну
и смотрели с Луны на тот взрыв
и у всех морей
лунных сидели и плакали сорок дней
и ты говорила тогда, что нет боли сильней
что нет Бога, нет света, нет милости, ничего
и с тысяч других планет
все говорили:
нда,
на Земле как всегда
снова всё та же хрень
пожимали плечами, крутили пальцами у виска
а сердце сжимала смертная боль и тоска
и тебе за психолога уже нечем было платить
но я снизил цену
ведь я знаю тебя давно
очень давно
помнишь, что это случалось всегда
когда ты
собиралась жить вечно и никогда не болеть
секвенировала геном и носила прибор
для контроля микрофлоры
на запястье левой руки
когда ты сидела и ела свой синтетический бутерброд
на берегу реки
и надевала очки
чтобы дополнить реку чем-то ещё
какой-то ещё дополнительной красотой
а потом когда солнце скрылось
и выпал пепел и снег
ты написала эти стихи и дала их мне
маленький смятый листок:
покажи мне потом
когда это случится вновь
я помню, как ты рыдала, зайдя ко мне в кабинет
о разрушении всех твоих планов, и тщет, и мечт
о том, как страшит обоюдоострый меч
которым Господь вершит
о том, что ты только решила купить наконец
квантовый компьютер, подкопив безусловный доход
и хотела начать изучать атомарный дизайн
а тут опять начался весь этот дазайн
или как там его в те века на тех языках
и только вчера был восстановлен из небытия
вымерший из-за людей маврикийский дронт
только вчера наконец воскресили отцов
и тут же мобилизовали их всех на фронт
и когда от всех остались лишь кровь и зола
и когда от всего осталась только любовь
ты этот смятый листок мне в руку дала
ты уже знала, зачем ты была
кем была
что всё это было
и что поворится вновь
вот смотри на него теперь, вспоминай, что удастся вспомнить,
надеюсь, ты узнаёшь в этих символах чуждых свой почерк, –
говорит мой психолог из ледниковой эпохи, –
ты думаешь, я рептилоид и мне просто по хер
но у нас с тобой ещё пара бесплатных встреч
в октябре и ноябре
дальше как-то сама
говорят, что сказать "так бывает"
иногда помогает,
ну я тебе сказал
Алла Горбунова
26 сентября 2022
#горбунова
мой психолог
из ледниковой эпохи
говорит: так бывает
всегда легче что-то перенести
когда думаешь: так уже было
ты просто об этом забыла --
забыла, как раскалывается земля на куски
как меняют свои очертания материки
как берег местами меняется с океанским дном
как острова медленно погружаются в океан
и новые земли поднимаются из воды
ты думала так бывает только в кино
но так уже было - просто очень давно
и там была та же ты
ты забыла как извергаются вулканы
смещаются полюса
неважно забыла ты за полчаса
или за тысячи лет
теперь вспоминай
ты пришла ко мне в кабинет
значит, ты хочешь вспомнить --
как там, где лежали льды
вырастали лианы и мхи
как разламывалась земная кора
не важно давно это было
или только вчера --
там была та же ты
помнишь ты написала тогда
на берегу реки
на котором в руинах лежал
твой разбомблённый дом
эти стихи
и отдала их мне
и сказала тогда:
сохрани
покажи мне потом
когда это начнётся вновь
вспомни как разрывала сердце всё та же боль
когда покидала ты навсегда
свой беспилотный летающий дом
с репликаторами еды
как в ту войну все бежали с Земли на Луну
и смотрели с Луны на тот взрыв
и у всех морей
лунных сидели и плакали сорок дней
и ты говорила тогда, что нет боли сильней
что нет Бога, нет света, нет милости, ничего
и с тысяч других планет
все говорили:
нда,
на Земле как всегда
снова всё та же хрень
пожимали плечами, крутили пальцами у виска
а сердце сжимала смертная боль и тоска
и тебе за психолога уже нечем было платить
но я снизил цену
ведь я знаю тебя давно
очень давно
помнишь, что это случалось всегда
когда ты
собиралась жить вечно и никогда не болеть
секвенировала геном и носила прибор
для контроля микрофлоры
на запястье левой руки
когда ты сидела и ела свой синтетический бутерброд
на берегу реки
и надевала очки
чтобы дополнить реку чем-то ещё
какой-то ещё дополнительной красотой
а потом когда солнце скрылось
и выпал пепел и снег
ты написала эти стихи и дала их мне
маленький смятый листок:
покажи мне потом
когда это случится вновь
я помню, как ты рыдала, зайдя ко мне в кабинет
о разрушении всех твоих планов, и тщет, и мечт
о том, как страшит обоюдоострый меч
которым Господь вершит
о том, что ты только решила купить наконец
квантовый компьютер, подкопив безусловный доход
и хотела начать изучать атомарный дизайн
а тут опять начался весь этот дазайн
или как там его в те века на тех языках
и только вчера был восстановлен из небытия
вымерший из-за людей маврикийский дронт
только вчера наконец воскресили отцов
и тут же мобилизовали их всех на фронт
и когда от всех остались лишь кровь и зола
и когда от всего осталась только любовь
ты этот смятый листок мне в руку дала
ты уже знала, зачем ты была
кем была
что всё это было
и что поворится вновь
вот смотри на него теперь, вспоминай, что удастся вспомнить,
надеюсь, ты узнаёшь в этих символах чуждых свой почерк, –
говорит мой психолог из ледниковой эпохи, –
ты думаешь, я рептилоид и мне просто по хер
но у нас с тобой ещё пара бесплатных встреч
в октябре и ноябре
дальше как-то сама
говорят, что сказать "так бывает"
иногда помогает,
ну я тебе сказал
Алла Горбунова
26 сентября 2022
#горбунова
Галя
И сидела она, Галина ещё Иванна,
но уже, наверно, не Кузнецова,
и вертелось на языке у неё забытое слово.
Было тёплым оно, и носом она клевала,
и смотрела на руки свои морщинистые большие,
которые раньше всё время вязали, шили,
стирали, кого-нибудь гладили, что-то держали,
а теперь отдохнуть решили и просто лежали.
Бабушка нашей Галины застала царя Александра,
сынок тридцать с лишним лет уже спит в Афгане.
А сама она в какие только истории ни влезала,
но кому могла — всегда помогала.
Ну а теперь приходят к ней внуки, приносят тёплые апельсины,
и ешь как будто то самое солнце Узбекистана
в семьдесят третьем. И возвращаются силы,
и Галя совсем не сморщенная, не усталая.
Про стариков говорят, что они возвращаются в детство.
Вот и Галя сейчас, перед тем как на ночь переодеться,
неожиданно куда-то сама вернулась.
Смотрит-смотрит на руки свои и смеётся: Ну вас!
Слишком старые. Эта трясётся и эта трясётся.
И сидит Галя в кресле, и всё заливает солнце,
пятки тихо щекочет трава, пахнет белым хлебом,
и не помнит она, что вчера у неё болело,
где лежит половина пенсии и вязанье,
как зовут медсестру и мальчишку-соседа сверху.
Галя просто сидит посреди огромного белого света
и видит его, но уже не совсем глазами.
А она-то думала — будет и сын, и бабушка с Александром Третьим,
и Христос — высокий, с бородой по пояс.
А оказалось, что все здесь просто становятся этим спокойным светом.
Вот и она им стала, когда успокоилась.
Юлия Мамочева
#мамочева
И сидела она, Галина ещё Иванна,
но уже, наверно, не Кузнецова,
и вертелось на языке у неё забытое слово.
Было тёплым оно, и носом она клевала,
и смотрела на руки свои морщинистые большие,
которые раньше всё время вязали, шили,
стирали, кого-нибудь гладили, что-то держали,
а теперь отдохнуть решили и просто лежали.
Бабушка нашей Галины застала царя Александра,
сынок тридцать с лишним лет уже спит в Афгане.
А сама она в какие только истории ни влезала,
но кому могла — всегда помогала.
Ну а теперь приходят к ней внуки, приносят тёплые апельсины,
и ешь как будто то самое солнце Узбекистана
в семьдесят третьем. И возвращаются силы,
и Галя совсем не сморщенная, не усталая.
Про стариков говорят, что они возвращаются в детство.
Вот и Галя сейчас, перед тем как на ночь переодеться,
неожиданно куда-то сама вернулась.
Смотрит-смотрит на руки свои и смеётся: Ну вас!
Слишком старые. Эта трясётся и эта трясётся.
И сидит Галя в кресле, и всё заливает солнце,
пятки тихо щекочет трава, пахнет белым хлебом,
и не помнит она, что вчера у неё болело,
где лежит половина пенсии и вязанье,
как зовут медсестру и мальчишку-соседа сверху.
Галя просто сидит посреди огромного белого света
и видит его, но уже не совсем глазами.
А она-то думала — будет и сын, и бабушка с Александром Третьим,
и Христос — высокий, с бородой по пояс.
А оказалось, что все здесь просто становятся этим спокойным светом.
Вот и она им стала, когда успокоилась.
Юлия Мамочева
#мамочева
* * *
Квадратный мир, осеннее окно,
заржавленные прутья выше города.
И люди, точно птицы из кино
о птицах, умирающих от голода.
Покинуть осень. Вынырнуть весной
в бездонный дождь за выцветшими Андами.
Предместье жизни. Прямо за спиной –
скандал и брызги. Цирк с комедиантами.
В замёрзшем небе огненной земли
циркачка пляшет, умножает сущности,
летит навстречу – в звёздах и в пыли –
по вытянутой Кеплером окружности.
Темнеют губы. Пахнет от костра
травою, догорающей на палочке.
Слезами. Мной, увязнувшим вчера
в потёртом лаке на волшебном пальчике.
Предместье дышит. Птичьи голоса
становятся тяжёлыми и чистыми,
зовут вернуться, завязать глаза
и выстелить себя простыми числами.
Сквозняк, ползущий к сердцу из окна,
похож на руки, стиснутые досиня
на прутьях мира. Здешняя весна
ничем не отличается от осени.
Андрей Ширяев
#ширяев
Квадратный мир, осеннее окно,
заржавленные прутья выше города.
И люди, точно птицы из кино
о птицах, умирающих от голода.
Покинуть осень. Вынырнуть весной
в бездонный дождь за выцветшими Андами.
Предместье жизни. Прямо за спиной –
скандал и брызги. Цирк с комедиантами.
В замёрзшем небе огненной земли
циркачка пляшет, умножает сущности,
летит навстречу – в звёздах и в пыли –
по вытянутой Кеплером окружности.
Темнеют губы. Пахнет от костра
травою, догорающей на палочке.
Слезами. Мной, увязнувшим вчера
в потёртом лаке на волшебном пальчике.
Предместье дышит. Птичьи голоса
становятся тяжёлыми и чистыми,
зовут вернуться, завязать глаза
и выстелить себя простыми числами.
Сквозняк, ползущий к сердцу из окна,
похож на руки, стиснутые досиня
на прутьях мира. Здешняя весна
ничем не отличается от осени.
Андрей Ширяев
#ширяев
* * *
Бежит, роняя мячик, человек, и с человеком происходит век, и день, и год, и месяц, и неделя. А человек бежит, не чуя ног. И чувствует, как хлопает окно, и снова от апреля до апреля в нём дует ветер, в нём поёт скворец, скрипят качели в мамином дворе, и падает листва, и зреют сливы. На тонкой леске сушатся грибы, и человеку разрешают быть, конечно, обязательно счастливым.
Растёт макушкой в небо человек. Всё меньше глупых сказок в голове, наверно, есть, наверно, притаились, запрятались в секретные места. И человеку разрешают стать. Но выбор небогатый — или/или. Он не бежит — он едет и идёт. Чего бежать, поди не идиот, а если идиот, то неопознан. Вычёркивает даты, имена. Подсматривая в щёлочку окна, по-прежнему украдкой видит звёзды.
Сидит в удобном кресле человек. Жена у человека, кошки две. Приятно будет вместе встретить старость. А там уже трава, уже земля. Но кошки ночью шастают гулять в ту форточку, которая осталась.
Наутро их глаза синее льда. Ещё жена повадилась летать — не запретишь же, не закроешь в ящик. Над скатертью из городских огней, вздыхая, человек летит за ней, причём необязательно изящно.
В конце концов, зануда и ворчун, усталый человек чехлит к врачу и просит: доктор, посмотрите, что там. Вот тут, под старой майкой, ну, в груди, меня ужасно что-то холодит. И колет так, что ни в одни ворота. Профессор говорит: посмотрим, но, голубчик, да у Вас в груди окно. В нём лето, космос, монстры под кроватью, луна, кометы, лестницы, миры. Решайте: надо — я могу закрыть.
И человек кричит: не закрывайте!
Наталья Захарцева
#захарцева
Бежит, роняя мячик, человек, и с человеком происходит век, и день, и год, и месяц, и неделя. А человек бежит, не чуя ног. И чувствует, как хлопает окно, и снова от апреля до апреля в нём дует ветер, в нём поёт скворец, скрипят качели в мамином дворе, и падает листва, и зреют сливы. На тонкой леске сушатся грибы, и человеку разрешают быть, конечно, обязательно счастливым.
Растёт макушкой в небо человек. Всё меньше глупых сказок в голове, наверно, есть, наверно, притаились, запрятались в секретные места. И человеку разрешают стать. Но выбор небогатый — или/или. Он не бежит — он едет и идёт. Чего бежать, поди не идиот, а если идиот, то неопознан. Вычёркивает даты, имена. Подсматривая в щёлочку окна, по-прежнему украдкой видит звёзды.
Сидит в удобном кресле человек. Жена у человека, кошки две. Приятно будет вместе встретить старость. А там уже трава, уже земля. Но кошки ночью шастают гулять в ту форточку, которая осталась.
Наутро их глаза синее льда. Ещё жена повадилась летать — не запретишь же, не закроешь в ящик. Над скатертью из городских огней, вздыхая, человек летит за ней, причём необязательно изящно.
В конце концов, зануда и ворчун, усталый человек чехлит к врачу и просит: доктор, посмотрите, что там. Вот тут, под старой майкой, ну, в груди, меня ужасно что-то холодит. И колет так, что ни в одни ворота. Профессор говорит: посмотрим, но, голубчик, да у Вас в груди окно. В нём лето, космос, монстры под кроватью, луна, кометы, лестницы, миры. Решайте: надо — я могу закрыть.
И человек кричит: не закрывайте!
Наталья Захарцева
#захарцева
* * *
Вам не понравился бы Петербург десятых
Годов, не знаете вы ничего о нём!
Повсюду дворники с навозом на лопатах,
Что измельчён в труху и ходит ходуном
В июльском воздухе — от вихрей этих жёлтых
Не уберечь лица, и грубый гром колёс...
Но ни у Анненского нет об этом твёрдых
Стихов, ни Блок о том двух слов не произнёс.
Александр Кушнер
1994
#кушнер
Вам не понравился бы Петербург десятых
Годов, не знаете вы ничего о нём!
Повсюду дворники с навозом на лопатах,
Что измельчён в труху и ходит ходуном
В июльском воздухе — от вихрей этих жёлтых
Не уберечь лица, и грубый гром колёс...
Но ни у Анненского нет об этом твёрдых
Стихов, ни Блок о том двух слов не произнёс.
Александр Кушнер
1994
#кушнер
* * *
Резкий ветер и мелкий дождь.
Осень во всей красе.
Кто-нибудь спросит: ну, как живешь?
Отвечаешь: как все.
Эти идут, а эти стоят,
а эти наперегонки.
Мокрые листья слиплись, лежат,
топчут их каблуки.
Михаил Кукин
#кукин
Резкий ветер и мелкий дождь.
Осень во всей красе.
Кто-нибудь спросит: ну, как живешь?
Отвечаешь: как все.
Эти идут, а эти стоят,
а эти наперегонки.
Мокрые листья слиплись, лежат,
топчут их каблуки.
Михаил Кукин
#кукин