* * *

Один произносит: у нас подрастает сын.
Он слишком похож на меня, чтобы быть твоим.
Мы будем жить вечно. Вот, я завел часы.
Утром поговорим.

Второй произносит: пусть ты родишь мне дочь,
она будет слишком твоя, чтобы стать моей.
Мы будем встречаться редко, и в этот дом
никто не найдет дверей.

Другой произносит: есть первый и есть второй.
Не будет ни сына, ни дочери, буду я,
я сила твоя, я тело твое и кровь,
ты выживешь без меня?

Они говорят, настойчиво говорят.
Они беспокойны и слишком напряжены.
Они звукоряд, пронзительный звукоряд…
А хочется тишины.

Кот Басё
(Светлана Лаврентьева)

#лаврентьева
#котбасё

Продолжаем разговор о поэзии))
@yartistlove

Но не в одних стихах поэзия: она разлита везде, она вокруг нас… Взгляните на эти деревья, на это небо — отовсюду веет красотою и жизнью; а где красота и жизнь, там и поэзия.

Иван Тургенев

#тургенев
#цитата
#поэзия

* * *

Мне очень нравится, когда
Тепло и сыро. И когда
Лист прело пахнет. И когда
Даль в сизой дымке. И когда
Так грустно, тихо. И когда
Все словно медлит. И когда
Везде туман, везде вода.

Евгений Кропивницкий

#кропивницкий

* * *

природа доиграет лето. вздохнёт, наплачет за ночь лужи. пора опять в пальто и кеды, пора жить внутрь, а не наружу. между страниц сушить ромашки. их на поля сажать альбома. пора к фланелевым рубашкам
и к чувству

что теперь я дома.

мне стало всё настолько личным под небом, давящим на плечи. что под дождями мне привычней, и – как ни странно, даже легче. на сером фоне видно ярче картинки в голове, идеи. мой мир, наверное, бродячий

и любит тёмные аллеи.

а у воды туман, и ветер под волны бьётся о подошвы. реальность меркнет в тусклом свете, став слишком призрачной и ложной. дни гаснут в сырости осенней, деревья умирают стоя.

пора искать в своей вселенной
что крепко держит
за живое.

творить на заднем, возле стенки, в трамвае рассекая море. писать буквально на коленках, с печальным треком на повторе. проехать путь вплоть до конечной, к началу повернув, к исходной.

и выйти в ночь к себе навстречу
спокойной
тихой
и свободной.

Рада Морская

5 августа 2021

#морская

* * *

Понимаете, здесь проявляется существо,
рожденное до того,
как мы разошлись на млекопитающих и рептилий,
я не знаю, как это контр-эволюционное явление не запретили…
то есть запретили, но не полностью, не всего,
потому что когда сошел кислотный прилив,
открывая пространства бассейнов и танцплощадок,
там, где был организм, осталась фигурная выемка, пустота, отпечаток –
а потом этот воздух встал, оказался жив,
он, конечно, дышит не в такт, в неурочный час,
неучтенный газ,
плохо держит равновесие, видит не то и нечетко слышит,
ну а то, что он – этим, вторым противостоящим, когтем – по здешним базальтам пишет –
не о нас оно, не для нас оно, не про нас.

Елена Михайлик

#михайлик

* * *

город исчезает под толщей осени, делаясь нерезким, бесшумным, донным,
всякий вышедший покурить ощущает себя бездомным,
и ко входам в метро, словно к тайным подземным домнам
сходят реки руды

восемь лет назад мы шли той же дорогой, и все, лестницы ли, дома ли, -
было о красоте, о горечи, о необратимости, о финале;
каждый раз мы прощались так, будто бы друг другу пережимали
колотую рану в груди

дорогая юность, тебя ещё слышно здесь, и как жаль, что больше ты не соврёшь нам.
ничего не меняется, только выглядит предсказуемым и несложным;
ни правдивым, ни ложным, ни истинным, ни оплошным.
обними меня и гляди, как я становлюсь неподсудным прошлым.
рук вот только не отводи

Вера Полозкова

20 октября 2011

#полозкова

Сегодня день рождения поэта, эссеиста, лауреата гос.премии РФ Александра Кушнера - ему исполнилось 86 лет.

«Александр Кушнер — один из лучших лирических поэтов XX века, и его имени суждено стоять в ряду имён, дорогих сердцу всякого, чей родной язык русский», - Иосиф Бродский.

Академик Лихачёв говорил, что «Кушнер воспевает жизнь». «Поэтому настолько заманчиво сверкают весенние облака и явственен аромат сирени, так ритмично накатывают на берег морские волны и так много значит земная любовь».

#кушнер
#деньрождения

Александр Кушнер родился 14 сентября 1936 года в Ленинграде.

«Я родился в Ленинграде в 36-м году и свое рождение в этом городе считаю великой удачей:

Как клен и рябина растут у порога,
росли у порога Растрелли и Росси,
И мы отличали ампир от барокко,
Как вы в этом возрасте — ели от сосен»

Двоюродного деда, поэта-футуриста Бориса Кушнера, расстреляли в 1937-м. Тетя, пережившая блокаду, боялась ходить на вызовы из-за «дела врачей». Поэтому о детстве, выпавшем на сталинское время, воспоминания у Кушнера безрадостные.

Школа, в которой учился Саша, была мужской, порядки царили казарменные.

В 1954-м он окончил её с золотой медалью и пробовал поступить в государственный университет, но из-за пятой графы в паспорте его не приняли.

Национальный вопрос так же помешал Кушнеру остаться в аспирантуре, но впоследствии Александр Семенович отмечал, что от антисемитизма не страдал.

«Несмотря на еврейские корни, я не верю в голос крови — вся моя жизнь связана с русской средой, культурой, поэзией. Помню, как в эвакуации, в Сызрани, в детском саду воспитательница решила провести урок интернационального воспитания. Она указывала на детей и говорила: вот Рустам — он татарин, вот Алик Кушнер — он еврей. Дети дружно закричали: "Он не еврей, он ленинградец!" Дома я стал спрашивать маму — кто такие евреи, почему я такой? Уж не помню, как она объяснила мне эту странность. Нет, я всю жизнь прожил с сознанием русского человека, но всякий раз, сталкиваясь с антисемитизмом, становился евреем».

Первая книга стихов Кушнера опубликована в 1962-м солидным для молодого поэта тиражом в 10 тыс. экземпляров.

По словам Александра, жить нормально поэтическим трудом он смог только в новые времена, когда стал получать премии.

Произведения Кушнера печатались с завидной регулярностью, но при этом дважды подвергался публичному остракизму.

В апреле 2015 года в связи с присуждением национальной премии «Поэт» Юлию Киму и отказом жюри номинировать на премию Алексея Пурина вместе с Евгением Рейном вышел из состава жюри.

В 1993 году подписал «Письмо сорока двух».

В его работах нет ни доли соцреализма и воспевания существующей власти – только лирика, которая с легкостью превращалась в песни, использовалась в мультфильмах и спектаклях.

В молодости Александр Семенович познакомился с Бродским, дружба с которым продолжалась на протяжении многих лет. Два талантливых ленинградца были не только приятелями, но и конкурентами: между ними часто возникали горячие творческие споры и даже случались размолвки. Однако общаться поэты никогда не переставали, даже во время эмиграции Бродского. Своему товарищу Кушнер посвятил большой поэтический цикл. Бродского очень тронуло обращенное к нему «Свет мой, зеркальце, может быть, скажет».

За последние 8 лет Кушнер выпустил 5 книг. Всего у поэта вышло больше 50 сборников стихов, его книги переведены на основные европейские языки, а также на японский, китайский и иврит.

«Слово "идеалы" — не из моего словаря. Жизнь, любовь, справедливость, природа, искусство, родная страна — это и есть вечные ценности.

И в следующий раз я жить хочу в России,
Но будет век другой и времена другие...

Легких времен не бывает:

Ты себя в счастливцы прочишь,
А при Грозном жить не хочешь,
Не мечтаешь о чуме
Флорентийской и проказе?
Хочешь ехать в первом классе,
А не в трюме, в полутьме?

Ведь если вдуматься, как же повезло моему поколению по сравнению с предшественниками! Так можно ли жаловаться на судьбу? И поэзия Мандельштама, Пастернака, Ахматовой внушает необходимость оставаться человеком, быть верным правде и доблести — в любое время.

Стихи, как всякое творчество, приучают к свободе. Но для личного ощущения свободы вовсе не обязательно быть поэтом. Я с ужасом думаю о том, как бы я жил, что бы писал, родись я лет на 30 раньше. Никак не могу за себя поручиться. Вынужденные "сталинские" стихи Пастернака или Мандельштама, огорчающие нас,— лучшее средство от гордыни и самоуверенности.

Сказал один чудак, и я скажу опять,
Смутясь, по-дружески, по-свойски, по-соседски,
Что никогда не надо осуждать
Людей, особенно советских...»

#кушнер
#биография

* * *

Уехав, ты выбрал пространство,
Но время не хуже его.
Действительны оба лекарства:
Не вспомнить теперь ничего.
Наверное, мог бы остаться —
И был бы один результат.
Какие–то степи дымятся,
Какие–то тени летят.
Потом ты опомнишься: где ты?
Неважно. Допустим, Джанкой.
Вот видишь: две разные Леты,
А пить все равно из какой.

Александр Кушнер

#кушнер

* * *

На выбор смерть ему предложена была.
Он Цезаря благодарил за милость.
Могла кинжалом быть, петлею быть могла,
Пока он выбирал, топталась и томилась,
Ходила вслед за ним, бубнила невпопад:
Вскрой вены, утопись, с высокой кинься кручи.
Он шкафчик отворил: быть может, выпить яд?
Не худший способ, но, возможно, и не лучший.
У греков — жизнь любить, у римлян — умирать,
У римлян — умирать с достоинством учиться,
У греков — мир ценить, у римлян — воевать,
У греков — звук тянуть на флейте, на цевнице,
У греков — жизнь любить, у греков — торс лепить,
Объемно-теневой, как туча в небе зимнем,
Он отдал плащ рабу и свет велел гасить.
У греков — воск топить и умирать — у римлян.

Александр Кушнер

1975

#кушнер

* * *

Верю я в Бога или не верю в бога,
Знает об этом вырицкая дорога,
Знает об этом ночная волна в Крыму,
Был я открыт или был я закрыт ему.

А с прописной я пишу или строчной буквы
Имя его, если бы спохватились вдруг вы,
Вам это важно, Ему это все равно.
Знает звезда, залетающая в окно.

Книга раскрытая знает, журнальный столик.
Не огорчайся, дружок, не грусти, соколик.
Кое-что произошло за пять тысяч лет.
Поизносился вопрос, и поблёк ответ.

И вообще это частное дело, точно.
И не стоячей воде, а воде проточной
Душу бы я уподобил: бежит вода,
Нет, — говорит в тени, а на солнце — да!

Александр Кушнер

1998

#кушнер

* * *
И.
 
людей собирают крупицами
как золото и жемчуга
решётчатых сумерек с птицами
веками влекут берега
 
и я молоко обожания
глотаю взахлёб из ковша
вселенной что всех моложавее
живёт неизбежным дыша
 
мой берег далёко рассеянный
и мысли мои не сюда
мне снится безвременник северный
еловых распутиц вода
 
безумный нарост можжевеловый
на корках столетних пород
таких что гляди не выведывай
таких что никто не поймёт
 
безжалостный светлый единственный
мой мир на беду и на боль
вчера я терзал тебя письмами
а завтра расстанусь с тобой

Ростислав Ярцев

9 сентября 2019

#ярцев

* * *

Небо плачет человеком – босоногая слеза пахнет детством, пахнет снегом, обнимающим леса.

А потом во тьме кромешной, встав в дороге на ночлег, одинокий, поседевший небом плачет человек.

Сергей Пагын

#пагын

* * *

Ты долгое время
Считала наивно,
Что всё в этой жизни
Должно быть взаимно.
Взаимной должна быть твоя доброта…
Но щедрость,
С которой ты ею делилась,
Порою тебя повергала в немилость
У тех,
Для кого ты старалась всегда.
И годы наивность поправили мудро:
Не могут взаимны быть
Вечер и утро.
И радость и горе.
И правда и ложь.
Доверье и хитрость.
Улыбка и нож.
А время спешит и проносится мимо.
И в этом оно бесконечно взаимно.
Как наша любовь
И как наша печаль,
Как «Здравствуй»,
Когда далеко до «Прощай»…

Андрей Дементьев

#дементьев

* * *

Молчи, молчи на русском языке,
Ходи под этим небом леденелым,
Как прежде - тут - поморы и карелы.
И, собирая камушки в руке,
Осознавай тепло и тяжесть тела.

О вечная мелодия молитв
И хрупкость и конечность человечья
В напевности поморского наречья.
И будет дождь из века в веки лить,
И будет кот, и будет жар над печью.

Мы русский дух, мы чёрная земля,
Мы море Белое, и Чёрное, и дале
За горизонт; мы всякое видали.
И всё ж не выпускай во сне руля
Долбленой лодки, ждущей на причале.

Лемерт
(Анна Долгарева)

15 сентября 2022

#лемерт
#долгарева

* * *

Надо, чтобы горело одно окно
и чтоб кто-нибудь в том окне ходил
или сидел: если идешь на дно,
чтобы оно светило и придавало сил.
Надо, чтобы дома ждал человек
и, быть может, - собака, а еще лучше - кот,
да хоть кто-нибудь, чтобы ты перешел на бег
и спешил домой, поскольку там кто-то ждёт.
Глупо, нелепо. Надежда - всего лишь свет,
пять рублей киловатт - и рассеян мрак,
поднимаешься на этаж, говоришь: привет.
...Так я думал, а сейчас не считаю так.

Олег Дозморов

#дозморов

* * *

Не небо — глаз кошачий голубой.
Алкаш-сосед пьёт солнце из бутылки.
Сентябрь приходит молча, как любовь,
и сразу золотит листву, затылки.

А у меня внутри такая тишь,
такая рань, как будто бы уже я
не сентября тут чую приближенье,
но детства, где искришься и звучишь.

А думалось, что осень — это смерть.
А плакалось — я больше так не буду.
Но вновь деревья тонкие, как буквы,
и мне уже не страшно повзрослеть.

Любовь во всём — тревожный рыжий гул,
щекотное бесхитростное благо.
И этот дождь, конечно, кот наплакал.
И так светло, как будто всё могу.

Юлия Мамочева

#мамочева

Случайные дни

дни случаются часто
довольно часто
когда не понять
люблю ли
так в глазах бывает темно
от яркого света
или сло́ва не произнести
оттого что их много

тварь и творенье любые
потому себе и не любы
что на творца в обиде,
кто бы он ни был
за раздел принудительный
между землёй и небом
водой и сушей
днём и ночью
между собой и собой
судьбой и случаем

те, кто себя не любит
неспособны
любить кого-то другого
говорит популярная
наука о человеке
но так ли это?
правда ли существуют те,
кто себя не любят?
или их нету,
а имеется только
мучительная и непреходящая
любовь без взаимности?

Гали-Дана Зингер

#зингер

* * *

Говорил один старец
приехавшим на Афон:
«Не кричите про любовь к стране своей в микрофон,-
И добавлял,
почуяв в воздухе запах серы,-
Вообще избегайте слов про любовь и веру!
Не танцуйте во время войны, умоляю вас!
Если это только не белый прощальный вальс.
Не обсуждайте между рассольником и тефтелей
Движение войск,
подвиги и потери.
А теперь идите и сочиняйте молитву
Со словами ненависти, что опасней бритвы,
С криком железа, с плачем
и с конским топотом,
Со словами любви, которые только шепотом.
А когда сочините одну такую на всех,
Найдите поле, в котором и снег, и грех,
Соберитесь на нем всей стаей, там где обрыв
И пойте вместе, глухо, глаза закрыв.
Пойте долго, много дней или лет.
И ничего, ничего, ничего
не ждите в ответ».

Влад Маленко

16 сентября 2022

#маленко

* * *

Четвертый раз полоумный жасмин
расцвел в этом году.
Вероятно то, что случилось с ним,
вам не стоит иметь ввиду.
Дерзкий запах безумья – зима, не зима –
наплывает, дразнит, растет...
И саму возможность – сойти с ума –
вам не следует брать в расчет.

Ибо сущее создано вам подстать,
и грядущее – прозапас,
океан, чтобы плыть, небеса, чтоб летать,
и земля, чтоб насытить вас.
И когда вы поймете, что мир прост,
и доступен, и объясним,
над зеленым берегом в полный рост
в пятый раз полыхнет жасмин.

Юрий Михайлик

#юриймихайлик

«ПОСЛАНИЕ ЮНОШЕ»

Пусть так. Я прав.
Р.-М. Рильке

Мечтая о надёжности семьи,
Забыв о детских бреднях, юных сплетнях,
Любимейшие девушки мои
Выходят замуж за сорокалетних.
Они звонят меня предупредить, -
Уже почти как друга или брата, -
Они с улыбкой просят заходить,
Но радуются как-то виновато.
Есть выбор: дом-гора и дом-дыра.
Нора, где скрип пера и плачут дети.
Что я могу вам дать? А вам пора:
Написан Вертер. Не держу. Идите.
Пусть так. Он прав. Ты с ним. Вы есть. Нас нет.
Прощай. Я буду тени незаметней.
Когда-нибудь мне будет сорок лет.
Я встречусь со своей двадцатилетней.
Я встречу взгляд её бездонных глаз.
Она не отведёт их. Так и выйдет.
И юноша, родившийся сейчас, -
О наш удел! - меня возненавидит.
Прости меня, о юноша! Прости!
Не шляйся по Москве, не бей бутылок,
Сумей зажать отчаянье в горсти
И не бросай проклятий ей в затылок:
Все таковы они! Пусть так. Я прав.
Их дело - глотку драть в семейных ссорах,
А наш удел - закусывать рукав
И выжидать, когда нам будет сорок.
О юноша! Найди довольно сил
Не закоснеть в отчаянье и злобе,
Простить её, как я её простил,
И двинуть дальше, захромав на обе,
Уйти из дома в каплющую тьму
В уже ненужной новенькой "аляске"
И написать послание тому,
Кто дрыгает ножонками в коляске.

Дмитрий Быков

#быков