Отписалась от всех каналов, излишне погружающих в дрязги литературного мира, и прекрасно себя чувствую.
От литагентов отписалась после их поста примерно такого: «"Ты никогда не напишешь все истории, которые придумала", - сказала я себе и решила стать литагентом, чтобы помочь появляться на свет чужим историям». Логика моë почтение, но дело не в этом, а в том, что я захожу в тг и у меня в списке каналов аффирмация: «Ты никогда не напишешь все истории, которые придумала». Да вы охерели, подумала я, отписалась и подписалась на канал «не вешай носик котëночек», вот это слова, которые я заслуживаю.

В писательской тусовке меня раздражает культ слабости, который как бы основан на заботе и бережности, но со стороны почему-то выглядит как ведро с крабами. Ты никогда не напишешь всë, что придумала, если можешь не писать, то лучше вообще не пиши, потому что писательский мир жесток, побереги себя, ну а если совсем не можешь, то многого не жди, осознай, что ты посредственность, тебе так будет легче, не ставь цель написать великий роман, потому что так ты ничего не сможешь написать, позволь себе писать плохо, всë равно никогда не будешь довольна, редактура — процесс бесконечный… О господи, вас в детстве били, наверное?

Следующий уровень — это когда «нормально быть недовольным своим текстом» переходит в «довольны своими текстами только бездарные графоманы, а талантливые писатели почему-то не могут написать то, что хотят всегда видят недостатки».

В «Страдающей литературе», от которой я не успела отписаться, потому что она сама закрылась, под занавес было шедевральное. Аноним спрашивает: «Как вам удалось победить синдром самозванца?» Одна писательница отвечает: «Никак, уже пять книг вышло, а всë чувствую себя самозванкой. Но это, мне кажется, и хорошо, потому что заставляет с каждой книгой пытаться прыгнуть выше головы, а где довольство собой, там стагнация и увязание в болоте».
Ë-моë, вы себя слышите? «Я считаю себя чмом, и поэтому я лучше тех, кто не считает себя чмом» 🤷‍♀ Ну, знаете, «меня бьëт муж, и мне очень повезло, ведь это заставляет меня сильнее ценить те минуты, когда не бьëт, а у этих беспечных кур, которых никогда не бьют, нет таких ценных минут, несчастные!», ещë до чего договоримся?
Одинаковые книги раз за разом так-то пишут коммерческие авторы самиздата, и вовсе не потому, что они больше других довольны собой.

Как всегда, я не могу написать пост удобоваримой длины, поэтому в следующий (какой-нибудь) раз расскажу (или нет), с какими новыми испытаниями сталкиваюсь в каждом тексте.

1. Хотела почитать на "Яндекс Книгах" книгу "Бабушка", аннотация интересная.

Речь неблагополучного мужика, всю жизнь живущего в плохом районе:

Чаще всего просто оскорбляли друг друга, хотя могли и сцепиться, особенно если были пьяны или под кайфом.

Были пьяны, о, мм.

Вы хотите сказать, Скарлет мертва?

Я бы никогда не причинил боль Скарлет! 

"Причинил боль", да, так по-русски и говорят.

На лобовом стекле нет талона за неправильную парковку лишь потому, что власти…

Лишь?! ЛИШЬ???

Она смотрела на меня как на опустившегося алкаша. Конечно, я не идеал — метр семьдесят два ростом, а нынче, кажется, всем бабам подавай двухметровых красавцев, — однако и не урод!

НЫНЧЕ??? ОДНАКО???????
Ой, сука, всё.

Смотрите, цветочки
#моцион

2. Почему-то захотелось проверить, что там нового вышло в «Полыни», открыла последнюю книжку, «Картина смерти».

В прологе художник пафосно пишет портрет.

Левое око было мужским, правое – женским. Над левым нависло тяжелое веко, правое казалось легче воздуха.

Вопросы для самопроверки:
1) Правое что?

кровь пульсировала так, словно намеревалась разорвать не только кожу, но и сосуды

*тяжëлый вздох*

Художник пририсовывает к лицу на портрете египетский анх. Если вы не знаете, что такое анх, не беда, автор даëт описание:

Над бровями появилась горизонтальная черная линия, меж глаз пролегла вертикальная, с петлей на конце. Т-образная фигура, увенчанная сверху кольцом:

Поскольку двух предложений для описания креста с петлëй сверху автору не хватило, там дальше картинка (креста, без портрета).

Сцена этим заканчивается (буквально одно предложение ещë). Следующая сцена описывает, как владелец продаëт на Уделке этот портрет. И автор, чувствуя неловкую недосказанность, пытается ещë раз:

Египетский знак бессмертия – две линии, вертикальная и горизонтальная, сложенные в форме креста. Вертикальная линия заканчивалась петлей.

Я бы прооравшись поспорила с тем, что она заканчивается, я вот вертикальную линию провожу сверху вниз, так что она, получается, начинается петлëй, как тебе такое? Но лучше, конечно, оставь его в покое уже.

На горизонте появляются потенциальные покупательницы.

…Первая – брюнетка с волосами до плеч и азиатскими чертами лица, вторая – со светло-каштановыми локонами, доходящими ей до поясницы. Они блуждали меж рядов, явно в поисках интересных вещиц. – Вторая? Хорошо.
Мужчина пригляделся к девушкам. Русая, будто почувствовав что-то, оглянулась и всмотрелась в необычные нарисованные глаза.

2) Русая — это брюнетка или каштановая?

Ну я дальше ещë почитала, с появлением главной героини повествование пободрее (кроме, ожидаемо, прямой речи), но просто зачем мне тратить на это время.

Доделываю вычитку, прохожусь по своим примечаниям (в Ворде я часто оставляю пустые комментарии, чтобы потом вернуться и подумать). И вижу пустой комментарий к предложению «Спальня для гостей мало чем отличалась от хозяйской». А чë не так? Смутно припоминаю, что как будто это предложение дважды повторялось, ввожу в поиск «спальня» - и действительно, два разных абзаца начинаются одинаково.
Вот только первый раз это предложение - на странице 10, а второй - 24 🤨 я что, 14 вордовских страниц это помнила? Главный вопрос на повестке - я нормальная вообще, нет? Следующий - исправлять или нет? Вообще-то, с интервалом в 14 страниц, конечно, пофиг... Но я же, увидев второй раз это предложение, заметила повтор - значит, он ощущается?..
И что-то я зависла.

3. «Яндекс Книги» на главной показали вот такое, меня заинтересовал говорящий кот...

Сначала показалось, что написано отлично, я в итоге эти посты публикую потому, что настроилась предыдущую книгу сравнить с этой и вывести на позитив, типа ну вот, смотрите, норм же.
Но когда героиня пришла в кафе и поговорила с баристой, я прервалась, а потом вернулась — и текст подменили.

У девушки были миндалевидные оливковые глаза, подведённые чёткими геометричными стрелками и украшенные блестящими светло-зелёными тенями

Глаза, украшенные тенями? С какой ты планеты?

В ушах сверкали маленькие изумрудные серьги, а раковины украшали несколько серёг-гвоздиков из золота в виде капелек помельче.

*хрипит*

Процесс оплаты:

Дана приложила пластик и, когда кассовый аппарат прожужжал, выплёвывая чек, отвернулась, чтобы не мешать девушке работать.

Дальше описание кафе, я его почитала-почитала, почитала-почитала, остальное пропустила, потому что это беспомощно и бессмысленно.

Несмотря на послеполуденное время, в кафе было достаточно пусто, если не считать пожилой пары, доедавшей свои пирожки под рассказанные вполголоса воспоминания о молодости (обстановка к тому явно располагала)

🐦

Дана тряхнула головой, рассыпая по плечам в голубой футболке свои непослушные локоны – блондинистые и клубнично-розовые.

Ладно, описания — не сильная сторона автора, но вот они закончились, читаем дальше.

Она бросила в банку для чаевых мелкую купюру…

чтобы оставить ещё одну купюру чаевых…

Купюра чаевых небрежно упала на барную стойку…

Вот скажи, если ты напишешь «пятьдесят рублей», у тебя что, жопа отвалится? За тобой выедут? Хейтеры вычислят твой домашний адрес?

Стаканчик с горячим напитком ударился о его правое (???) плечо, кофе выплеснулся, гость отскочил назад, но всё же получил порцию капучино на рубашку.

Мне почему-то кажется, что, когда русский язык называют великим и могучим, имеют в виду не совсем это. (А если бы не правое плечо, а левое, ТО ЧТО?)

увидела перед собой молодую женщину лет тридцати

🐦

В общем, я бросила на 11 % и словах

достала нехитрое угощение из местного супермаркета, посыпанное сахарной пудрой

Устройство ввода своë сахарной пудрой посыпь, шифровальщица видная.

У одной моей подруги была классная традиция рисовальных вечеров: каждую пятницу мы собирались у неë и рисовали акварелью картинку с референса (параллельно в дрова набухиваясь винишком). Может, это не самый творческий вариант, но мне сказочно прокачало срисовывание референса, я аж удивилась.

А однажды для разнообразия мы, похихикивая, посмотрели урок по нейрографике и нарисовали нейродерево. Такое дерево из переплетающихся линий, а получившиеся между линиями ячейки раскрашены разными цветами. И эти ячейки образуют скопления в кроне — это твои цели (у меня это в основном было закончить книжки, вот спустя 4 года добралась до последней), в корнях — это твои ресурсы, и ещë рядом с деревом собранные с него плоды. Так вот ресурсов у меня было три или четыре кружочка, из них один самый огромный в центре — это моë желание. Я пишу свои книги, потому что хочу их написать. Мне не нужны коворкинги, дедлайны и фидбек, чтобы писать, я пишу, потому что мне надо, чтобы эти тексты были написаны. Их трудно будет предлагать людям, они почти никому не понравятся, их не издадут, их невозможно раскрутить на самиздате, они не выиграют ни в одном конкурсе, даже в конкурсе грантов на писательский курс, даже если моя подруга-писательница подсунет синопсис своей подруге-редактору и будет раз в неделю еë пинать, та всë равно не посмотрит. Но я всë равно напишу, потому что они этого заслуживают.
Может быть, поэтому я почти не получаю поддержки Вселенной: Вселенная знает, что я справлюсь и так, и даëт поддержку тем, кто без неë не сможет.

Это я к тому вспомнила, что чëт теряю энтузиазм с Ложкой, как полтора года назад с Сиквелом.
«Второй» мне виделся такой насыщенной историей с интересным сюжетом и яркими персонажами с напряжëнными отношениями. (В итоге его осиливают примерно 2 читателя из 10.) Потом я стала писать Сиквел, который весь такой ровный, блëклый. Любая изданная подростковая история с картонными героями и провисающим сюжетом будет хотя бы ярко начинаться, обещая загадку (которую автор сольëт, но это потом), там хотя бы вампиры какие-нибудь будут, хотя бы тайны прошлого, странные исчезновения, я не знаю. В Сиквеле вообще ни хера не происходит, центральное событие — они переходят реку по поваленному дереву (хотя 1,5 года назад я об этом не знала). И эти подростки вообще не интересные мне. И у меня тогда случился писательский кризис, я 2 месяца ничего не писала и всерьëз думала о том, что больше писать не буду. Чувствовала себя плохо, но планов на жизнь без писательства у меня жопой жуй. Но просто незадолго до того мне попалось аж два опен-кола на уютное фэнтези, но среди изданных книг я не находила подтверждения этого тренда. И мой кризис закрутился вокруг вопроса «Нужна ли эта история кому-то?». Мне — нет, но, может, другим? И обстоятельства так сошлись, что я отправила заявку на питчинги, так вот, чтобы окончательно уйти из писательства, мне нужно было дождаться результатов, ну чтобы уже точку поставить. И что, и за несколько дней до результатов я придумала Детектив 🤷‍♀️
(С Детективом пошла на писательский курс, там какой-то угашенный редактор сказал, что детектив у меня не удался, а вообще ему трудно оценивать фрагменты романа, лучше бы я писала рассказы; а на питчинге мне сказали, что героине Сиквела явно лет 10, потому что она не секси, и надо переделать его в детскую историю, а «Второй» — эпическое фэнтези для 14-летних, из которого нужно убрать лишний психологизм, чтобы сократить объëм, а ещë название сменить. Но Вселенная знает, что меня таким не проймëшь, у меня внутри скала, я только пальцем у виска покручу.)

И вот теперь я пишу текст, в котором 1,5 персонажа, 1 локация, нет сюжета и открытый финал. Я что, ебанулась? Зачем я это делаю? Любителям фэнтези это будет скучно, любители попаданок меня проклянут, любители миллениальской прозы никогда про этот текст не узнают, потому что это фэнтези про попаданку. Я изобрела гениальный способ написать то, что не нужно вообще никому! (И мне самой эта героиня слишком скучная, у неë даже магии нет, лошара.)

Но я не могу бросать истории недописанными, это как не убрать еду в холодильник. И я буду буксовать, пока запал не иссякнет и не придëт новый кризис. Норм план?

Это я дописала до момента, где охранник сообщает героине, что она участвовала в заговоре против короля, она спрашивает: «А что не так с королëм?» - а он: «Ты ку-ку, с ним всë так, он...» - и перечисляет благодеяния. А они не рандомные, там такой замут, что предыдущий король был воинственный, вымуштровал крутую армию и успешно воевал, а нынешний миролюбивый, хотя армия всë ещë сильна, но он заключил мир, потому что вот такой хороший (тут бы как-то дать героине повод думать, что охранник сам воевал, чтобы потом продолжить этот разговор). И ещë надо влепить, что король на праздник бесплатно раздаëт еду.
Ииии мне что-то тааак трудно собрать этот абзац. А когда мне трудно, я начинаю думать - а почему он вообще с ней разговаривает, как-то всë быстро, это будет 3 а. л., они оба такие унылые, сюжет такой дырявый... И вот это мне почти не на чем преодолеть.

Вот, короче, про тот трудный момент в Ложке. Я представляла, что это будет одна реплика, но захотелось еë разбить и вышло чуть больше. Вот так получилось (*я в какой-то момент поняла, что в этом тексте не будет грубых слов, не подходят они. Буду ли что-то делать со стилем охранника — не знаю пока, это его первый монолог):

Охранник фыркает:
— С Его Величеством всë так! Его Величество заключил мир с Эгбрией! Все столько лет об этом мечтали, а теперь некоторые смеют вякать, что хотели победы!
Силюсь придумать, что на это сказать, но он вдруг запальчиво продолжает:
— Само собой, это те, кто всю войну жрал и пил в столичных кабаках, а не рубил эгбрийцев, перед этим ползая по грязи и продираясь через колючки, сжираемый комарами!
Я чувствую, что испытываю судьбу, и всë же не могу удержаться от дурацкого вопроса — единственного, пришедшего в голову:
— А те, кто рубил и ползал, не хотели победы?
Слышу, как он набирает воздух в грудь, и вся съëживаюсь, но он выдыхает и отвечает неожиданно тускло:
— Есть вещи поважнее. Твоим родным ни горячо ни холодно от победы, они хотят, чтобы ты был рядом и чтобы было сытно и тепло. Ты знала, как в столице празднуют Урожай? Его Величество устраивает пир на главной площади — еда задарма для всех горожан. Музыка, танцы, ярмарка. Он покровительствует всем искусствам, науке и медицине, потому что именно это даëт людям жить лучше. Но при всëм при том наша армия и сейчас такая же несокрушимая, как при прошлом Величестве, отце нынешнего. Мы победили бы, если бы это было нужно!

Ну и там дальше, для контекста, это уже было написано:

Пока он говорит, в голове всплывает образ короля с золотистым каре и аккуратно подстриженной бородой — какой-нибудь Артур, с картины или из мультика, а может, этот, Ричард Львиное Сердце, — и в животе всë туже затягивается холодный узел. Если я покушалась на такого благородного и миролюбивого правителя, то кто тогда я в этой истории?

Почему это было трудно. Потому что нужно было сообщить два факта (три, если считать намëк на участие охранника в войне), одновременно держа в голове такую информацию (разумеется, дальше спойлеры для желающей прочитать, хотя и участие в заговоре — уже спойлер, в этой истории почти нет событий, только получение героиней информации).
Король — лентяй и развратник, ничего не делает, только развлекается. Армия пока держится сама по себе за счëт полководцев. Пока король пирует в столице, во всей остальной стране голод. Пока охранник воевал в Эгбрии, от голода умерла его семья. Король заключил мир и отозвал войска, чтобы они подавляли крестьянские восстания, т. е. охраннику пришлось ещë и усмирять крестьян, недовольных голодом. Он решил, что это какая-то хрень, и ушëл как бы в отставку, но как-то так получилось, что его пристроили именно в тюрьму для политических, что для него опять злая ирония. Он не до конца верит, что героиня потеряла память, боится, что она его разводит на крамольные высказывания, поэтому в ответ на еë вопрос выдаëт агитку.

И когда я вижу такую глыбу невысказываемого, я просто немею.
Плюс, чтобы сдвинуться с мëртвой точки, это нужно обязательно расписать ручкой на бумаге, т. е. я не могу подумать над текстом в метро или перед сном, и это всë затягивается.

И дальше не легче)

Про записи ручкой в тетрадке. Ну вот, во-первых, записи этого захода по Ложке (т. е. они не первые, но старые я даже не помню где). Слева вверху — ключевая информация, которую ГГня должна узнать.
Потом меня осенило, что текст делится на три части. Справа вверху 1-я часть, слева посередине 2-я, справа внизу 3-я. Зелëные наклейки — информация, которую логично узнать в той или иной части. Справа посередине — кусок текста 2-й части, над которым мне надо было подумать.

Пишу в той же большой тетрадке, в которой писала «Второго», потому что ещë почти половина осталась, периодически ловлю вьетнамские флешбэки.

Что я вообще пишу в тетрадке.
1. Просто текст новой сцены, который почему-то не могу начать писать сразу в цифровом виде. Это вроде свободного письма, когда позволяешь себе писать любую фигню, не оценивая, но только я обычно пишу сразу то, что надо. Почему тогда я не могу это сразу набрать в гуглдок — не знаю, потому что я не уверена, что это то, что надо, психологически проще сначала в тетрадку.
Но не больше нескольких абзацев (обычно один), потом надо переписать в док (заменяя отдельные слова на более удачные), чтобы завершить этот фрагмент, добавив его к основному тексту, и освободить мозг для следующего.

2. Редко — план сцены. Это когда в сцене несколько ключевых точек, но я не знаю, как их правильно расположить, собрав в красивую структуру. Тогда просто выписываю в виде тезисов эти ключевые моменты, ну и смотрю на них осуждающе

3. Схема — чуть более глобальный вариант предыдущего пункта, более высокий уровень непонимания) когда я работаю над конкретной сценой, но надо отойти на шаг и оценить всякие там цели героев, их отношение к ситуации или друг к другу. Ну, например. Ученики решают, оставаться ли им на финальную битву. Само собой, остаются А., Л. и Бр., с ними уже всë придумано. Что до остальных — как бы без разницы, ну у большинства в характере будет остаться, конечно, но, возможно, не у всех + надо понять, как конкретно они будут словами обосновывать своë решение. Поэтому надо выписать все их имена и мотивации.
(Как написать диалог на 10 персонажей? А не пересчитывайте их, напишите обычный диалог, через пару лет осознаете, что у вас есть диалог на 10 персонажей.)
Иногда схема имеет стрелочки, так что пусть так называется.

4. Таблица — когда я вообще ни хера не понимаю и мне нужно по всему сюжету проследить крупные линии. Например, у меня был такой ужасный момент, когда я дописывала первую половину «Второго», которая заканчивается битвой в ущелье… и поняла, что у меня нет конфликта на вторую половину. В первой ГГ бесился со своего антагониста, а после битвы его попустило… и всë, я не понимаю, про что вторая часть.
Тогда нужно собрать все кусочки и посмотреть на них) понять, частью чего они являются.

5. Картинки. Когда я долго туплю в сцену, мне надо нарисовать что-то типа какой герою открывается вид на комнату. Здесь же — схемы вида "кто где стоял", как правило в батальных сценах.

6. Список сцен. Офигенный метод, основы которого я почерпнула из книги Марты Олдерсон "Создавая бестселлер".
Ну, во-первых, список сцен — это мой план, конечно, по которому я и пишу.
Но иногда я просто переписываю его в тетрадку заново. Например, чтобы проследить какие-то линии. Или стрелочками показать взаимосвязь между сценами: в этой сцене он что-то узнал, а в следующей кому-то это пересказал, т. е. новая сцена вытекает из предыдущей, отлично.
Или выписываю, допустим, все сцены с одним персонажем или все сцены, в которых поднимается какая-то тема, которая должна развиваться.

В комменты покидаю фото тетрадки.

Я говорила, что выложу какой-нибудь положительный отзыв на прочитанное? Я соврала.

#прочитано
Прочитала странноватую книгу — "Ненадёжная кровь" Марии Соловьёвой ("Полынь").
Сначала она мне казалась симпатичным эпическим фэнтези: мир с разными народами, политические интриги, несколько конфликтующих религий (я не люблю, когда в книгах реально работает магическое мышление, т. е. боги приходят и исполняют желания героев, но тут всё очень классно повернулось).
Герои простые, но вполне себе живые. Написано хорошо. Начало не суперзахватывающее, но без воды, история меня удержала.

Ассоциации с Тристаном и Изольдой и Ромео и Джульеттой появляются рано, но сначала сравнение в пользу "Ненадёжной крови". Тристана и Изольду подвело мудачество Тристана ("Вот наверняка же она меня разлюбила, изменю ей тоже, чтобы было справедливо!"), Ромео и Джульетту — почта. У героев "Ненадёжной крови" всё схвачено: они любят друг друга и всегда, ни секунды не колеблясь, выбирают любовь, прут по этому прямому пути как фура (это как бы и проще, но и умнее), у них есть помощник, который вовремя обновляет им информацию, а ещё амулет, по которому Он Её найдёт.

С какого-то момента я начала выписывать незначительные вопросики (но уже не вижу смысла включать в отзыв свой искромётный юмор, ниже объясню почему).
Несмотря на то, что сюжет строится на чувствах героев, в психологизм автор не углубляется. Нам просто говорят: "Вот, смотрите, этот герой теперь такой". Почему он такой? Не то чтобы это неправдоподобно, объяснение вполне может существовать, но только на страницах книги его нет. Нам не раскрывают души героев, просто говорят: поверьте, они такие.

И в переломный для сюжета, для прямого пути героев и для меня как читателя момент мы вдруг попадаем в плоскость «Тристана и Изольды»: в не слишком-то расписанную мотивацию героев вмешиваются обстоятельства настолько дебильные в своей необъяснëнности, что историю становится возможно рассматривать только как символическую.

И мне обидно, что это было так долго. Сюжет средневекового уровня проработки не стоил стольких страниц.

В комментах ещë договорю.

Посмотрела, сколько на Литнете книг с названием «Дорога домой»)
63
Туда попадают варианты типа «Дом у дороги», без них - 58.
Это включая варианты типа «Долгая дорога домой» или «Зимняя дорога домой».
В чистом виде два слова «Дорога домой» - 17.
Ещë есть с «, или» и где это название тома из цикла, типа «Перевал. Дорога домой», «Эльза. Дорога домой», «Терра. Дорога домой»...