«Жар-птица» (2025)

Актриса маленького питерского театра едет в Индию искать пропавшую в секте маму. В Варанаси героиня сталкивается с труппой бродячих русских артистов, вовлекающих её в свои гипнотические представления-сказки.

Очередную работу Михайлова нужно смотреть в связке с предыдущей. Снова необычно уютная атмосфера индийских трущоб, густой магический реализм, удивительная жизненность существующих в кадре актёров, срастание импровизации и задуманного вымысла, сновидческое повествование и целые океаны ослепительного света. Фильмы Михайлова — специфическое таинство, странное путешествие, где не функционируют привычные кинозаконы. А его команда сама похожа на секту творческих единомышленников, объединённую бесконечной любовью к жизни во всех проявлениях. Ни в одном кино нет такой светлой, вдохновляющей энергии. Чудесно.

Оценка: 8/10

#eip_кино
#eip_рецензия100

«Трасса-60» (Interstate 60, 2001)

Несмотря на обеспеченную жизнь юный художник чувствует себя потерянным и непонятым, и на совершеннолетие он загадывает найти ответы. Рядом очень кстати оказывается исполнитель желаний, отправляющий героя в путешествие по таинственной трассе-60.

Легендарный роуд-муви о разрушении социальных рамок и обретении себя. Кино очень американское — деконструируя классический образ американской мечты (карьера, машина, семья), оно возводит её новое, обновлённое воплощение — торжество свободы выбора и возможностей. И всё это обёрнуто в форму разухабистой, местами немного придурочной, а заодно чертовски романтичной сказки с обаятельнейшим трисктером в лице Гари Олдмана. Классика начала нулевых, замечательное кино на вечер, от которого и весело, и подумать о жизни хочется.

Оценка: 8/10

#eip_кино
#eip_рецензия100

«Гордость и предубеждение» (Pride & Prejudice, 2005)

Чета небогатых британских дворян растит пятерых дочерей, рассчитывая поправить дела семьи с помощью удачных браков. По соседству как раз селятся два молодых аристократа.

Буйство костюмов и декораций, атмосфера старой Англии, чудесный актёрский состав, где даже среди девочек все — сложившиеся или будущие звёзды. Многим представителям классической литературы не хватает таких экранизаций — без капли постмодернистского флёра, чистейшая адаптация. Не побуквенное копирование, как в «Онегине» Сарика, а осмысленный перевод с одного художественного языка на другой. Иронично, что «Гордость и предубеждение» — по сути инверсия «Евгения Онегина», а мистер Дарси в начале арки — родной нам «лишний человек». Спасло то, что повезло встретить женщину с яркой субъектностью.

Оценка: 7,5/10

#eip_кино
#eip_рецензия100

Культурные различия

Пора мне совершить маленький публичный каминг-аут: я начал смотреть аниме. Хотя ещё год назад не видел ни одной серии ни одного тайтла, а мои познания ограничивались очень примерным представлением о сюжетах нескольких самых культовых сериалов и просмотром трёх полных метров Миядзаки.

На данный момент я полностью отсмотрел «Тетрадь смерти» (не очень понравилось), «Евангелион» (понравилось с серьёзными оговорками) и «Провожающую в последний путь Фрирен» (вполне понравилось), а ещё начал Re Zero — пока совсем небольшой набор, но достаточный, чтобы подметить некоторые особенности японской анимации, которые мне, типичному внебрачному ребёнку советской классики и Голливуда нулевых, несколько режут глаз.

Некоторые аспекты легко принять в качестве некой жанровой базы, растущей глубоко из национальной культуры — например, специфику рисовки, постановку экшена или явную объективацию всего живого.

Другие — в первую очередь драматургические — мне интересно изучать, просто пока не хватает фактмата. Скажем, изначально я в штыки воспринял образ главного героя в «Евангелионе», но со временем поменял оптику и понял, что такой инертный «не-герой» вполне интересен как центральная фигура в сюжете о послевоенных травмах. Насчёт «обычных японских школьников», которых в западной культуре называют простым советским термином «Мэри Сью», у меня тоже потихоньку рождаются мысли, но их точно нужно придержать и оформить во что-то обстоятельное.

Но есть один нюанс, который даже спустя 3 просмотренных тайтла по 20+ серий продолжает провоцировать у меня огромный скепсис и никак не может уложиться в жанрово-культурную условность.

Почему. Они. Всегда. Так. Орут.

В западной традиции тоже есть место нереалистичной экспрессии, но чем дальше в прошлом от нас остаётся немое кино и чем сильнее размывается связь с театром, тем больше ценятся эмоциональные полутона. И в этот же момент во вполне современном аниме, в ходе серьёзной, напряжённой сцены, персонаж может вскочить и начать кричать как оглашенный. Что это? Зачем? Почему при всём жестоком реализме сюжетов и серьёзности проблематики нельзя, чтобы герои вели себя адекватно дольше 2-3 минут? Пока единственное встретившееся мне большое исключение из этого правила — апатичная и вечно сонная Фрирен. По остальным в некоторые моменты плачет буйное отделение психиатрической клиники, и это, увы, достаточно сильно мешает эмоциональному подключению.

Друзья, у меня есть среди подписчиков и любители аниме, и специалисты по японской культуре. Как объяснить эту особенность и как научиться её игнорировать?

#eip_кино

Okko показали обновлённую версию трейлера «Урока» — в ней много повторов из первого материала, но и новых кусочков хватает. Это хороший знак — обычно Okko закладывают от 2 недель до месяца на разгон предпремьерного прогрева, а новый трейлер — яркий маркер начала такого разгона.

#eip_кино
#eip_Урок

«Перед рассветом» (Before Sunrise, 1995)

Турист-американец знакомится в поезде Будапешт-Париж с француженкой и уговаривает её сойти в Вене — провести вместе одну ночь, гуляя до рассвета по старому городу.

Главная современная классика разговорной мелодрамы — притом, что это короткий и простой по форме фильм, в котором нет ни запоминающихся визуальных решений, ни обилия ярких персонажей, ни сюжетных коллизий, ни эмоциональных качелей. Только два обаятельных человека, ночная Вена и очень много прекрасных диалогов обо всём и ни о чём — таких, которые чаще всего ведутся за полночь и при очень специальной атмосфере. Искреннее, душевное, романтичное на грани приторности кино, которое так и просится стать органичным дополнением для тихого свидания.

Оценка: 7,5/10

#eip_кино
#eip_рецензия100

#eip_мемы

Шутки шутками, а про меня неиронично можно точно такой же рилс снять.