exercises in perfection | Пётр Кузнеченко, сценарист
279 subscribers
1.29K photos
16 videos
1 file
434 links
Меня зовут Пётр Кузнеченко, это мои личные заметки. Я — сценарист сериала «Урок» (Okko), работал в студии DK Entertainment.

Здесь я пишу о кино, иногда затрагиваю другие виды творчества, а ещё рассказываю про свою работу.

Написать мне: @dae_rhiv
Download Telegram
Darkspace "Dark -II -II" (2024)

Нет, это не странное кино родом откуда-то из Тихого Дома в недрах Deep Web. Это награда мне к очередной бессонной ночи — релиз одной из любимых моих блэк-групп родом из Швейцарии. И не простой релиз, а выпущенный сегодня вечером после десятилетнего перерыва.

Darkspace по сути основали специфический поджанр space black metal — атмосферный блэк с космическими мотивами. Описать его у меня едва ли получится — это что-то слишком необъяснимо гипнотическое, завораживающее и растворяющее в себе. Скажу так: на мой скромный взгляд, у Ханса Циммера в «Интерстелларе» хуже получилось передать ощущение космоса и ничтожности человека перед бесконечным ничем.

И да, я пока не нашёл группы, под которую лучше получалось бы сосредоточиться для работы над сложными текстами.

#eip_музыка
👍42🔥1💘1
Замечательный писатель, автор милейшего сплаттерпанка (это когда много натуралистичной расчленёнки и гротескного насилия) Николай Романов зазвал подписчиков в очередной челлендж. В комментариях отметилось слишком много знакомых лиц и старых друзей вроде Варго и Эмс, так что я тоже решил мимо не проходить. Неплохая разминка для фантазии может выйти.

Суть челленджа в чём: даётся некое *слово*, задача — написать 10 пунктов на тему «Я и *слово*». Сам Николай писал на тему «Я и море», а мне дал выбор между «Я и красота» и «Я и страх». Поскольку «важнейшим и главнейшим жанром для нас является хоррор» (с), я, естественно, выбрал второе.

На Николая вы, конечно, подпишитесь и почитайте его рассказы — это блестящие образцы экстремальной по форме, но осмысленной и мастерски написанной прозы. Ну а я пока начну.

Я И СТРАХ

1. Моя главная бытовая фобия — страх высоты, он же акрофобия. Устроена она, при этом, забавно: я совершенно нормально себя чувствую на краю горного ущелья, но никогда не тащите меня на смотровые площадки башен или небоскрёбов. Если, конечно, не хотите пытать меня там.

2. Позорный каминг-аут: я не читал «Страх и ненависть в Лас-Вегасе» Хантера Томпсона. Хотя фильм 1998 года с Джонни Деппом почитаю как великий.

3. Завтра я в очень хорошей компании иду на страшный квест. Называется «Шёпот». Говорят, правда будет страшно, но я не очень верю.

4. Первый кинематографический страх в моей жизни — фильм «Гарри Поттер и Узник Азкабана». Под впечатлением от дементоров я просил маму закрывать на ночь окна в комнате (хотя раньше просил почаще держать их открытыми, чтобы не пропустить прилёт Карлсона). А уж то, как в фильме Куарона нарисовали оборотня — это вообще за гранью добра и зла, у меня до сих пор от него мурашки.

5. Видео на песню «Страшно» группы Shortparis я считаю одним из лучших клипов в русскоязычной музыке.

6. В детстве я очень любил слушать аудиокассеты серии «Детские страшилки». Озвучивали их такие глыбы советской актёрской школы как Лев Дуров и Рогволд Суховерко, а названия говорили за себя: «Рожа — костяная кожа», «Колобок-убийца», «Красные пельмени», «Зелёные пальцы», «Обдериха», «Страшило-матрошило»… Весело, в общем, было. А мама теперь удивляется, откуда любовь к хоррорам взялась, ага.

7. Самое страшное ощущение в жизни — первый сонный паралич. Он как первый секс: ты много о нём слышал, думал, что хорошо подготовлен, но реальность несколько отличается от теории.

8. Я люблю страшные сны. Причин две. Первая — они самые интересные и запоминающиеся. Как сейчас помню сон семилетнего себя, где я бегал по выжженному Московскому зоопарку и прятался от орков. А вторая причина — от них приятно просыпаться. Сразу, знаете, заряд адреналина с утра.

9. В дубляже кинотрилогии «Властелин Колец» слово «страх» встречается 9 раз. Причём здесь я? Ну, я посчитал…

10. Позавчера, 16 февраля, было страшно от новостей. Опять.

Последняя нота не самая радужная, но какая есть. Если пожелаете тоже поучаствовать в такой штуке — пишите в комментарии, я дам вам тему. Это занятное упражнение на ассоциации.

#eip_личное
👍85
«Пресловутое поколение: Зелёный слоник 2» — Ро-98, 2024

Невротик средних лет выполняет необычное задание: при помощи онлайн-консультации от одиозного блогера Геннадия Горина ему нужно провести отставного военного на заброшенную базу с кодовым названием «Зелёный слоник». Позывной военного — «Братишка».

Несмотря на камео Епифанцева (в кадре он появляется лишь на пару минут) фильм сложно назвать сиквелом «Зелёного слоника» даже с точки зрения содержания. А уж по почерку это точно куда больше напоминает поздние работы Олега Мавроматти — одну из них «Пресловутое поколение» напрямую продолжает. Это снова не совсем кино — скорее акция, перфоманс, сотканный из абсурдистских монологов, грубых карикатур и провокаций.

Строить красивые метафорические теории, как по первому «Зелёному слонику», здесь не выйдет — слишком сложна содержательная конструкция. Однако, что картина Басковой, что «Обезьяна, страус и могила» Мавроматти — кино прежде всего антивоенное, пусть и экстремальное по форме. Это злая сатира на милитаризм, армию и культ войны. «Пресловутое поколение» тематически продолжает вектор: оно переполнено символами, которые складывать-то можно по-разному, но общая картинка всегда будет получаться примерно одна и та же — война, ПТСР и безумие. Это те элементы пазла, которые из песни не выкинешь.

У Ро-98, который в этот раз работал без прямого участия самого Мавроматти, пожалуй, получилось сделать нечто более интересное, чем у самого Олега вышло в «Обезьяне…». История Геннадия Горина смотрится занятно, но чрезвычайно монолитно, грузно — разгон в ней набирается лишь под конец, когда герой раскрывает тайну образов «инопланетян Жеглова и Шарапова». «Пресловутое поколение» пусть не глубже, но точное объёмнее и шире — здесь есть куда оглянуться по сторонам, персонажей куда больше, а интертекстуальных намёков столько, что вот тут в самом деле поймёт всё лишь Идущий к реке.

Сергей Курёхин завещал, что главная отличительная черта русской культуры — это безумие. «Пресловутое поколение» безумно настолько, насколько плотно увязано с русским культурным кодом. И не с тем пластом, где Пушкин, Чайковский и Эйзенштейн, нет. Тем, что со Стасом Барецким, трэш-блогерами и «кто мы-то, я один здесь». Это тоже пласт культуры, хотите вы того или нет. И в нём тоже можно найти и красоту, и трагедию, и красивые метафоры.

Но предупреждаю: зрелище это крайне специфическое. Молчу уже о том, что показ проходил в каком-то подвале за металлической дверью в составе примерно 10-12 человек. Контекст добавил смысла, так сказать.

Оценка: 7,5/10

P.S. Я бледная машина.

#eip_кино
8👍3🔥2❤‍🔥1
Что ж, я давно хотел опубликоваться в «Даркере» — главном русскоязычном хоррор-журнале. Но, конечно, не по такому поводу.

Большая благодарность Николаю Романову за внимательную вычитку текста и дельные советы.

#eip_личное
😢13🫡3❤‍🔥2
«Осенний марафон» — Георгий Данелия, 1979

Нерешительный ленинградский интеллигент средних лет разрывается между женой и молодой любовницей, всё глубже увязая в омуте бесконечной бытовой лжи.

Образец и классика застойного кино, а персонаж Басилашвили — характерный герой своего времени. Данелия жестоко критикует инфантилизм, страх ответственности, попытки «быть хорошим для всех», а на деле — бегство от самого себя. Тема побега, кстати, здесь ещё и вплетена на символическом уровне: кино буквально начинается и заканчивается сценами пробежки. Закольцованный марафон лжи. А слово «осенний» в названии оказалось пророческим: застой — настоящая золотая осень советского общества. Торжественная в моменте, но обречённая на скорый конец. Отличный, но до боли безысходный фильм с замечательными актёрскими работами.

Оценка: 8/10

#eip_кино
#eip_рецензия100
👍133👏1
«Зона интересов» (The Zone of Interest) — Джонатан Глейзер, 2024

Благополучная немецкая семья живёт в чудесном загородном доме. Но за стеной — концлагерь Освенцим, а глава семьи — его комендант, Рудольф Хёсс.

Набор художественных приёмов сдержанный: Глейзер в мягких пастельных тонах рисует идиллический быт образцовой ячейки общества, где муж ходит на работу, жена ухаживает за садом, дети купаются в речке, а мы наблюдаем за ними с разбросанных по дому статичных, будто скрытых, камер. Пасторальную атмосферу ломают посторонние звуки и образ дымящей лагерной трубы, но в остальном жизни этих счастливых людей можно позавидовать. Бесконечный ужас от происходящего завязан лишь на знании зрителем чудовищного контекста. И, пожалуй, несмотря на простоту формы невозможно более эффективно продемонстрировать обыденность Зла.

Оценка: 8/10

#eip_кино
#eip_рецензия100
👍12🔥2👏2
Кубок коротких кошмаров 2

В замечательном паблике Королёв/Давыдов: ужасы, мистика, необъяснимое уже завтра стартует эпичнейший турнир микропрозы в жанре ужасов. Ограничение на объём конкурсных рассказов — 50 слов. Больше — нельзя, меньше — тоже, точность должна быть как в хорошем баре — эталонной. А бойцов набралось аж 40 человек — поделились на 8 групп по 5 человек, назвались разными странными именами, чтобы всё анонимно было.

В прошлом году в турнире засветилось несколько состоявшихся писателей — например, Александр Подольский, который недавно получил наконец авторский сборник в серии "Самая страшная книга". А действующий победитель — Вадим Громов, ещё один завсегдатай хоррор-антологий издательства АСТ. Побороться с такими авторами — всегда весело, поэтому я, конечно, в деле.

Турнир стартует уже завтра, а для разогрева — два моих тематических "шота" с прошлогоднего кубка, вошедшие по его итогам в сборник "Лучшее":

ДОРОГАЯ, ПОСМОТРИМ «ВЛАСТЕЛИН КОЛЕЦ»?

Нельзя отрываться от любимого фильма твоего партнёра. Она это знала, хотела угодить. Я ставил паузу 197 раз. Рассказал про сломавшего палец Арагорна — она устало улыбалась. Про тысячи латексных хоббитских ступней — угукала, отключаясь в луже собственных испражнений. Полуторачасовой рассказ про орлов встретило ссохшееся тело со стеклянными, полными преданности глазами. Думаю жениться.

ФАНАТСКАЯ ЭКРАНИЗАЦИЯ

Я подгонял спотыкающихся Федю и Сеню, чтобы живее взбирались к жерлу вулкана. Намучился с ними. Истерили, когда я скинул дедушку с моста. Чуть не потонули в болоте. И Федя ноет из-за гноящейся раны в плече.

— Па-а-ап!

Тьфу, теперь у Сени собачья шерсть со ступни отклеилась. Потерпите, мои хоббитцы. Будете кинозвёздами.

#eip_литература
👍4🔥2❤‍🔥1👏1
«Паранормальные явления. Скинамаринк» (Skinamarink) — Кайл Эдвард Болл, 2023

Кино я смотрю достаточно много. Пусть это не рекордные числа и даже не уровень хороших кинокритиков, однако 200+ фильмов в год — на порядок больше, чем смотрит большинство читателей. И в силу некоторой насмотренности мне часто заранее примерно понятно, какую оценку я дам картине, которую включаю. Ну вот смотрел я несколько дней назад «Зону интересов» — могла ли работа живого классика, едва не выигравшая Каннский фестиваль, оказаться плохим фильмом? Нет, конечно. А может ли новогодний ремейк «Ивана Васильевича» со звёздами ТНТ во главе с великим Тимуром «Каштаном» Батрутдиновым оказаться фильмом хорошим? Тоже есть определённые сомнения.

Поэтому самый интересный киноопыт при таком режиме просмотров получаешь тогда, когда картина либо напрочь обманывает твои ожидания, либо — редкий случай — ты в принципе плохо представляешь, что от неё ожидать. Со Skinamarink второй случай и произошёл.

#eip_кино
❤‍🔥4👍41🔥1
…ah shit, here we go again

Нет, паблик не умер, конечно — просто у меня сначала было катастрофически много дел, а потом заслуженный отдых, сопровождаемый практически полным диджитал детоксом.

Но неделя кончается, а с ней приходит и главное кинособытие весны, которое я, конечно, не могу пропустить — «Оскар». Пройдёт он сегодня ночью, старт самой церемонии в 02:00 по Москве, а красная дорожка начнётся примерно за час. Канал-паблик exercises in perfection проведёт традиционную, уже четвёртую текстовую трансляцию — присоединяйтесь, если утром в понедельник не планируете идти на работу или учёбу.

Сегодня здесь до начала трансляции появятся микрорецензии ещё на трёх оставшихся номинантов — о двух из них хочется поговорить и подробнее, но этим займёмся уже на неделе. Ну а где-то в 11 вечера наконец сделаю прогнозы и озвучу собственные предпочтения — в этом году ставки более-менее очевидные, а вот выделять персональные симпатии ужасно сложно, слишком много равных по достоинству кандидатов.

Так что запасаемся попкорном и пивом, сегодня объявляется день кино и ночь кино. А пока я готовлю свои прогнозы — почитайте тематический сборник статей от «Кинопоиска».

#eip_кино
7🔥5👏5
«Американское чтиво» (American Fiction) — Корд Джефферсон, 2024

Интеллигентный афроамериканец преподаёт литературу и пишет сложные художественные переосмысления античной классики. Однако, когда появляется необходимость содержать пожилую мать, герой вынужден попробовать себя в остросоциальном массовом чтиве. Его «стереотипно-чёрная» книга внезапно становится хитом.

Об этом фильме позже напишу подробнее — он оказался приятнейшей неожиданностью. Постановка неброская, зато великолепен в главной роли «вечно-второстепенный» Джеффри Райт, а уж сценарий вовсе замечательный. Две линии — о семье и о творчестве — на каждую завязана своя занятная проблематика, интереснейшее смысловое соединение в третьем акте, а приправлено всё… нет, не повесточкой, напротив — иногда чрезмерно издевательским и карикатурным её высмеиванием. Достойное зрительское кино, мой фаворит в номинации за адаптированный сценарий.

Оценка: 8/10

#eip_кино
#eip_рецензия100
8🔥5👏1
«Бедные-несчастные» (Poor Things) — Йоргос Лантимос, 2024

Альтернативная викторианская Англия. Гениальный хирург пересаживает погибшей матери мозг её нерождённого ребёнка. Теперь взрослая женщина заново познаёт мир.

Тоже поговорим подробнее. А если коротко, то «Бедных-несчастных»… перехвалили. Да, Лантимос сделал исключительного качества арт-мейнстрим, полный изобретательных технических решений и блистательно сыгранный. Но содержательно картина несколько спорная. В некотором смысле это «Барби» для эстетов: кино более изящное, со вкусом обставленное, менее назидательное. Однако греческий режиссёр перебарщивает с вычурностью, расписывает несложный сюжет о непредвзятом взгляде на прогнивший патриархат слишком густыми красками. Ещё и финал вышел несколько неоднозначным. Безусловно, «Бедных-несчастных» я ставлю выше «Оппенгеймера» в оскаровской гонке, но моим личным фаворитом они не станут.

Оценка: 7,5/10

#eip_кино
#eip_рецензия100
🔥7👍41