МЫ НЕ РАБЫ? РАБЫ НЕ МЫ?

Новый выпуск «Уроков истории с Тамарой Эйдельман» посвящен истории рабства в России. Какого еще такого рабства? Рабство — это что-то связанное с древним миром, с постройками пирамид или гладиаторскими играми, но никак не с Россией.

А вот Анна Семеновна Муравьева-Апостол, чьи дети провели большую часть детства за границей, возвращаясь на родину в 1809 году после того, как ее сыновья на границе пылко обнимали удивленного казака, сказала им: «Я очень рада, что долгое пребывание за границей не охладило ваших чувств к родине, но готовьтесь, дети, я должна вам сообщить ужасную вещь: вы найдете то, чего и не знаете: в России вы найдете рабов!»

Так будущие декабристы Сергей, Матвей и Ипполит Муравьевы-Апостолы узнали о крепостном праве...

Конечно, крепостные крестьяне жили не так, как римские рабы, которых хозяева вообще считали говорящими вещами. Но большое ли это утешение? И другой вопрос — только ли крестьяне находились в России в рабстве? А помещики, которые до середины XVIII века обязаны были служить, потому что государство дало им поместья, «поместило» на землю. Бояре, которые, обращайся к царю, называли себя «Ивашка» или «Петрушка»? А посадские люди, которые в XVII веке вовсе не рвались на волю, а наоборот, — требовали, чтобы тех, кто ушел из города, вернули и насильно приписали к посадам? А духовенство, над которым Петр поставил Святейший синод — государственный орган, да еще требовал, чтобы священники нарушали свободу исповеди?

Форм зависимости можно найти в истории России много — иногда унизительных, иногда таких привычных, что люди даже не обращали на них внимания, — но от этого не становились более свободными. Так что же — - «немытая Россия»? «Страна рабов, страна господ?»

Но ведь были в России братья Муравьевы-Апостолы, которые готовы были отдать жизнь ( а двое из них и отдали) ради свободы — и собственной, и других — крестьян, солдат.

Нууу, подумаешь, знаем мы этих декабристов, их было то два с половиной калеки, а шума-то, шума уже два века сколько. И вообще, это они французских книг начитались, для России с нашими скрепами это не характерно.

Ну а как насчет миллионов староверов, не хотевших верить так, как им предписывали сверху, готовых ради своей независимости уходить в сибирские леса, люди, чей труд дал возможность освоить дикие земли и создать новые города?

А Савва Морозов — не тот знаменитый меценат, а его дед, Савва Васильевич, который работал так, что сумел выкупиться из крепостной неволи, а потом выкупить и всю свою семью — и ходил каждый день пешком в Москву продавать свой товар, и были его ткани такого качества, что его вскоре уже поджидали на дороге потенциальные покупатели, и вот уже он завел ткацкую фабрику, и все расширял производство, и покупал станки, и оставил детям миллионы.

А те крестьяне, которые не побоялись воспользоваться столыпинский реформой и вышли из убаюкивающего кокона крестьянской общины, и стали работать на свой страх и риск, и не побоялись отправиться в Сибирь на новые места — и сделали там сельское хозяйство таким, что масло из Сибири вывозили в Англию.

Это все рабы?

Те несколько человек, которые вышли в августе 1968 года на Красную площадь, тоже не были рабами. Их была маленькая горстка, и опять, казалось бы, о чем говорить? Но и те тысячи, которые в 1991 году не дали путчистам захватить Белый дом, тоже не были рабами, как и те, кто не боятся выходить сегодня.

Россия — не страна рабов. Россия — страна, в которой у рабства прочные корни, но нет таких корней, которые нельзя было бы выкорчевать.

Я ВАМ НЕ УЧИЛКА!

Читаю рассуждения о том, как «училки» подделывают результаты выборов. Смотрю на фотографии белорусских школ, куда выпускники приносят свои грамоты, возмущаясь подделанными результатами выборов.

Я не знаю, кто подделывал итоги выборов в тех комиссиях, которые подсчитывали голоса в минских школах. Могу по опыту Москвы сказать, что это могли быть разные люди. На выборах 2012 года в избирательной комиссии, работавшей в здании моей школы, не было ни одного учителя. Все фальсифицировали председатель комиссии и секретарь - сотрудницы управы. Единственным учителем, присутствовавшим там во время выборов, - в качестве наблюдателя - была я. Я ничего не подделывала.

Я могу понять минских выпускников, которые возмущаются своими школами. Вот фейсбук рассказывает мне про директора минской школы, которая вызвала ОМОН, забравший молодежь, находившуюся неподалеку от школьного здания. Очень надеюсь, что об этом узнают все ученики, учителя, родители и выпускники. Но тот же фейсбук рассказывает мне о директоре школы в Бресте, который не позволил подделать результаты и поэтому уже уволен.

Я бы очень хотела, чтобы минские выпускники, чьей борьбе против фашистского режима я всей душой сочувствую, сначала поинтересовались составом избирательных комиссий. Сколько там учителей? И были ли они там вообще? Наверное, резоннее было бы обратить свое возмущение против конкретных учителей, а не против школы в целом.
Но осуждать тех, кто сейчас героически борется в Беларуси за свободу, я не могу и не хочу.

А вот фейсбучным диванным аналитикам, которые продолжают возмущаться «училками», постить фотографии надписей, призывающих директоров ремонтировать школу на деньги, полученные за продажу своей совести, и рассуждать об ужасном моральном кризисе российского учительства, я предлагаю подумать, сколько учителей было в избирательной комиссии на том участке, где они голосовали. И сколько было совершенно других людей?

Как легко найти виноватых, да еще и выместить на них свои старые школьные обиды. А вот во время последних выборов президента в роддоме говорили роженицам, что они не родят, пока не проголосуют - давайте всех гинекологов тоже покроем позором? А во время мэрских выборов Навальный не смог пройти во второй тур прежде всего благодаря голосам, полученных в психбольницах и наркодиспансерах, - это я вам точно могу сказать, как человек, просидевший весь день выборов в колл-центре и принимавший жалобы. Давайте осудим всех психиатров и наркологов, ну а заодно и всех психически больных и наркоманов. Зачем они так голосовали?

А у вас на работе точно все отлично было с голосованиями в последние годы? На пеньках никто не голосовал? В досрочном голосовании никто не принимал участия? Не организовывал его? Как человек, достаточно часто сидящий в колл-центре на выборах, я знаю, какое количество разных начальников, а также хозяев предприятий, вовсе не бюджетных, - заставляют подчиненных идти и голосовать, и фотографировать бюллетени. Давайте осудим всех директоров автобусных парков, генеральных директоров всех фирм, а уж командиров полков-то не забудьте тоже осудить.

Как же популярно стало в последне время обобщать: Сексисты! Расисты! Забойкотчики! Противобойкотчики! Вата! Демшиза! Главное найти какую-то группу, на которую можно накинуться. А может быть попробовать говорить о конкретных людях?
Потому что рассуждения о том, что «училки фальсифицируют выборы», на мой взгляд, ничем не отличаются от объявления «сдаем квартиру славянам», от фразы «лицо кавказской национальности» или утверждений о том, что все евреи жадные. Тех, кто так говорит, похоже, действительно, плохо учили в школе. Вас не научили одной из самых главных вещей: у каждого человека есть его личная ответственность за свои поступки. А как только возникает коллективная ответственность, то тут уже недалеко до фашизма.

С уважением,
Заслуженный учитель РФ, наблюдатель на выборах, участник мобильных групп на выборах и работы колл-центров, - а вовсе не училка…

КУДА УХОДЯТ ДИКТАТОРЫ

Польские власти, которые в декабре 1981 года ввели военное положение, в начале 1989-го осознали, что начинаются новые забастовки, и сели с лидерами профсоюза «Солидарность» за «круглый стол». 17 апреля запрещенная «Солидарность» была заново зарегистрирована. В сентябре в стране было некоммунистическое правительство. Генерал Ярузельский санкционировал свободные выборы. В декабре 1990 года президентом был избран Лех Валенса. Ярузельский спокойно ушел в отставку. Его несколько раз пытались привлечь к ответственности. Он объяснял, что военное положение помогло предотвратить советское вторжение, а с лидерами «Солидарности» по советским меркам обошлись очень мягко.

Ярузельского никто в итоге не судил, а когда он умер, то на его торжественных военных похоронах присутствовал даже Валенса, которого в 1981 году интернировали одним из первых.

В Румынии в апреле 1989 года царила тишь да гладь. Президент Чаушеску был уверен в твердости своего положения — он был у власти с 1965 года и за это время подогнал под себя все властные структуры, заполнил высшие эшелоны власти родней — начиная с жены — направил огромные усилия пропаганды внутри страны на возвеличивание себя, а за ее пределами — на создание образа независимого и гибкого политика, который не боится проводить собственный курс, не считаясь с указаниями СССР. Чаушеску сначала даже проводил довольно либеральную политику — для коммунистического вождя, — а в 1971 году съездил с официальным визитом в Китай, Вьетнам, КНДР и Монголию и понял, что ему нужно. Памятники вождя, книги о его великих подвигах, гигантские стройки, секретная полиция, аресты, лагеря.

9 ноября 1989 года Гюнтер Шабовски, представитель правительства ГДР на пресс-конференции в прямом эфире заявил, что теперь жители коммунистической Германии получат право посещать Западный Берлин и ФРГ. Тысячи людей, устремились к Берлинской стене и Стены больше не стало, путь к объединению Германий оказался открыт. Эриха Хоннекера, много лет возглавлявшего ГДР и приказавшего пограничникам стрелять на поражение в тех, кто попробует бежать в Западный Берлин, — собирались судить, и даже арестовали, но он был уже стар, сильно болен и в конце концов ему разрешили улететь в Чили, где жила его дочь — там он и умер.

Чаушеску еще в августе заявил, что «Скорее Дунай потечет вспять, чем в Румынии произойдет перестройка». А в ноябре XIV съезд румынской компартии в очередной раз переизбрал его генсеком. 62 раза делегаты вставали, чтобы приветствовать генсека овациями.

В Чехословакии в ноябре начались волнения. 10 декабря Густав Гусак — советский ставленник после вторжения 1968 года, поручил сформировать правительство народного согласия и ушел в отставку. Президентом стал безумно популярный драматург и правозащитник Вацлав Гавел. Гусака... исключили из компартии. В 1991 году он умер в Братиславе.

Чаушеску в декабре ездил по стране, посещал предприятия, где его приветствовали трудящиеся. А когда 16 декабря в Тимишоаре начались акции протеста, он и бровью не повел — 17 декабря приказал расстрелять демонстрацию, а 18-го улетел с визитом в Иран. Правда, 20 декабря протесты достигли такого размаха, что он вернулся домой, приказал создавать отряды самообороны, свозить в Бухарест проверенных рабочих и провести митинг в свою поддержку. На митинге 21 декабря, куда доставили его сторонников, великий вождь начал выступать, но раздался свист, крики «Крыса!», «Долой!»

На следующий день Чаушеску с женой улетели на вертолете из Бухареста, но новый министр обороны закрыл воздушное пространство страны, а пилот перешел на сторону народа. Уже 25 декабря 1989 года Николае и Елену Чаушеску судили и в тот же день расстреляли. Жуткое видео расстрела двух страшных стариков показали по всему миру. Их тела выставили на стадионе, а потом быстро захоронили. Все награбленное ими имущество конфисковали. Через две недели в Румынии отменили смертную казнь.

Саша три процента, догадываешься, к чему этот рассказ?

ПРОСТО ВЫПОЛНЯТЬ СВОИ ОБЯЗАННОСТИ

В ночь с 9 на 10 ноября 1938 года по Германии прокатилась волна еврейских погромов - «Хрустальная ночь». Это был поворотный момент в истории Холокоста. И в эту жуткую ночь в Берлине полицейский Вильгельм Крютцфельд не позволил штурмовикам поджечь старинное здание синагоги, находившейся в подведомственном ему районе. Он заявил, что это исторический памятник, вызвал пожарных, пожарные приехали и потушили огонь. Штурмовики ушли. Полицейский, кстати, не пострадал - ему просто сделали устный выговор.

В 1946 году, когда загибавшийся на общих работах в лагере Варлам Шаламов смог попросить о помощи своего знакомого фельдшера Андрея Пантюхова, тот устроил его в санчасть, а потом отправил на курсы фельдшеров - и спас жизнь. Такие действия, может быть, и не входили в служебные обязанности медицинского работника в лагерной санчасти, но зато вполне соответствовали духу профессии врача и клятве Гиппократа. Пантюхов сделал все что было в его силах, чтобы спасти погибавшего.

Врач и историк Марк Головизнин в своей интересной работе «Медицина в жизни и творчестве Варлама Шаламова» показывает, как Шаламов в своих рассказах размышлял о трагической двойственности положения лагерного врача, который мог погубить своего пациента, отправив обратно на работу, а мог спасти. Естественно, каждый сотрудник санчасти находился под жесточайшим давлением - лагерной администрации с одной стороны, и уголовников, жаждавших послаблений только для себя, - с другой. Для того, чтобы действительно помогать людям, требовалось огромное мужество, было оно не у всех, - но было.

В одном из рассказов герой - alter ego Шаламова ставит пациенту диагноз «злокачественная гипертония» и говорит начальнику:
«Нет, товарищ начальник. Сначала я его освобожу от работы, а вы вызовете комиссию из управления. Комиссия либо утвердит мои действия, либо снимет с работы. Вы можете написать на меня рапорт, но попрошу вас моих чисто медицинских дел не касаться».

При этом Марк Головизнин приводит цитату из письма Шаламова: «Вся лагерная медицина — например, то, что заключенного спасает только врач и никто больше в лагере — это не противоречит тому, что лагерный врач и убивает. Разве разоблачение симулянтов-лагерников по приказу не убийство? Ведь симулянт, как правило, — болен (только не этой болезнью), голоден, избит и устал от холода и голода, измучен до предела. Но лагерный врач не видит ничего, кроме “мастырки” — фальшивой раны. И рана-то не фальшивая, но нанесена с членовредительскими целями»

А могло быть еще хуже - в рассказе «Доктор Ямпольский» «Постепенно от должности к должности Ямпольский неизбежно набирался и врачебного опыта, а главное — научился уменью вовремя промолчать, уменью вовремя написать донос, информировать. Все это было бы неплохо, если бы вместе не росла у Ямпольского ненависть ко всем доходягам вообще и к доходягам из интеллигенции в особенности. <…> Ямпольский брал на себя большую ответственность посылать в колымские лагерные печи — то есть на мороз в 60 градусов — доходивших людей, которые в этих печах умирали».

А почему бы не отправить на мороз? Он же не сам их расстреливал, он просто как врач констатировал, что они могут и дальше работать. А если бы он этого не делал, то не имел бы возможности дальше работать в санчасти - и.. ну конечно!!!… и помогать другим людям, и делать добро, куда больше добра, чем в одном конкретном случае, которым надо заплатить за много-много хороших и важных дел…

Боже, сколько раз по разным поводам мы это слышали - про врачей и директоров школ, про руководителей лабораторий, которым предлагали подписать гнусное письмо, и про главных режиссеров, оберегавших свои театры.

А вот Вильгельм Крютцфельд в 1938 году просто выполнил свои служебные обязанности. А Андрей Пантюхов в 1946-м просто следовал клятве Гиппократа…

Глупо конечно, но мне хочется надеяться, что в городе Омске меня тоже читают. Может, даже врачи из той больницы, где пациента делают заложником…

АХ ЗАЧЕМ ВЫ УБИЛИ АЛЕКСАНДРА ВТОРОГО?

Новый выпуск «Уроков истории с Тамарой Эйдельман» — об убийстве Александра II.

«Ах зачем вы убили Александра Второго?» — так начинается песня Александра Городницкого, и я люблю ставить ее своим ученикам, когда рассказываю о том, что произошло 1 марта 1881 года. Есть что-то в этом отчаянном вопросе, что бьет прямо в сердце. Зачем, действительно, зачем?

Для меня самое ужасное в этой истории не только гибель пожилого человека, который освободил крестьян, создал в России самоуправление, суд присяжных и сделал еще много всего хорошего, — но еще и то, что эта трагедия завершила страшный, но, увы, не последний этап противостояния общества и власти.

А как понять, с чего начался этот кровавый круг — с того, что власть душила все проявления свободы, бросала в тюрьмы, отправляла в ссылку молодое поколение, мечтавшее о новой, светлой жизни? Или с того, что эти жертвенные молодые люди зашли в своих мечтах так далеко, что считали возможным платить за будущее счастье и своими, и чужими жизнями?

Юрий Трифонов назвал свой роман о Желябове «Нетерпение». Нетерпение — невозможность дальше ждать перемен, переносить все те унижения, — свои и чужие — которые составляют ткань российской жизни. Но ведь одновременно это и нетерпимость — невозможность терпеть других — другие взгляды, другую политику — и желание сразу вымести метлой истории тех, кто загораживает дорогу к светлому будущему. Как, увы, это знакомо, как часто это повторяется в нашей истории.

Убийство Александра Второго для меня — это болевой узел, в котором сошлись самые разные проблемы российской истории, российского общества — и прошлые, и настоящие — самопожертвование фанатичных убийц, старость реформатора, безуспешные попытки продолжения реформ, призывы к гуманизму, которые никто не хочет слышать. И начало неуклонного движения вниз по склону, к кровавым событиям ХХ века...

Ах зачем вы убили Александра Второго?

ВСЕ ЛИ СХОДИТ УБИЙЦАМ С РУК?

Мы не знаем точно, из какой семьи происходил Томас Беккет. Когда разъяренный король Генрих II кричал, что подобрал его в канаве, он явно горячился. Беккет не был аристократом, его отец был, скорее всего, мелким землевладельцем, — но это явно не канава.

Томас занимал много церковных должностей и показал себя настолько эффективным администратором, что в конце концов стал канцлером при английском короле Генрихе II. Генрих был человеком ярким, интересным, конфликтным. Он держал взаперти свою жену Алиенору Аквитанскую, воевал с собственными феодалами и детьми , конфликтовал с папой римским.

Беккет на посту канцлера верно служил королю, пополнил казну и добился такого доверия короля, что тот даже отправил одного из своих сыновей на воспитание в его дом. А потом король решил, что хорошо бы иметь своего человека во главе английской церкви. В 1162 году Беккет принял священнический сан, а затем стал архиепископом Кентерберийским.

Но став священником, он стал другим человеком. Беккет начал вести аскетическую жизнь, а главное, отстаивать права церкви, на которые постоянно посягал король. Новый архиепископ отказался от должности канцлера, показав, что не хочет соединять службу королю и церкви, он не позволял Генриху вмешиваться в церковные дела. Король обвинил его в неуважении к власти и вызвал на суд. Когда архиепископа признали виновным, тот бежал и несколько лет провел на континенте.

Папа римский сумел добиться примирения, и Беккет снова вернулся в Кентербери. Но, как выяснилось, он не собирался уступать. Когда по приказанию короля его сына Генриха ( того самого, которого воспитывал Беккет) архиепископ Йоркский короновал как наследника и соправителя отца, Беккет усмотрел в этом покушение на его власть главы церкви и отлучил всех, кто выполнял приказ короля.

Разъяренный король закричал: «Да кто же избавит меня от этого несносного монаха?» Позже он объяснял, что это был просто выплеск эмоций. Но четыре рыцаря восприняли крик как приказ и тут же выехали из Лондона, 29 декабря 1170 года они ворвались в Кентерберийский собор с криками: «Где Томас Беккет, предатель короля и родины?» Беккет ответил: «Я не предатель и готов умереть»...

Убийство Беккета произвело невероятное впечатление на всю Европу, особенно когда оказалось, что под архиепископским облачением он носил власяницу. Его почитали как мученика, папа римский признал его святым, а убийц отлучил от церкви. Вассалы короля, которые и так были недовольны, только и ждали повода для восстания. Генрих оказался загнан в угол. Он каялся, бичевал себя на могиле Беккета и дал клятву пойти в крестовый поход во искупление грехов. В поход отправиться он не успел, так как восставшие теснили его все больше, и он умер, всеми покинутый. Слуги после его смерти украли все, что только можно, сняв даже перстни с его пальцев.

Я знаю, что не всегда тех, кто пытается расправиться со своими политическими противниками, ожидает подобная судьба. Бывает и по-другому. Но я люблю историю про Генриха II и Томаса Беккета.

А еще больше мне нравится история про правнука Генриха, великого короля Эдуарда I. Во время крестового похода в его шатер прокрался ассасин, фанатик-убийца. А король стал с ним драться — и победил! (Говорят, что во время этой драки король, чей родной язык, конечно, был французский, ругался по-английски. Это одно из первых свидетельств о распространении английского языка среди норманнской элиты, правившей Англией).

Террорист успел ранить короля отравленным кинжалом, но верная жена Эдуарда, Элеонора Кастильская, сопровождавшая его в походе, смогла высосать отравленную кровь из раны. Когда через 18 лет она умерла в Линкольне, Эдуард приказал торжественно везти ее тело в Лондон, в Вестминстерское аббатство, и на каждом месте, где погребальный кортеж останавливался, воздвигал крест. Название лондонского вокзала Чаринг-Кросс — напоминание о смелой королеве, спасшей своего мужа, и о том, что убийцам можно и нужно противостоять.

РОМАНТИЧЕСКИЙ ГЕРЦОГ

Что мы знаем о герцоге Бекингеме? Он был влюблён в Анну Австрийскую, ради этой любви рискнул тайно пробраться в Париж, где Констанция Бонасье помогла ему пройти во дворец. Он получил от королевы алмазные подвески, но коварная Миледи смогла на балу тайно срезать с его одежды одну пару. Впрочем, как только Д’Артаньян, преодолев множество препятствий, добрался до Англии, то герцог сразу же отдал ему подвески, и еще успел изготовить замену пропавшей пары. Увы, Миледи смогла обольстить простодушного Джона Фельтона, убедить его, что герцог когда-то обесчестил ее - и превратить преданного слугу Бекингема в жестокого мстителя.

Эта прекрасная история, как всегда у Дюма, в какой-то мере основана на фактах, но только в какой-то. Бекингем действительно обладал в 20-е годы XVII века огромной властью, он был невероятно красив - по многочисленным портретам этого не скажешь, но все современники, независимо от отношения к герцогу, подчеркивали его потрясающую красоту и элегантность. Когда молодого человека ( он родился 28 августа 1592 года - правда, «по старому стилю», но все равно будем считать, что сегодня его день рождения) в 1614 году начали продвигать при дворе, пытаясь свалить тогдашнего фаворита короля Якова I, - графа Сомерсета, - то ему покупали красивую одежду, которая выгодно оттеняла его прекрасное тело. Кроме того, Бекингему - тогда еще Джорджу Вильерсу, предоставили возможность участвовать в придворных танцах - своей грацией он поразил Якова I так сильно, что тот называл его главной любовью своей жизни.

Вопрос о том, в каких отношениях находились фаворит и король, интересует очень многих. С одной стороны, в своей откровенной переписке они называли друг друга мужем и женой и постоянно объяснялись в любви. Яков называл Бекингема Стини - уменьшительное от Стефана, - считалось, что у святого Стефана было ангельское лицо. В то же время Бекингем был в дружеских отношениях с королевой, а потом сблизился и с наследником Карлом - на почве танцев, так как он обучал молодого человека правильно и грациозно двигаться. Враги герцога - а их с каждым годом становилось все больше, почему-то не обвиняли его в греховных отношениях с королем, а ведь вряд ли они упустили бы такую возможность.

Как бы то ни было, Бекингем обладал огромной властью при Якове I, а затем и при Карле I. Пользовался он этой властью очень дурно - отправился с наследником Карлом в Мадрид, чтобы договориться о его браке с испанской инфантой, но вел себя там так нагло, что их фактически выгнали из страны. Уже при Карле развязал войну с Францией ( если верить Дюма, ради того, чтобы Анна Австрийская постоянно слышала его имя - довольно странная мотивация), помогая осажденным в Ла-Рошели гугенотам, а потом договорился с Ришелье о том, что, наоборот, поможет ему бороться с гугенотами, а Франция за это поддержит Англию в войне с Испанией. Протестантский парламент в Лондоне был вне себя от ярости - не говоря уж о том, что военные предприятия Бекингема требовали огромных затрат и надо было собирать налоги. Депутаты несколько раз принимали решения об отставке Бекингема со всех постов - а король распускал парламент. Так закладывались основы противостояния, которое уже после гибели герцога привело к гражданской войне и казни короля.

В результате, когда Фельтон убил Бекингема 23 августа 1628 года ( из-за того, что герцог не повысил его в должности) то в Англии началось ликование. Тело казненного Фельтона привезли в Портсмут - на место преступления - в назидание врагам. В результате толпы приходили поклониться останкам убийцы тирана.

Вот таким был романтический возлюбленный Анны Австрийской ( эту сплетню придумал не Дюма - слухи ходили уже тогда). А еще он покровительствовал наукам, одно время был главой Кембриджского университета и приобрел ценнейшую коллекцию рукописей, заказывал великим художникам свои портреты и финансировал первые раскопки в Стоунхендже.

В общем, непростой был человек. Пусть земля в Вестминстерском аббатстве будет ему пухом.

ВЫ БУДЕТЕ СМЕЯТЬСЯ, НО БОРДЖИА, КАЖЕТСЯ, ТОЖЕ ОКЛЕВЕТАЛИ

Записали лекцию про печально знаменитое семейство Борджиа. Ну кто же их не знает? Кто не слышал про отравителя папу римского Александра VI, про его развратную дочь Лукрецию и жестокого сына Чезаре. Ужас, что они творили, интриговали, убивали, развратничали. С Лукрецией сожительствовал не то отец, не то брат, не то и тот и другой, яды, созданные Александром Борджиа, могли быть моментальными, а могли срабатывать только через пару недель, и установить отравителя было невозможно. Чезаре гонялся по Ватиканскому дворцу с кинжалом за своими врагами…

Очень может быть, что-то из сказанного выше правда. Может быть, все это правда. А может быть, все это было придумано. Или часть из этого была придумана.

Проблема в том, что семейство Борджиа, конечно, не отличавшиеся особенно твердыми моральными устоями ( Лукреция, правда, была очень религиозна), в общем-то, не слишком выделялось на фоне других тогдашних знатных семей, боровшихся в Риме и вообще в Италии за власть. Если почитать историю Возрождения, то там окажется столько злодеев, развратников и отравителей, что хоть святых выноси. К вопросу о святых, если почитать историю папства, то там тоже можно обнаружить много интересных персонажей, подчас не уступающих коварному Борджиа.

А почему же все знают именно их? Кажется, здесь сыграл свою роль черный пиар. Борджиа были испанцами ( точнее, они происходили из арагонско-каталанской семьи), а значит, чужаками в Риме. У Родриго Борджиа ( будущего папы Александра), конечно, были свои сторонники в Риме, но после его смерти и гибели Чезаре их партия просто распалась, и некому было противопоставить ужасным рассказам про развеселую семейку более умеренный вариант. У других знатных семейств все могло быть по-другому — кто-то писал о них разные ужасы, а кто-то восхвалял, получался баланс. А за этих «понаехавших» и заступиться-то было некому — что, впрочем, не противоречит тому, что они много чего интересного совершили.

Кстати, а чего они хотели? Папа Александр, конечно, всеми силами поддерживал и укреплял позиции своего семейства — и главная ставка была на Чезаре, на коварного Чезаре, того самого, чьи «достижения» подробно воспел Маккиавелли в своем «Государе». Впрочем, зачем я ставлю достижения в кавычки? Вообще-то, у Чезаре действительно были большие достижения — он очень хотел стать правителем, если не всей Италии, то по крайней мере большой ее части. В XIX веке благородные борцы за объединение Италии совсем не воспринимали ни его, ни хитроумного Маккиавелли, как образцы цинизма — они видели в них своих предшественников.

А после того, как умер папа Александр VI, на папском престоле оказывались понтифики из семейств делла Ровере и Медичи, которые Борджиа, мягко говоря, недолюбливали. Не в это ли время сформировалась пресловутая репутации ужасной кровавой развратной семейки? И не обвиняли ли их в том, на что снисходительно смотрели у других?

В общем, не исключаю, что здесь перед нами тоже оклеветанные историей люди, как царевна Софья, Анна Иоанновна, Екатерина Медичи. Хотя и настаивать на их полной невиновности тоже не буду…

Подробности их ужасной жизни — на канале «Уроки истории с Тамарой Эйдельман».

НАМ НУЖЕН ВАШ СОВЕТ

Ура-ура-ура! Произошло очень важное для нашего канала событие!!!!

Пожертвования наших патронов на платформе «Патреон» уже составляют больше 1500 долларов в месяц. А это значит, как мы уже и обещали, что мы можем потихоньку начать снимать наши лекции «в поле» — в тех местах, где происходили события, о которых пойдет речь.

И поэтому нам нужен ваш совет.

После долгих обсуждений мы придумали три варианта «полевых» лекций. Скорее всего мы постепенно снимем все три, но нам очень интересно ваше мнение — с чего начинать.

Итак, вариант 1: Стамбул. Шедевры, которые мы потеряли.

Это будет рассказ о тех поразительных памятниках византийской культуры, которые теперь превращены в мечети, где закрыты древние мозаики и фрески. Это были не просто шедевры средневекового искусства, но еще и места, окруженные легендами, связанные с удивительными людьми. Теперь остается только вспоминать о том, что происходило в Айя-Софии и монастыре Хора.

Вариант 2: 1812 год. «Скажи-ка, дядя, ведь недаром...»

Кто же не слышал об отступлении русских войск, о Бородинской битве, о московском пожаре, Но несмотря на то, что 1812 год — один из самых знаменитых во всей истории России, здесь есть о чем поговорить и поспорить — чьи заслуги больше, Барклая или Кутузова? Кто победил на Бородинском поле? Кто поджег Москву? Что произошло с Великой Армией Наполеона?

Вариант 3. Большой Террор в Москве.

Сталинские репрессии нанесли страшный удар по Москве, и сегодня осталось много следов тех кровавых лет, хотя их и пытаются стереть. Но остался расстрельный полигон в Бутове, остались те дома, на которых сегодня появляются таблички «Последнего адреса», и те дома, где были тайные квартиры НКВД.

Голосуйте, друзья, мы будем очень благодарны вам за ваши советы. А если вы еще захотите поддержать нас на платформе «Патреон», то тогда мы будем снимать все больше таких лекций в самых удивительных местах.

Дорогой читатель!
Мой канал входит в сообщество исторических каналов «КЛИО» — это команда молодых талантливых людей, популяризирующих знания о прошлом.

⦁ @theworldisnoteasy — о важнейших, но малоизвестных междисциплинарных исследованиях и о том, как они изменят наше ближайшее будущее;

⦁ @eidelman — Уроки истории с заслуженным учителем РФ, известным писателем и одной из самых популярных авторов платформы «Арзамас» Тамарой Эйдельман;

⦁ @historygothy — Древняя Греция, Рим, Византия, Крестовые походы и не только. Живая энциклопедия всемирной истории;

⦁ @the_military_history — тематический канал о военной истории. Созданный и ведущийся небольшой группой профессиональных историков;

⦁ @knossoslab — История античных цивилизаций в искусстве, мифах и литературе, интересные факты от географии до криптографии, от филологии до археологии;

⦁ @zalesje — авторский канал об истории и социальной антропологии великой русской равнины. О субстратной истории, культуре и метафизике Северо-Восточной России - свежо, весело и без понтов;

⦁ @minarety — Исламская революция в Иране, «Братья-мусульмане» в Египте и многотысячные протесты в Израиле: история и настоящее Ближнего Востока;

⦁ @zhili_zhe_ludi — Канал о повседневной жизни общества в разные эпохи. Истории о том, как воевали и рожали, что ели и как развлекались люди от древности до наших дней;

⦁ @numizzmat — расскажет вам о монетах, бонах, купюрах.Узнай все о редких и дорогих коллекционных предметах;

⦁ @zapiskivbukvare — Особенности родных культурных пространств Русского Севера;

⦁ @dronopedia — Подкаст «Закат Империи» — это истории о живых людях и неочевидных событиях в последние годы царской России. Революция, секс, наркотики и панк-рок в Российской империи;

⦁ @estet_best — Твой путеводитель по миру культуры, который подскажет «Что посмотреть?» и «Что почитать?». Регулярные анонсы кинопремьер, новинки литературы и статьи о живописи и истории;

⦁ @gumkonvoy — главный гуманитарный агрегатор Telegram

ДЕТИ, В ШКОЛУ СОБИРАЙТЕСЬ

Несколько тысяч лет назад человек, которого звали Хети, сын Дуауфа вез своего сына Пепи по Нилу в столицу, чтобы отдать в «школу письма». По дороге он объяснял сыну, как плохо живется тем, кто не получает образования. А образованный человек в Египте мог стать писцом и горя не знать. «Полезен для тебя день в школе, - восклицал Хети, - ибо вечна работа ее как горы».

Что в это время думал Пепи, мы не знаем…

Зато мы знаем, о чем думал мальчик, ходивший в школу в древнем Двуречье - об этом рассказал американский историк Сэмюэль Крамер в книге «История начинается в Шумере». «Шумерский школьник, о котором повествует текст, очень похож на современного. Он боится опоздать в школу, ибо за это «учитель побьет его палкой». Едва проснувшись, он торопит мать, чтобы та поскорей приготовила ему завтрак. В школе за каждую провинность учитель или помощник учителя бьют его палкой. Последняя деталь не вызывает сомнений, потому что шумерский знак, означающий «телесное наказание», состоит из двух знаков: «тело» и «палка» (или «трость»)».

Рано утром он помчался в школу, схватив завтрак, но учитель гневно спросил его: «Почему ты опоздал?» «В страхе, с бьющимся сердцем, предстал я перед учителем и почтительно поклонился ему». Впрочем, как пишет Крамер, «Однако почтительность не помогла: как видно, это был черный день для нашего ученика. Ему досталось от разных учителей и за болтовню, и за то, что он встал с места во время урока, и за то, что вышел за ворота школы. Но хуже всего было то, что учитель сказал ему: «Твоя рука (рукопись) никуда не годится», и снова побил его палкой».

Но не случайно эта глава в книге Крамера называется «Первый подхалим». По просьбе сына отец пригласил учителя в гости, «Отец хорошо угостил учителя, «облачил его в новое одеяние, преподнес ему подарок, надел ему на палец кольцо». После этого педагог долго объяснял довольному папаше, какой у него хороший сын, и каких успехов он добьется в жизни. Он, судя по всему, так же, как и Хети, сын Дуауфа, знал, что образованный человек в жизни не пропадет.

Что характерно, таблички с этим текстом найдены в 21 экземпляре - очевидно, учителя часто - наверное с намеком - предлагали своим ученикам переписывать этот рассказ.

А есть еще текст эпохи эллинизма - тоже переписанный рукой школьника, который четыре раза написал: «Будь прилежен, мальчик, чтобы тебя не высекли».

Вот так с древних времен воспринимали школу - как место, где тебя научат разным умным и полезным вещам, и как место, где тебя бьют палкой, если ты недостаточно прилежен.

Я знаю, что сегодня - 1 сентября - все социальные сети будут полны охов и вздохов о том, что теперь придется много месяцев рано вставать и провожать детей в школу, и воспоминаний об ужасной школьной жизни. Очень часто это пишут те люди, которые рыдали в день последнего звонка или выпускного вечера, потому что не хотели уходить из школы.

Что я могу сказать? В школе жизнь бывает разная - иногда очень несладкая, а иногда чудесная, и не только Гарри Поттер говорил «Хогвартс - это мой дом», но и многие вполне реальные дети так думали и думают. Вставать рано - штука неприятная, мне не нравится. Но я часто вспоминаю письмо, которое прислала в газету «Литература», где я одно время работала, учительница из сельской школе в Хабаровском крае. Она написала сценарий литературного кафе, посвященного Гумилеву. Реквизит в этом кафе был - перчатка, полуувядшая роза и географическая карта. «Фууу, какая пошлость», - подумала я и отправила сценарий в корзину. А потом представила, как где-то в далеком селе преподает женщина, которая - как умеет- рассказывает ученикам о Серебряном веке, устраивает литературное кафе, и, может быть, она для них весь свет в окошке. И мне стало стыдно за мой снобизм.

И я знаю, какое огромное количество учителей пойдут сегодня в школу не для того, чтобы бить учеников палкой, а чтобы открывать для них новые миры и готовить к будущей жизни.

«Полезен для тебя день в школе, ибо вечна работа ее как горы».

«ОРУЖИЕ ЖЕНЩИНЫ, ТРУСА И ЕВНУХА»

В 1854 году во время Крымской войны британский ученый и глава управления по делам науки и искусства Лайон Плейфэр предложил зарядить снаряды крайне ядовитым цианистым какодилом и обстреливать ими Севастополь. Эту идею поддержал адмирал Томас Кохрейн, и премьер-министр лорд Палмерстон уже склонялся к тому, чтобы согласиться. Но глава артиллерийско-технического управления заявил резкий протест, возмущенно сравнив подобные действия с «отравлением вражеских колодцев». Плейфэр был страшно возмущен и ядовито возражал, что, значит, стрелять обычными снарядами можно, а ядовитыми, видите ли, неблагородно.

Такой взгляд на химическое оружие потихоньку начал распространяться - его использовали и французы, и англичане в колониальных войнах, а к Первой мировой войне в мире уже были довольно большие запасы отравляющих газов. Использование химического оружия обычно ассоциируется прежде всего с немецкой атакой под Ипром и, соответственно, с ипритом, но на самом деле-то деле газы использовали практически все участники. Считается, что за годы войны жертвами химического оружия стали почти полтора миллиона человек, из которых как минимум 100 тысяч, а может быть, и больше были мирные жители, к чьим домам ветер просто принес газ.

Это-то и стало главной причиной отказа от применения химического оружия на войне, а вовсе не гуманные и благородные соображения и не сравнение с отравлением колодцев. Войска, конечно, можно было снабдить противогазами, что все армии первой половины ХХ века и сделали, но все равно никто не мог быть уверен, куда точно пойдет ядовитое облако, - это оружие было слишком плохо контролируемым.

Все это было настолько ужасно, последствия отравлений настолько страшны и масштабны, что, конечно же, началась борьба за ограничение, а потом и полный запрет применения химического оружия.

Первый международный протокол был подписан аж в 1925 году, и в нем говорилось, что применение химического и биологического оружия «справедливо осуждается всем цивилизованным миром». Осуждается, ага… После того, как этот протокол вступил в силу в 1928 году войска Муссолини применяли химическое оружие в Ливии и Эфиопии, японская армия распыляла газы в Китае и испытывала их на военнопленных. Не так уж давно Саддам Хусейн применял химическое оружие против курдов, и уж совсем недавно Асад в Сирии. Но самое масштабное использование для химического оружия, увы, придумали нацисты, создав газовые камеры. Уже в 1994 году Аум Синрикё устроила газовую атаку в токийском метро. Кто хочет узнать подробности, почитайте «Подземку» Мураками, который проинтервьюировал жертв. Очень поучительно.

Ужасы химического оружия обсуждались и обсуждались, пока наконец в 1997 году в дополнение к протоколу не была принята международная Конвенция о запрещении химического оружия и даже создана Организация по запрещению химического оружия, которая должна следить за тем, чтобы его не применяли, а имеющиеся запасы уничтожали.

И знаете что? Участниками Конвенции являются 193 страны-члена ООН. И по данным на 2018 год уничтожено 96, 62% всех мировых запасов химического оружия. А Россия 27 сентября 2017 года заявила, что все российские запасы уничтожены… Ураааа!

Очевидно, надо предположить, что тот неизвестный газ, которым травили террористов - и заложников - во время «Норд-Оста» еще принадлежал к последним остаткам неуничтоженных российских запасов. А вот тот яд, которым в 2018 году отравили Скрипалей, наверное, взяли из тех 3, 38% мировых запасов. В какой-нибудь стране, очевидно одолжили. Или у террористов прикупили.

И тот яд, из-за которого у Навального произошло такое странное нарушение обмена веществ, а рафаэлки, предложенной наглой пропагандистской шавкой, под рукой не оказалось, и поэтому он уже столько времени лежит в коме, - этот яд, наверное, просто где-то на полке завалялся. Из старых запасов. Новичок.

Будьте вы прокляты.

КТО ВИНОВАТ?

Почему люди с упорным постоянством творят ужасающие вещи? Да и вообще — люди ли это? Вот почитаешь о том, что происходит в Минске на улице Окрестина, и поневоле задумаешься — это что же, люди делают? Какое же жуткое, звериное начало живет в них... или во всех нас?

Алексей Пивоваров снял выпуск «Редакции» о том, «Что делает нас жестокими», и очень четко сформулировал вопросы, которые, наверное, всегда волновали человечество, но после мировых войн, Освенцима, Колымы, Хиросимы... так бы хотелось поставить здесь точку, но ведь нет — еще после Руанды, Югославии, сбитого Боинга, разогнанных демонстраций, существующих и сейчас, вот в ту минуту, когда вы это читаете, мордовских лагерей и белорусского ОМОНа, — получается, что точка никак не ставится, что человечество хоть и говорит беспрерывно про права человека, гуманизм, ценность человеческой жизни, а продолжает творить ужасы и никак не может остановиться.

Что же, — все это у нас в крови? В каждом из нас сидит фашист? Или это обстоятельства делают нас такими?

Только ленивый в последнее время не пнул Стэнфордский эксперимент Филиппа Зимбардо, когда симпатичные студенты за неделю превратились в жестоких охранников, а такие же студенты, только изображавшие заключенных, — в покорных и послушных жертв. Бывшие «охранники» как один утверждают, что они просто играли и делали то, что нужно было профессору, жертвам, оказывается, тоже было не так уж плохо. А с другой стороны, Зимбардо описывает вполне реальную историю в иракской тюрьме Абу-Грейб, где обычные американские парни и девушки вдруг уже на самом деле превратились в ублюдков и садистов. Получается, что независимо от того, правильно или неправильно он в 1971 году построил свой эксперимент, в реальной жизни то похожие вещи происходят...

И опять и опять возникает вопрос — кто в этом виноват? Государство, командиры, начальство, которые ставят людей в такие обстоятельства, отдают приказы расстреливать, пытать, избивать? Или люди, которые подчиняются этим приказам и в какой-то момент начинают даже получать от этого удовольствие? А главное — как противостоять этому наступлению зла, идущему на нас и снаружи и изнутри?

Окончательного ответа, конечно, выпуск «Редакции» не дает, а вот пищу для размышлений — очень большую.

ДАЖЕ О СТРАШНЫХ ГУННАХ МОЖНО РАССКАЗЫВАТЬ ПО-РАЗНОМУ

Сегодняшняя лекция — еще про одного знаменитого завоевателя — вождя гуннов Аттилу.

Чего только о нем не рассказывали — он был, оказывается, «бичом божьим», посланным римлянам в наказание за грехи. А его воины питались сырым мясом, которое возили, положив под седло своих коней, и еще к тому же нарочно разрезали себе ножами щеки, чтобы у них не росла борода. Он был беспощаден, кровожаден и сладострастен и чуть-чуть не погубил Римскую империю. И только его неожиданная смерть в ночь после свадебного пира спасла римлян.

При этом именно об Аттиле рассказывали самые удивительные истории — о том, как сестра римского императора отправила ему в подарок кольцо, и к какой жуткой катастрофе это привело, или о том, как папа римский вел с ним переговоры, умоляя не губить Рим, и как ангел помог Льву Великому убедить дикого вождя уйти.

На самом деле давно выяснилось, что не такими уж страшно дикими были гунны, что они довольно быстро успели познакомиться со многими достижениями римской жизни, полюбить комфорт и римские обычаи. Сырое мясо, так ужасавшее жителей империи, было, наверное, вяленым, и для азиатских кочевников вполне привычным, а бороды у гуннов не росли, просто потому что у многих народов в Азии они вообще растут плохо.

Страшные истории об Аттиле и его диком войске — это не просто реакция на очередных завоевателей, вторгавшихся в пределы империи, это еще и характерная для всех времен и народов реакция на «чужих». Германские варвары тоже доставили римлянам немало неприятностей, но к ним вроде бы как уже привыкли, а тут какие-то другие «понаехали» на своих кибитках, непонятно выглядят, непонятно говорят.

Есть, кстати, и совершенно другие рассказы об Аттиле и его гуннах, в которых он показан могучим и грозным, но разумным и даже благородным государем, его меч, конечно же, обладал волшебной силой, и странным образом в германских легендах этот восточный вождь превратился в благородного венгерского кроля Этцеля.

В общем, как всегда в истории, все зависит от точки зрения. Для кого-то бич божий, глава дикой орды жестоких кочевников, для кого-то — мудрый государь. Кто прав? Я не знаю — и в этом, как мне кажется, одна из самых привлекательных черт истории — в ней всё постоянно меняется и все зависит от точки зрения.

ТЯЖЕЛА ТЫ, КОРОНА ВИНДЗОРОВ

Когда я читаю какую-нибудь из своих лекций, которые условно можно отнести к разряду «Сериал. Комментарий историка», то меня часто спрашивают, смотрела ли я фильм «Корона». И я довольно долго отвечала, мол, нет, не смотрела, потому что мне не интересно смотреть про то, где я знаю, чем кончится, и вообще, все мне понятно.

Потом я посмотрела сериал «Корона» и, во-первых, поняла, что я не про все знаю, чем кончится — ну общая линия мне ясна, я действительно знаю, в какую школу отдадут беднягу принца Чарльза и в кого он влюбится, чем закончится Суэцкий кризис, кто будет следующим британским премьер-министром и даже — выйдет принцесса Маргарет замуж за Питера Таунсенда или нет. Но оказалось, что смотреть «Корону» все равно интересно.

Ну во-первых, они, конечно, здорово играют. Во-вторых, хоть и понимаешь, что перед тобой придуманные диалоги и подправленная реальность, но все равно ловишь себя на дурацком ощущении: «Сейчас узнаем, что там они „на самом деле“ говорили и делали». А еще оказалось, что все равно смотреть интересно, даже если представляешь, чем дело кончится.

Интересно, потому что фильм в очередной раз наводит на мысли о том, как тяжела шапка Мономаха, она же корона, она же любая власть. Фильм вроде бы прежде всего про то, как непросто складывается семейная жизнь молодой, а потом уже и не очень молодой пары, где жена все время должна работать, а муж частенько смотрит на сторону, и где к тому же положение жены выше, чем положение мужа, — на самом деле не про это, или не только про это.

Я была совершенно поражена, когда узнала, что королеве Елизавете нравится сериал «Корона». Моя первая мысль была, что она должна быть в ужасе, в возмущении, и что только правила британской демократии или, наоборот, британской аристократии с ее stiff upper lip не позволяют начать громко возмущаться тем, каким образом показали королевскую семью. А ей нравится. К ней в гости приезжает ее любимчик — сын Эдуард с женой — и они вместе смотрят каждую серию. ( В статье, где я это прочитала, отдельно было оговорено, что Эдуард и его жена, мол, подписаны на Netflix — не пиратский, значит, вариант смотрят, молодцы).

А потом я поняла, что они воспринимают этот сериал, как рассказ о тяжелых обязанностях, связанных с королевской властью — а что может быть важнее и лучше, чем исполнение обязанностей? Как сказала бабушка короля Эдуарда VIII, дяди нынешней королевы, который отрекся от престола, потому что ему не разрешали жениться на разведёнке — «Как он мог променять ЭТО на ЭТО?» Ну действительно. Променять ответственность на любовь... Дурачок.

В общем, я теперь большой фанат сериала «Корона», жду выхода нового сезона, где история о долге и чувствах будет развиваться на новом витке, так как леди Диана уже появилась.

А пока что буду в «Прямой речи» (онлайн, по-прежнему онлайн) в эту среду комментировать сериал и рассказывать о том, как эта, в общем-то печальная, история развивается на фоне эпохи.

Приходите!

БЕРЕГИТЕ СВОИХ НОБЕЛЕВСКИХ ЛАУРЕАТОВ!

В счастливые доковидные времена мы возили наших учеников учить английский в Кембридж. Ну а раз это Кембридж, то каждая вторая экскурсия - в один из колледжей.

Кембриджские колледжи зазнайки. Недостатка в абитуриентах они не испытывают, туристы им не слишком нужны. Каждый раз, когда мы чуть ли не с боем прорываемся в Тринити-колледж, то, оказавшись в их потрясающем Большом Дворе, я говорю ученикам: «В этом углу жил Байрон, в том - Набоков, в том - Томпсон, который открыл электрон, а в этом - Ньютон». Становится, к сожалению, понятно, почему им нет до нас дела.

Но спесивый Тринити-колледж не забывает во всех буклетах упомянуть, что он воспитал больше нобелевских лауреатов, чем вся Франция. Хвастаются. Нет - гордятся.

Можно сколько угодно возмущаться Нобелевским комитетом, восклицать: «Да я вообще про этого чувака не слыхал никогда!» - но это наши личные оценки. Я знаю, что моему любимому писателю Салману Рушди никогда не дадут Нобелевской премии, потому что боятся волнений «читателей», которые в руках его книг не держали, но точно знают, что он оскорбил их религиозные чувства. Но это не уменьшает моего уважения к другим нобелевским лауреатам, например, к еще одному моему любимому писателю Орхану Памуку, про которого разные люди, скрежеща зубами от зависти, говорили, что ему дали по политическим соображениям, потому что он не побоялся в Турции говорить о геноциде армян и преследованиях курдов.

Какой бы политизированной и пристрастной ни была процедура присуждения премий, все равно нобелевскими лауреатами гордятся, потому что каждая премия показывает уровень культуры в стране. Правда, гордятся не все. Почему-то преследования нобелевских лауреатов происходят в совершенно определенных странах. Знаете, кого заставили отказаться от премий? Про Пастернака все мы слышали. А еще два химика и один физиолог были вынуждены отказаться под давлением Гитлера.

Гитлер решил, что немецкие ученые не будут принимать премии, потому что в 1936 году премия мира была присуждена Карлу фон Осецкому, антифашисту и пацифисту, который в тот момент находился в концлагере. В тюремной больнице. Он не стал отказываться от премии, хотя на него давили. Присуждение награды помогло ему только в том, что его перевели из тюремной в обычную больницу, где он через два года умер.

Осецкий, мог бы избежать трагической судьбы, если бы покинул страну после прихода к власти фашистов. Но он отказался это делать и был арестован на следующий день после поджога Рейхстага.

Аун Сан Сун Чжи, гражданская активистка, боровшаяся против диктатуры в Мьянме, провела 15 лет под домашним арестом. За это время ей несколько раз предлагали покинуть страну - чтобы увидеться с умиравшим мужем, чтобы получить присужденную ей в 1991 году Нобелевскую премию мира, - а она каждый раз отказывалась, понимая, что вернуться на родину не сможет.

В общем, чем более поганый в стране режим, тем хуже он относится к своим Нобелевским лауреатам. Светлана Алексиевич - гордость Беларуси, прекрасный представитель прекрасной литературы. И Лукашенко надо было бы кланяться ей в ножки за то, какую славу она принесла - хотела написать «его стране», а потом подумала, что слишком много чести - какую славу она принесла Беларуси.

А вместо этого к ней ломятся непонятные люди, которые, скорее всего, хотят ее арестовать, вход в дом охраняют иностранные послы, пытающиеся защитить всемирно знаменитого писателя, и происходит очередное позорище агонизирующего режима.

Нобелевские лауреаты - культурное достояние и своего народа, и всего мира. А еще - лакмусовая бумажка, показывающая уровень свободы в стране. Надо их беречь - и не только ради них, что само собой разумеется, но и ради самих себя. Кстати, от всей души желаю, чтобы в Беларуси появился еще один лауреат. Не очень знаю, каков механизм выдвижения, но давайте считать этот пост началом кампании за присвоение Марии Колесниковой Нобелевской премии мира.

Наверное, немножко странно представлять кому-то Льва Лурье, потому что этого учителя, лектора, историка все знают. Но помимо всей своей прекрасной и разнообразной деятельности он еще и создатель «Дома культуры Льва Лурье», где происходит столько всего, что даже и не уследить.

Здесь проводят экскурсии и читают лекции, устраивают семинары и мастер-классы. И делает это не один Лев Яковлевич, но еще множество его единомышленников, за качество работы которых он отвечает своим добрым именем.

С «Домом культуры» можно отправиться в Летний сад, а можно пойти на экскурсию по питерским парадным, или посмотреть на Васильевский остров с воды... Кстати, у них уже есть экскурсии и в Москве тоже. Есть еще программа «Вместо школа», где собрано множество интересного для детей.

Ну, в общем, всего не перечислить. Но за многочисленными прекрасными мероприятиями Дома культуры Льва Лурье можно следить в их телеграмм-канале @dklurie — и это сильно облегчает дело!

#взаимный_пиар

ОТЕЦ РУССКОЙ ДЕМОКРАТИИ?

Сегодняшний выпуск «Уроков истории с Тамарой Эйдельман» посвящен Новгороду. Господину Великому Новгороду, популярному туристическому направлению, городу, в котором так много памятников средневековой архитектуры, где в центре возвышаются прекрасный Кремль-Детинец и огромная Святая София, где Волхов вытекает из озера Ильмень. Прекрасное, красивое место, очень приятно съездить туда погулять, отдохнуть.

Но вообще-то, это город, чья судьба может нам очень много рассказать о нашей истории. Сюда, если верить летописи, были призваны варяги — мало какие еще события в русской истории уже несколько столетий вызывают такие бурные споры. «Да не было этих варягов вообще!» «Были-были, потому что дикие славяне без них вообще ничего не могли…», «Да бандитами были эти ваши иноземцы, то ли дело наши добры молодцы!»

Помимо этих странных споров тех, для кого древний рассказ, относящийся к IX веку, означает ущемление национальной гордости, с теми, кто серьезно считает, что приглашение правителей из-за моря может свидетельствовать о недоразвитости России, есть и другие, более серьезные споры.

Начиная с Карамзина существовало представление о том, что новгородцы, добровольно отказавшиеся от своей вольности, призвавшие к себе варягов, потому что «земля наша велика и обильна, а порядка в ней нет», — тем самым показали, что вольность, в общем-то, на Руси никому особенно не нужна, что порядок, самодержавие, стабильность важнее. Эта мысль, как мы знаем, продолжает жить и процветать.

А есть и совсем иной взгляд на Новгород. Вот в моем любимом Ельцин-центре в Екатеринбурге экспозиция начинается с короткого мультфильма о русской истории. Каждый раз, когда я приезжаю сюда с учениками, они начинают возмущаться — да что же это, весь ход русской истории показан как развитие демократии, начиная с Новгорода…

Ну да, это может показаться довольно странным. В Новгороде, конечно, демократии в нашем смысле слова не было, но ее в те времена нигде не было. Была, как любили говорить поэты и революционеры в XIX веке, «вольность», которую потом загубила Москва, присоединившая вольный богатый город, снявшая вечевой колокол, а потом, при Грозном, еще и разорившая Новгород дотла.

Увы, и это тоже было. И все-таки мне не нравится, когда из событий прошлых веков начинают выводить железобетонную необходимость диктатуры сегодняшнего и всех будущих дней. Мол, вот как Новгород разгромили, так и всегда будут свободу на Руси душить и топтать.

А можно ведь и по-другому сказать: был на Руси вольный город Новгород, много веков собиралось здесь вече, а купцы отправлялись во все концы земли. Значит, и такое возможно, значит, жили в нашей стране люди, которые сами решали, как им жить, не боялись брать на себя ответственность. Давайте не будем об этом забывать.

ОКАЗЫВАЕТСЯ, МИРНАЯ БОРЬБА ЭФФЕКТИВНЕЕ

Мы ушиблены опытом 1917 года. События столетней давности привели к океанам крови, и как только заходит разговор о политических переменах, как тут же начинается: «Ты что, хочешь революцию?» «Лишь бы не было войны!»

Такие «мелочи», как бескровная «революция гвоздик» в 1974 году в Португалии, мирные бархатные революции в 1989-1990 годах в Восточной Европе или «революция роз» в 2003 году в Грузии, обычно не принимаются во внимание.

Две американских исследовательницы Мария Дж.Стефан и Эрика Ченовет подошли к вопросу о способах смены режима с научной точки зрения. Они собрали материал о 323 мирных и вооруженных выступлениях, происходивших в мире c 1900 по 2006 годы.

Их главный вывод — «крупные ненасильственные кампании добивались успеха в 53% случаев, насильственные — в 26».


Получается, что мирное сопротивление в два раза эффективнее насильственного. Стефан и Ченовет считают, что мирный протест вызывает большую симпатию у жителей страны, к нему легче присоединяются представители силовых структур, и власти понимают, что с мирными протестующими проще вступить в переговоры, чем с бескомпромиссными террористами.

Еще в их работе есть примеры удачных и неудачных выступлений.

Восточный Тимор много веков был португальской колонией, в ноябре 1975 года здесь была провозглашена независимость, а через девять дней Тимор был захвачен Индонезией, которая творила там невероятные вещи. Индонезийская армия уничтожила несколько сотен тысяч людей ( при населении около миллиона) и, казалось, совершенно раздавила сопротивление.

Тогда один из руководителей Революционного фронта Шанана Гужмау решил изменить формы борьбы. Все 80-е прошли на Восточном Тиморе под знаком мирного сопротивления.

В 1990 году австралийская радиокомпания отправила Роберта Домма на Тимор под видом туриста. Он 18 часов добирался в джунгли, чтобы провести интервью с Гужмау, лежал на заднем сиденье машины, шел по жарким джунглям, вызывая большое веселье у партизан своим потным видом.

Интервью Домма показало миру, что на Тиморе существует сопротивление, которое делает упор на мирные методы борьбы.

В 1991 г. в столице Восточного Тимора полиция окружила церковь, где укрылись сторонники независимости, вытащила оттуда Себастьяна Гомиша и расстреляла. 12 ноября несколько тысяч человек пришли на похороны Гомиша — войска открыли огонь, погибло около 250 мирных жителей.

Редкий случай — в городе находились иностранные журналисты. Два американца пытались прикрыть собой местных жителей и были жестоко избиты солдатами, но британский оператор сумел тайно заснять происходившее. Пленку вывезли из страны с помощью голландской журналистки, избежавшей тщательного досмотра, которому подвергли американцев и англичан.

С этого момента международная поддержка Восточного Тимора выросла во много раз. В 1993-м Гужмау был арестован, но австралийская активистка Кирсти Сорд навещала его в тюрьме и передавала указания помощникам — борьба продолжалась.

В 1998 году индонезийский диктатор Сухарто ушел в отставку. Новый президент под жесточайшим международным давлением объявил референдум в Восточном Тиморе и, несмотря на угрозы, 80 процентов населения проголосовало за независимость. Индонезийская армия начала военные действия — Гужмау призвал своих сторонников не сопротивляться, заявив, что не позволит втянуть их в гражданскую войну. Через две недели Индонезия была вынуждена заявить о выводевойск, на Тимор вошли миротворцы ООН — Восточный Тимор стал независимым государством, Шанана Гужмау — его первым президентом, Кирсти Сорд — первой леди.

Эту историю можно толковать по-разному — жертв здесь было так много, что сегодня говорят о геноциде, устроенном Индонезией. Но основной составляющей успеха оказались мирные демонстрации, привлечение внимания международного сообщества и сотрудничество с индонезийской оппозицией. Ну да, на это понадобилось 20 лет... Медленно мелют мельницы богов...

КАК МЫ РАБОТАЕМ

Сегодня пришла приятная новость — у канала «Уроки истории с Тамарой Эйдельман» на YouTube уже 50 тысяч подписчиков.

Чем больше подписчиков, тем больше ответственность. Если столько людей хотят смотреть мои уроки, значит, надо стараться сделать их как можно более качественными. Я стараюсь, мы все стараемся. Готовимся к записям — и это означает не только подготовку самих лекций, но и аренду аппаратуры, и установку света, и запись звука. После этого запись надо смонтировать — этим занимаются несколько человек, которые находят иллюстрации, «доводят» запись до качественного вида, потом фактчекер выискивает «блошек», я говорю свои замечания, запись снова шлифуют и улучшают и потом выкладывают.

Это уже довольно большая работа для нескольких человек, но на самом деле, хотелось бы, чтобы их было еще больше — тогда не придется по ночам искать картинки, тогда можно будет нанять профессионального оператора и редактора, который будет прочитывать все комментарии и обращать мое внимание на те вопросы, на которые я сегодня, увы, часто просто не успеваю отвечать.

А главное — наша мечта начать снимать лекции «в поле», в тех местах, где происходили те события, о которых я говорю. Мы бы очень хотели добраться до острова Пасхи и подняться на пирамиды майя, сделать лекцию на Камчатке и на Колыме, на Бородинском поле и на улицах Москвы. Но для этого нам нужна ваша поддержка.

У нашего канала появилась новая опция — теперь можно не только оформить пожертвование на платформе Патреон, но еще и стать нашим спонсором на YouTube. Меня уже упрекала какая-то дама, что я, мол «клянчу деньги».

Как же мне не стыдно, наверное, надо все делать совершенно бесплатно, тратить много денег просто ради того, чтобы она смогла посмотреть мою лекцию. Боюсь, что так не получится. И, кстати, думаю, что это и в интересах той сердитой дамы, и более доброжелательных зрителей — чтобы лекции были лучше сняты, лучше записаны и смонтированы, сняты в разных местах, и, может быть, поездка для записи лекций соединялась с экскурсиями, которые я бы проводила прямо «вживую» для тех зрителей, которые захотели бы поехать с нами.

В общем, можно сделать очень много всего интересного — и чем больше у нас будет патронов на Патреоне и спонсоров на YouTube, тем легче нам будет это интересное придумывать, и тем лучше будет качество.

Ну вот, в общем-то, и все. Спасибо заранее всем, кто хочет нас поддержать.

НАСТОЯЩИЙ БИЛЛ ГЕЙТС

В 2009 году Билл Гейтс в предисловии к мемуарам своего отца обратился к нему: «В следующий раз, когда тебя спросят, ты ли настоящий Билл Гейтс, скажи им, что ты — воплощение всего того, чем хотел бы быть другой Билл Гейтс». Вчера, сообщая в своем блоге о смерти отца, ушедшего в возрасте 94 лет от болезни Альцгеймера, сын повторил то же самое: «Люди часто спрашивали моего отца, правда ли, что перед ними настоящий Билл Гейтс. Надо признать, что он воплощал все то, чем я пытаюсь быть. Я каждый день буду ощущать его отсутствие».

Поток прекрасных слов, которым сейчас множество изданий, людей, программ провожают Билла Гейтса старшего, легко объяснить его деньгами, положением, влиянием знаменитого сына. Но читаешь биографию этого человека и понимаешь, что он заслужил свои некрологи.

Можно долго рассказывать о его насыщенной и разнообразной жизни, о том, как сын хозяина маленького мебельного магазина стал сначала солдатом Второй мировой войны, потом юристом, потом главой большой юридической фирмы, а затем, уже в преклонном возрасте — одним из основателей и вдохновителей того, что стало поразительным фондом Билла и Мелинды Гейтс, организации, помогающей сотням тысяч обделенных, больных, голодных людей по всему миру.

Или о том, как еще до того, как его сын стал самым знаменитым Биллом Гейтсом, отец боролся за доступность юридической помощи всем людям, независимо от социального положения, происхождения и цвета кожи. О том, сколько он сделал для распространения образования — и на посту одного из членов правления университета штата Вашингтон, и как человек, поддерживавший программы по подготовке маленьких детей. Или об огромных чеках, которые он выписывал на благотворительность. Или о том, что до того, как его сын сделал своим главным местом работы не Майкрософт, а как раз благотворительный фонд, то душой фонда, его двигателем и мотором был как раз отец. Или о том, как уже старым человеком Билл Гейтс старший ездил по африканским странам, страдающим от СПИДа, встречался с политиками, посещал больницы и разрабатывал программу помощи.
Как он развивал программы по борьбе с детской смертностью и по разработке вакцины от СПИДа…

Но для меня важнее другие вещи. Идея благотворительного фонда, который сегодня творит удивительные вещи (людям, говорящим о чипировании, советую посетить страницу музея, или как они его называют Discovery Center фонда Билла и Мелинды Гейтс, и почитать об их программах — производит сильнейшее впечатление) — так вот, идея фонда возникла в 90-е годы, когда Майкрософт уже был МАЙКРОСОФТОМ. И в это время два Билла, отец и сын, два миллионера вместе с Мелиндой, женой сына… стояли в очереди за билетами в кино и разговаривали о том, как помочь бедным. Стояли. В очереди. В кино…

Ой-ой-ой, уже слышу я, — ну да, стояли они в очереди. Очередная умилительная картинка. А как насчет их домов и самолетов, вертолетов, миллионов, миллиардов? Ну захотелось им выпендриться, вот они и пошли.

Можно, конечно, напомнить о том, как с 2010 года Билл Гейтс-младший и Уоррен Баффет призывают всех миллионеров и миллиардеров присоединиться к их Клятве дарения, по которой они обязуются отдать по меньшей мере половину своего богатства на благотворительность. Или о том, что по уставу фонда Билла и Мелинды Гейтс все их активы будут реализованы и отчуждены самое позднее через двадцать лет после смерти того, кто уйдет вторым.

А можно вернуться к влиянию Билла Гейтса старшего, который вместе с Уорреном Баффетом и Джорджем Соросом приложил большие усилия, пытаясь не допустить смягчения налога о наследстве — то есть он вместе с другими миллиардерами боролся ЗА ТО, чтобы те, кто наследуют состояние самых богатых людей, платили огромные налоги. Он даже написал книгу «Богатство и всеобщее благо: почему Америке надо взымать налоги с накопленных состояний».

И возвращаясь к той очереди в кино. Сын и невестка рассказали отцу, как много они получают просьб о помощи. На что тот ответил: «Может быть, я смогу помочь» — и так с тех пор и помогал.