***

В каждом облаке, знавшее горе,
отражается Чёрное море,
даже в самой застенчивой туче
отражаются горные кручи.

Величаво и не обозримо
это небо горящего Крыма,
но к нему не дотянется жало
мирового пожара.

Каменистых тропинок изгибы,
на которых встречаться могли бы,
оставляем иным на потребу,
потому что мы преданы небу.

Кто-то тихую ненависть копит,
кто-то плачет у сломанных копий,
только мы собираемся в стайки,
сиротливые чайки.

Никому, никому, никому
не достанется небо в Крыму,
только мне и тебе — пополам,
трам-пам-пам, трам-пам-пам,
трам-пам-пам.


___
Звезда ⭐️, горящее сердце ❤️‍🔥, купить книги с автографом⚡️озон

Для тех, кто выбирает отечественного производителя.

***

Едем на вечер памяти
поэта и воина Ивана Лукина
в Литературный институт
имени Горького.
Иван погиб два года назад
в мариупольском замесе.
Выехали пораньше.
Опаздывать не люблю.

Маршрутка, электричка, метро...
Чем ближе к месту высадки,
тем тяжелее твоя рука,
обвившая мою.

Ты вся в этой руке.
Стараюсь держать спину ровно,
не заваливаться набок.
Тебе нужна крепкая опора,
мне нравится быть ею.
Поэтому улыбаюсь.

В переходе с Тверской на Пушкинскую
музыканты поют советский рок.
Не останавливаемся,
идем слаженным шагом.
От нахлынувшей гордости за себя
подпеваю финальную фразу припева.
Громко, с завидной хрипотцой.

Отшатываешься.
Сперва смущаюсь.
Первая мысль о том,
что не попал в ноты и тебе неловко
держаться за человека, у которого
напрочь отсутствует слух.

– Кругом смерть! – кричишь, –
вы будете смотреть на фотографию
и говорить о смерти.
Парень погиб, молодой, красивый,
а вы будете читать его стихи.
Вы будете читать стихи парня,
которого нет.

Смущение ушло,
пришло изумление.

В ответ произнес что-то вроде того:
– Как это нет? Он есть. –
Обвёл воздух руками.
– Вот он. Его можно увидеть.
Надо только внимательнее смотреть.
– Его нет, он погиб!
– Смерти вообще нет, –
в голос вернулась твердость, –
Её придумали плохие люди
в надежде получить контроль
над хорошими.
– Ты дурак?
– Умных не существует, – улыбнулся, –
Их тоже придумали плохие люди
в надежде получить контроль
над хорошими.
– Ты точно дурак...
– За дураков земля держится,
и ты хватайся за меня, пойдем.
Опаздывать не люблю.


___
Звезда ⭐️, горящее сердце ❤️‍🔥, купить книги с автографом⚡️озон

Для тех, кто выбирает отечественного производителя.

КОЛЫБЕЛЬНАЯ

И луна побелела,
и сумрак повис над сторожкой.
Время заполночь.
Но, занавеску свечой серебря,
я уже ни к чему не стремлюсь,
мне довольно того, что
у меня есть дракоша,
похожий чуть-чуть на тебя.

Его тонкие лапки
оправлены всё коготками,
он свиреп и бесстрашен,
в обиду не даст никого.
Я к нему прикоснуться боюсь,
я большими глотками
пью дыхание ночи,
подолгу смотрю на него.

Мы с дракошей давно
не встречаем закаты, рассветы.
До полудня продремлем
и выйдем, к помину легки.
Там на улице люди косматые
воют, что ветры,
а в сторожке тепло,
и в буржуйке трещат угольки.

___
Звезда ⭐️, горящее сердце ❤️‍🔥, купить книги с автографом⚡️озон

Для тех, кто выбирает отечественного производителя.

***

А кажется, воздух качнулся тихонько и замер.
В прокуренной комнате стены коричневый бархат
надели, и солнце дневное стремится глазами
в замочные скважины окон, и осенью пахнет.

В семейных трусах, непонятно, которые сутки
лежу я: обложено тело листами-листами
и тонет в подушках дивана. Всё это по сути
набросок, который картиной когда-нибудь станет.

Небрежный мазок по холсту непричёсанной кистью.
Кто краски мешал? Кто добавил салатовый уксус?
Попробуйте день на язык. Он и сладкий, и кислый.
Зелёное яблоко – радуга этого вкуса.

Короткая тень, не длиннее мизинца ребёнка –
по-на подоконнике тень от засохшей герани.
Цветы почернели. Застыли, печальные. Бойко
когда-то они фиолетовым цветом играли.

По сути, набросок ещё не картина, но в каждом
наброске есть что-то от жизни для новой картины:
подушки дивана, занятное солнце и скважин
замочных стекло, и герань, и, пожалуй, гардины...
И воздух, который качнулся тихонько и замер.


___
Звезда ⭐️, горящее сердце ❤️‍🔥, купить книги с автографом⚡️озон

Для тех, кто выбирает отечественного производителя.

***

Откуда
эта неловкость,
вернувшись с войны,
появляться на людях
в камуфляже?
Купил себе новый,
повесил в шкаф.
Иногда достаю, надеваю.
Раздражает появление
живота.

Нравится
военная форма.
Не дает право сутулиться.
Держать руки в карманах.
Ремень утягивает живот.
Грудная клетка расширяется.
Внутри меня много воздуха,
когда на мне камуфляж.

По гражданке
превращаюсь в унылого
сгорбленного старика,
которому нечем дышать.
...и все же откуда
эта неловкость,
вернувшись с войны,
появляться на людях
в камуфляже?

До войны
ходили в них
дачники да рыбаки,
рыбаки-рыбачники.
До войны ходили в них
бомжики да безбожники.
А сейчас, куда ни посмотришь,
такие парни, которым
кинешь на плечи небо,
тучами полное,
улыбнутся только,
тяжести не заметят.

Девушки смотрят,
закатывая глаза.
Женщины смотрят,
руки в молитву сложив.
Дети с восхищением.
Старики с гордостью.
Есть и такие,
кто прячет лицо в асфальт,
видеть не видит.
Стыдно, должно быть,
стыдно за слабость свою.

Первым – подмигнул бы.
Вторых – успокоил взглядом.
Раздал бы конфеты – детям.
Стариков – поклоном одарил бы.
Последние останутся последними.
Я тоже умею не замечать.
...и всё же
откуда неловкость во мне?

Что просто, не просто...

Просто вернулся с войны,
а война еще не закончилась.


___
Звезда ⭐️, горящее сердце ❤️‍🔥, купить книги с автографом⚡️озон

Для тех, кто выбирает отечественного производителя.

***

Со мной никогда ничего не случится.
Я скукой проверен, печалью испытан.
Смотри, как меня подпирает отчизна:
и справа, и слева могильные плиты.

И снизу, и сверху сплошная солома,
венки от подруги, от жён и детишек.
Я виделся им вымирающим словом,
и был я, как есть, покаяния тише.

И всякие мысли сжимал до глаголов,
и было глаголам отказано в действе.
Июньское небо, февральское горло,
апрельская зрелость и –
вечное детство.


___
Звезда ⭐️, горящее сердце ❤️‍🔥, купить книги с автографом⚡️озон

Для тех, кто выбирает отечественного производителя.

***

Великий март почти что на исходе,
за ним апрель, дурная голова,
уже готовый при любой погоде
отстаивать законные права.

Асфальт раскатан снегом и дождями,
блестит, как приоткрытое окно.
Закончилась эпоха ожиданий
и наступило самое оно:

заполнило водой речную пойму,
и загляделся в дали небосклон,
и женщина, которую не помню,
сказала всем, что я в неё влюблён.


___
Звезда ⭐️, горящее сердце ❤️‍🔥, купить книги с автографом⚡️озон

Для тех, кто выбирает отечественного производителя.

***

Но в марте снег не тот, что в декабре,
от беспокойства выглядишь добрей,

что ни наденешь, будешь не готов
сорваться в день лепить снеговиков,

на солнце щурясь, радуясь весне...
Какое солнце в марте, если снег?

Там под налётом редкой седины
гнилой соломы залежи видны,

шагнёшь легко и тут же пару раз
наступишь в лужу, скрытую от глаз,

и, хоть в галошах будь, хоть без галош,
промочишь ноги, сляжешь и умрёшь.

___
Звезда ⭐️, горящее сердце ❤️‍🔥, купить книги с автографом⚡️озон

Для тех, кто выбирает отечественного производителя.

БАЛЛАДА О ВЕТЕРАНЕ

В нашей глуши
зиму не обойдешь.
Сделаешь пару шагов
и утонешь в снегу.
Только площадка,
где высится военкомат,
крепко утоптана
лучшими из парней.

Не собирался.
Домашние выели плешь.
Дескать, сходи получи
ветеранку, старик.
Будет прибыток тебе
на карманные нужды –
лишнее курево и
бесплатный проезд.

Богом придумано
многое, будто шутя.
Снег и дорога,
война и зимующий мир.
Солнце глядится в окно,
наглядеться не может.
Выключить солнце
и спать бы,
да кто тебе даст.

Нехотя встал и пошел,
и пошел, и пошел.
Долго скворчало в груди
неуютное что-то,
будто старик воевал
за карманные нужды –
лишнее курево и
за бесплатный проезд.

С тем и пришел,
потоптался у плотных дверей,
внутрь не протиснуться,
яблоку негде упасть,
и воротился домой,
как известно, ни с чем
солнцу подставить
до мозга проетую плешь.

Долго ли коротко
снова отправили в путь
снежную замять рыхлить,
чтобы корочку взять.
С духом собрался
протиснулся, чуть постоял
и воротился домой,
как известно, ни с чем.

Третьего раза не будет
он думал, смеясь,
ешьте меня,
не пойду никуда никогда.
Только собрали опять
уговором «сходи ж...»
Он помолился и выдал:
«Ну, ладно, схожу ж...»

Солнце дымилось
блиндажной свечой,
снег поднимался,
что накипь.
Военкомат
был набит под завязку
лучшими из парней.

Ближе к победе,
ни шагу назад,
брал не такое да только
как-то неловко: «Простите, куда
за ветеранкой пройти?»

Трижды неловко,
четырежды, но
дёрнул же Бог спросить,
и расступились,
как реки и горы,
призывники:

«Дайте дорогу,
идет ветеран!»
«Эй, пучеглазый,
в сторонку!
Здесь ветеран!»
«Ветерана вперед!»
«Первым
пойдет
ветеран!»

«Парни,
спасибо...
С такими
как вы
жить,
подбоченясь,
не стыдно.
Рады
домашние
будут
и мне
лишнее
курево
будет...»

В нашей глуши
зиму не обойдешь,
да и зачем обходить,
когда можно прямо.
Если утонешь в снегу,
вытащат, и к тому же
скоро весна и, значит,
что лето близко.


___
Звезда ⭐️, горящее сердце ❤️‍🔥, купить книги с автографом⚡️озон

Для тех, кто выбирает отечественного производителя.

***

Так просто жить, что хочется ещё,
ходить в плаще, донашивать пальто,
сносить пять пар ботинок и потом
ещё пять пар, ещё, ещё, ещё…

Так просто жить, что даже возмущён,
слегка растерян и сердит притом.

Так просто жить, что стыдно умереть,
внезапно, не предчувствуя конца,
из тела выйти, как сойти с крыльца,
и не войти обратно, умереть,

когда ты счастлив тем, что отрицать
способен то, что смертен.


___
Звезда ⭐️, горящее сердце ❤️‍🔥, купить книги с автографом⚡️озон

Для тех, кто выбирает отечественного производителя.

***

Мы говорили долго, ни о чём,
не помню даже тему разговора...
Мне тень твоя садилась на плечо,
как на плечо садится только ворон.

И я стоял откинувшись назад,
такой очаровательный негодник.
(Кто сможет нынче ласковей назвать
принявшего косяк за подлокотник?)

Я был нетрезв. Но это ж не беда.
Ах, если б знала ты, какое детство –
прийти к тебе, не чувствуя стыда
за то, что пил с друзьями у подъезда.

Мир уплывал неведомо зачем,
неведомо куда за разговором,
и расшивала кожу на плече
мне тень твоя, а не какой-то ворон.


___
Звезда ⭐️, горящее сердце ❤️‍🔥, купить книги с автографом⚡️озон

Для тех, кто выбирает отечественного производителя.

***

Нюансы.
Нюансы – наше всё.
Для писателя нет ничего
важнее нюанса.

Пишем ли мы
о тефлоновой бабочке,
скользящей по ветру,
или о ратном подвиге
русских воинов –
нельзя забывать о нюансах.

Чем больше мелких деталей,
тем объемнее картина.
Но есть нюанс.
Только с ним картина
обретает истинный смысл.

Можно потратить
множество знаков,
устремляя вдохновение
в сторону мира во время войны.
Можно любить живые цветы,
можно искусственные.

Нюанс в том,
на чьей земле растут первые
и в чей венок вплетают
вторые.


___
Звезда ⭐️, горящее сердце ❤️‍🔥, купить книги с автографом⚡️озон

Для тех, кто выбирает отечественного производителя.

***

Видишь, погода меняется к лучшему.
Славный прогноз обеспечен гарантией.
Время расцвета страны аллилуйщиков
не за горами, сказали каратели.

Всё, что обещано, станет заглавием.
К светлому будущему в экспедицию
двигайся, точно бычок на заклание,
если не передом, то ягодицами.

Вслед за тобой, величаво немотствуя,
по-театральному – строго по линии
определённой, как будто по мостику,
я поспешу, но застыну под ливнями.


___
Звезда ⭐️, горящее сердце ❤️‍🔥, купить книги с автографом⚡️озон

Для тех, кто выбирает отечественного производителя.

1.

Только любовь, Марина, и никакого бренди,
молча войди, разденься, свет погаси в передней,

дверь посади на цепи, а полумрак – на царство.
Сердцу необходимо замкнутое пространство.

Здесь: ни стола, ни стула, сорванные обои
и на железной койке место для нас обоих.

Но это много больше, но это много шире
неба – в своём размахе,
солнца – в своей вершине.

2.

Ночь (или что-то вроде этого), спи, Марина,
страсть к перемене родин даже меня сморила.

Будто уселись в сани, катим от дома к дому:
то к одному пристанем, то прирастём к другому.

Стылое чувство долга не намотать на палец,
видимо, слишком долго жили, не высыпаясь.

Что же теперь согреет в этой ли, в той отчизне?
Спи, засыпай скорее, сон мудренее жизни.


___
Звезда ⭐️, горящее сердце ❤️‍🔥, купить книги с автографом⚡️озон

Для тех, кто выбирает отечественного производителя.

***

Отсутствие денег не отменяет желания жить красиво.
Глоток сырой воды по силе воздействия на организм
роднится с крепким баварским воздухом, из
которого тамошние жители варят пиво.
Одни подумают: потерял рассудок, третий день как
пьёт сырую воду и плачет от умиления, удовольствия,
другие скажут: из воздуха пиво никто не варит,
но из него можно делать хорошие деньги.
А я (последняя строчка выделена курсивом)
просто живу красиво.


___
Звезда ⭐️, горящее сердце ❤️‍🔥, купить книги с автографом⚡️озон

Для тех, кто выбирает отечественного производителя.

***

Не ложись к ней в постель, никогда не ложись, никогда,
даже если метель за окном и в груди холода,

даже если один и конца одиночеству нет,
сам себе господин – сам себе неизвестный поэт,

не ложись к ней в постель, никогда-никогда не ложись –
это больше, чем цель, на которую тратится жизнь,

это больше, чем жизнь, при которой немыслима смерть:
никогда не ложись и не думай такое посметь,

никогда, никогда, потому что не надо, нельзя,
и не ведай стыда, уползая, на брюхе скользя

по неровным полам, по стене, потолку – всё равно,
пусть уже пополам разрывает желание, но

не ложись к ней в постель, как занюханный поц, не мельчи,
даже если модель отношений иного не чтит,

даже если нагой, тебе некуда деться в ночи,
к ней в постель – ни ногой, ни рукой, упирайся, кричи,

потому что нельзя, потому что не нужно тебе,
эта всячина вся, эта женщина с богом в ребре

не твоя параллель, не твоя, не твоя благодать,
не ложись к ней в постель, я ведь знаю, ты ляжешь опять.


___
Звезда ⭐️, горящее сердце ❤️‍🔥, купить книги с автографом⚡️озон

Для тех, кто выбирает отечественного производителя.

Мной прочитано всё, буквально всё, что написано в большой и малой прозе о специальной военной операции.

От дневниковых записей в две-три строчки до глобальных потуг на романистику по теме.

Все-таки никто не смог переплюнуть “Пэшку”, написанную мной для детей и подростков о детях и подростках эпохи сво. О солдатах, стоящих на переднем крае.

На сегодняшний день повесть нигде не публиковалась. Ни одной строчки из неё не найдете в сети. Но скоро, совсем скоро вы прочитаете её. И она станет вашим спасением в непонятном мире. Она объяснит даже то, о чем вы боялись думать.

Потому что книги, настоящие книги о происходящем - это не публицистика и не развёрнутая эссеистика о минобороновских косяках, не о вороватых скотах с погонами и лампасами, не о предателях, подлецах и негодяях, не о слабых, но о сильных.

О простых парнях, стоящих на переднем крае, живущих в сером мире ради нашего цветного тыла. О той лёгкости, с которой они тащат все тяготы и лишения воинской службы, каждый день жертвуя собой ради нашего покоя.

Настоящие книги о войне - это книги о любви, о стоицизме, о вере в себя и своего напарника, когда вы идете двойками без артподготовки, без прикрытия на верную смерть, но почему-то выживаете.

Настоящие книги о войне рассказывают о детях, которые всю свою жизнь - десять, двенадцать лет - прожили на войне, но при этом сохранили любовь к России, любовь к русскому языку.

Настоящие книги о войне - это, как писал Александр Блок, о подвиге, о доблести, о славе.

Когда вам подсовывают книгу о подлецах и негодяях, случайно оказавшихся на этой войне, лишенных чести и совести. Когда вам подсовывают книгу, где нет ничего, кроме зловонной хтони. Выбросьте её. Потому что это лживая книга.

Просто поклонитесь парням, стоящим на переднем крае, двигающим фронт подальше от вас. Двигающим насколько хватает сил. Чтобы уберечь вас, спасти, сохранить. Чтобы дать вам возможность спокойно жить, работать, учиться. Любить.

Эти парни тоже умеют любить. Любить так, что ценой их жизни земля под вашими ногами крутится по часовой стрелке, а не абы как.

Пэшка. Скоро. Просто запомните это слово. Пэшка. Оно у меня в крови.