Opam bo’lmaganiga ba’zan juda-juda siqilaman. Xohlagan paytim yoza olmasligimga, xohlaganimni so’ray olmasligimga. Mayli, o’zim ishlab pul topsam ham, mayli erga tegib erimning bo’yniga o’tirib olgan bo’lsam ham, shunchaki telefon qilib “opa, falon narsa obering, falon narsa qibering deya olmasligimga”. Bolalikdagi xayoliy scenariylarimda qachondir haqiqiy ota-onam kelib, meni olib ketishlarini, ularning oilasida men eng kichkina singil bo’lishimni, akam-opalarim bo’lishini yaratardim. Shu kunni kutib mana 30 dan ham oshdim. Ukalarim, singillarimga dostoyniy opa bo’lishni orzu qilganman, doim ularga tirgak bo’lishni, menga suyanishlarini istaganman, shunga harakat qilganman, yordam so’rashsa, yordam bera olsam, hatto o’zimdan faxrlanib ham qo’yardim. Amma ba’zan ichingdagi odamcha sen ham suyanishingni istagan kattaroq odaming bo’lishini istaydi. Xudoga ming shukr, ota-onam bor, har qanday holatda ular bosh himoyachim, suyanchim, ammo opa va aka mehriyam boshqacha bo’lsa kerak. Bu tomondan singillarimga, ukalarimga havas qilaman, balki ba’zan juda egoist opadek ko’rinarman, ammo har biriga juda-juda perejivat’ qilaman, dardlarini, muammolarini o’ylab siqilaman.
Odam magazinda nimadir arzimas, nimadir juda mayda narsa ko’rganda “aha buni opamga aytaman, olib beradi” deyisham shirin baxt shekilli.
Bu nolish emas, to’ng’ich bo’lganimda afsuslanish emas, jigarlarimni jonimdan ortiq ko’raman, shunchaki ushalmagan orzularimdan birini bo’lishgim keldi.
Aytmoqchi, singlim baribir qaytarmaydi, qarz qaytarish singillarga begona narsa😈
Odam magazinda nimadir arzimas, nimadir juda mayda narsa ko’rganda “aha buni opamga aytaman, olib beradi” deyisham shirin baxt shekilli.
Bu nolish emas, to’ng’ich bo’lganimda afsuslanish emas, jigarlarimni jonimdan ortiq ko’raman, shunchaki ushalmagan orzularimdan birini bo’lishgim keldi.
Aytmoqchi, singlim baribir qaytarmaydi, qarz qaytarish singillarga begona narsa
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
2😁12🤣9🔥4❤2😢1
Endi kimdir uchrashuvga chaqirishi kerak. Zakovatga bormoqchi edim, bo’lmas ekan )
Telegram
Zakovat +
❗️Professional, Birinchi va Ikkinchi liga ishtirokchilari diqqatiga!
📆 14-15-fevral kunlari Zakovat arenada "Аziada 2026" intellektual o‘yinlar xalqaro festivali o‘tkazilishi munosabati bilan ligalarning shanba, 14-fevral kungi o‘yini qoldirildi.
Ligalarning…
📆 14-15-fevral kunlari Zakovat arenada "Аziada 2026" intellektual o‘yinlar xalqaro festivali o‘tkazilishi munosabati bilan ligalarning shanba, 14-fevral kungi o‘yini qoldirildi.
Ligalarning…
❤4🫡1
Nurlan Saburov atrofidagi konfliktlardan maza qilyapman. Birinchidan, uning ikkiyuzlamachiligini hamma bilganidan, ikkinchidan o’zinikilar ham undan deyarli voz kechganidan. ChBDni ko’ra olmaganman, judayam sexistik, misogynyga to’la xazillar bo’lardi, ayniqsa Nurlan tomonidan. O’zi so’nggi paytlar mana shunday misogynistlarning anchagina tanobi tortilib qoldi, Markaryan ham qamoqda. Nurlan Qozog’istonda Rossiyadagidek obro’sini tiklay olmaydi, ayniqsa Vagnerga moliyaviy ko’mak berganidan so’ng, qozoqlar buni osonlikcha kechirishmaydi.
Xullas, kayfiyatcha yaxshi. Hamma misogynistlar shunday jazolansin😈
Xullas, kayfiyatcha yaxshi. Hamma misogynistlar shunday jazolansin
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
🌚5😈4
Strangers On A Train - Lost Her to Wolves
NoctuRn
Juda yaxshi ko’raman shu ashulani. O’zimni bo’rilar orasida yo’qolib qolgandek his qilaman ba’zan
15❤2 1
Media is too big
VIEW IN TELEGRAM
O’zimdan yoshi kichik yigitlar bilan uchrashmasligimning bosh sababi. Animeshnik z-avlod bu vaybga tusha olmaydi )
😁7❤4🤗1
Hozir tushundim. Polkovnik Kvorich Jake Sallidan umuman qo’rqmagan, hatto umrining oxirgacha uni o’zidan past askar sifatida ko’rgan. Polkovnikni qo’rqita olgan yagona avatar uning xotini - Neytiri bo’lgan. Avatarning 2,3 ida ham Neytiri jasorati erini bosib ketgan. Shuning uchun Avatar yoqadi. Takror va takror ko’raman
❤10🔥5
Shervin Hajipour - Baraye (full version with English lyrics)
Speedy5310
Fors tilida eng ko’p eshitadigan qo’shig’im shu hozircha
20🔥4❤1 1
Metroga tushgandim. Bir juftlik turibdi, qiz nihoyatda go’zal, yigit unchalikmas. Qizni qo’lida bir dona atirgul, yigit ishshayib turibdi. “O’l-a, shunaqa chiroyli qizgayam bir dona atirgul olasanmi?” - deb ichimda so’kay desam, o’zimni hatto shu bir dona atirgul ham olmaganim esimga tushdi ☔️
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
😁21😢5❤3🌚2 2 1 1
Ertalabda chekkani chiqsam, non-don sepishimga o’rganib qolgan qushlar to’planvolishadi. Bugun ham turishsa, bitta mushuk paydo bo’ldi-da, sekin poylab, bittasini tutib yemoqchi bo’ldi. Shoshib-pishib go’sht tashladim. Yaramas go’shtni yeb tugatib, yana qushlarni poylab ketdi. National Geographic operatorlari nega jonivorlar hayotiga aralashmasligini tushundim. Инстинкт все решает. Извини птичка, я так старалась 🥲
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
1 13🗿3❤2🔥2
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
Yolg’izliging 14-fevralda emas, ertasiga yomon bilinadi
😢5
Stixiya bu yil bo’lmas ekan. 2027-yilga yetib olishim uchun motivatsiya kerak
😢7❤6
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
Wilson ismi hayotimda ikkita travma bergan. Birinchisi “Cast away” filmida Wilson to’pi okeanda yo’qolib qolishi, 3 kun yig’laganman va uzoq o’ylab yurganman.
2-si esa shu xo’roz (ismini hamma Wilson deb qabul qildi uje).
Ozvuchka bitta bo’lsayam
2-si esa shu xo’roz (ismini hamma Wilson deb qabul qildi uje).
Ozvuchka bitta bo’lsayam
🔥9😁5😢3
Do’stim, yig’lay olmay kulganman,
O’zimdan pastlardan kuyganman
Ko’milmay ming marta o’lganman.
Yaxshi ashula ekan
O’zimdan pastlardan kuyganman
Ko’milmay ming marta o’lganman.
Yaxshi ashula ekan
1❤4🤝2
А если серьезно
"O'l-a!" - didigan odam yo'g'a shunaqa paytda?
Bu memni 5 yil avval yasagan ekanman, davlat rahbari eshitaman gapir deganda, sizni quchoqlasam maylimi, siz bilan rasmga tushsam maylimi deydigan yoshlar bilan kelajak qurib bo’lmaydi. Oradan 5 yil o’tibdi, yoshlar hanuz o’sha-o’sha. Eng yomoni, davlat rahbariga shu yoshlar butun O’zbekiston yoshlari yuzi degan illyuziya yaratib berilayotgani. Men baribir maddohlik qo’lidan kelmaydigan, prinsiplari va qadriyatlariga ega yoshlar ko’pchilikni tashkil etishiga ishonaman.
🔥21
Dadamlar Yevropadan qaytishi bilan onam ikkalasi sanatoriyga ketishibdi. Balki haqiqiy hayot 50 dan keyindir deb yana yashashga umid qilib turibman
😁23❤5 5 2
Dars o’tish - buyuk ish, hujjatbozliklar va byurokratiya umrimni yeyayotgan eng bema’ni va mayda ishlar
Parazitlarni endi to’liq ko’rib tugatdim. Chol va oltin baliq ertagini eslatdi, ya’ni farzandlari ishli bo’lgandan keyin ham butun uyni to’liq egallash harakatiga tushib qolganlari, ikkita ish bilan cheklanmaganlari bu oilaning katta aybi bo’lgan. Filmda juda ko’p metaforalar bor, zinalar, hojatxonalar, hatto yomg’irda ham va ayniqsa hid. Hid inson haqida oyoq kiyimdan ham avvalroq signal beradigan eng birinchi belgi. Filmning tragediyaligi kimlarningdir o’lishida emas, illyuziyalar podvalda qolib ketishida.
Ertaroq ko’rmaganimga siqildim. Juda yoqdi.
Ertaroq ko’rmaganimga siqildim. Juda yoqdi.
1🔥12