Налоговые хроники

В моем личном топе обоснований для налоговой есть стопроцентный лидер.

Запросили документы о расходах для вычета.

Ответ: I don't have any "proof" but this is the truth.

В шестнадцатом веке католическую церковь здорово травмировал своим поступком Генрих Восьмой, поэтому разводы она очень не любила и триста лет спустя. Людям, однако, как-то надо было выкручиваться из "не сошлись характерами" и тогда.

В Венгрии 1860х - первой половине 1890х годов придумали, как развестись, если ты католик, а с женой/мужем жить больше никак не можешь. И активно начали переходить в протестантизм. Процесс развода там мог занять пару лет, но результат был гарантирован.

Самым простым и надёжным способом добиться развода в лоне протестантской церкви было указать причиной "ярую ненависть друг к другу". Судя по количеству упоминаний, работало безотказно.

В 1895 году ввели процедуру светского/гражданского брака и развода, и дело пошло в разы проще.

Источник: Szécsi Noémi, "Régen minden lánynak jutott férj".

С другой стороны, договориться можно было и с Папой: леди Виктория Мария Гамильтон развелась с наследным принцем Монако и вышла за графа Фештетича ещё в начале восьмидесятых.

Об этом активно читал кронпринц Рудольф, который тоже был очень даже за развод с законной супругой. "С Папой за деньги о чем только не договоришься", - то ли возмущался, то ли восхищался Рудольф, только вот ему самому договориться не дали, и история там закончилась печально.

Летом смеялась над мужем, когда он почти пропустил миланский автобус до Цюриха: "Там было написано Zurigo, я ещё подумал, вот смешно, так на Цюрих похоже".

Так вот, я сегодня почти прошла мимо своего автобуса до Вены: ну "Видень" и "Видень", явно где-то в Словакии, мне-то что до него?

Третий год под конец декабря я собираюсь в Трансильванию или граничащие с ней области. Сейчас как раз время бронировать билеты и комнату. Впервые еду другим автобусом - оказалось, до Оради ходит прямой из Будапешта. Прежде я ездила одной и той же дорогой, только сходила в разных местах, так что суровые водители с маршрута Будапешт - Бухарест знают меня в лицо.

Этот автобус - Румыния в миниатюре, настраивает на пребывание в стране с момента появления на автовокзале.

Жизнерадостная румынская музыка встречает в салоне автобуса даже в 4 утра. При переходе границы музыка меняет ритм на меланхолически-торжественный, чтобы триколор под неё красиво реял. После перехода границы заводят что-то весёлое - конечно же, про Румынию.

Места в билете - для проформы. Транспортная компания немецкая: им, стало быть, надо, чтобы каждый знал, кто где сидит. Но здесь свои законы:

Вот, например, у нас места под номером 14, а всего рядов, конечно, 13. Что характерно, предпоследний ряд под номером 12, а последний - 20. Спрашиваю водителей:
- Извините, где четырнадцатый?
- Где найдёте.

В этот раз у меня опять четырнадцатый ряд. Снова ждёт культурная программа "ищите и обрящете".

А ещё маршрут, указанный в билете, не обязательно соответствует реальности. Когда мы проехали Тимишоару без остановок, я стала бояться, что нас не высадят в Себеше. Бояться не надо, надо просто договариваться с водителями - тогда можно устроить остановку, даже если в маршруте её нет:

Ситуация на пештском автовокзале. К водителю подходит венгр. Дальше увлекательный диалог на румынском с одной стороны и на венгерском с другой:
- До Сегеда едете?
- Докуда?
- Сегед.
- Нет, туда не едем. А хотя это ж по дороге в Арад, давай мы тебя забросим?
Почему-то не поехал, а ведь так душевно предложили.

На обязательной остановке где-то после Девы всех обычно вытряхивают из автобуса. Достопримечательность этой остановки - магазин "Похоронные венки нон-стоп" с трогательными рождественскими декорациями. Добро пожаловать в Трансильванию.

А ещё я в прошлом году смотрела, что как работает между Рождеством и Новым годом и нашла "Праздничную программу муниципального кладбища Сибиу". На вечеринку мы тогда опоздали. Может, в Ораде загляну.

Налоговые хроники

Делаю декларацию англичанину с очень знаковым для вселенной Гарри Поттера именем.

В середине июня он пришёл и зарегистрировался у цюрихских властей, - по крайней мере, об этом говорит соответствующий документ. Однако сам он даёт слово джентльмена, что переехал только тридцатого числа, прямо перед выходом на работу.

У меня два варианта:
- Значит, нет на свете джентльменов.
- Говорит правду, просто кто-то сварил оборотное зелье, сходил и зарегистрировался за него.

Мне бы сыворотку правды для такого дела, но, боюсь, политика компании это не поддерживает.

А в Венгрии в девятнадцатом веке активно переделывали зарубежные имена на венгерский лад, и Жюль Верн стал Верне Дюлой. Поэтому мой муж (и далеко не один он) в детстве был уверен, что есть такой венгерский классик, Верне Дюла, приключенческие романы писал - страшно знаменитые, посмотрите, сколько переводов, сколько экранизаций.

У него ж есть даже один роман про родное, венгерское - "Замок в Карпатах" называется (правда, все герои - румыны, но это показывает, какой наш венгерский классик был прогрессивный).

Налоговые хроники

Начну издалека.

На Балканах изобрели кучу способов отвлечения внимания всякой нечисти. Например, можно крупу рассыпать, и упыри будут считать крупинки и не отвлекутся на вас, пока не пересчитают.

Ещё был вариант для гуманитариев: в гроб клали газеты - чтобы неупокоившийся покойный не пошёл сразу вас искать, а почитал (опять-таки, пока все не прочитает, с места не сдвинется). Для развития у местной нечисти техники медленного чтения газеты клали на иностранном языке.

Я это к чему. Одна пожилая пара из Канады совершила революцию в области борьбы с нечистью и объединила способ для гуманитариев и математиков. Прислали мне сотню произвольно надерганных из разных мест страниц на французском, из которых нужно собрать адекватную декларацию.

И ведь работает. Пока не рассортирую и не упорядочу все на немецком, я тоже с места не сдвинусь.

А вы думали, я просто так дважды в год езжу в Трансильванию?

В качестве компенсации за развеянные иллюзии:

Есть в славянской и балканской мифологии разрыв-трава (рум. iarba fiarelor), которая открывает любые замки. Траву такую можно найти только случайно (и с небольшими сопутствующими жертвами): если коса находит на разрыв-траву, она ломается, подковы - падают. Ночью трава светится, но перемещается - поди поймай.

У румын был безотказный способ: надо поймать ежат и посадить их в садок с замком. Тогда ежиха, чтобы их освободить, сама принесёт разрыв-траву.

Это так, безобидный лайфхак. А вообще ёж в румынском фольклоре - интересный зверь. Противоречивый. Привожу на скриншоте цитату из "Румынских мифов" Наталии Осояну. История о разрыв-траве - с её же лекций.

Границу с Румынией они пересекают в пасхальное утро, и первое впечатление Этель от родины мужа - крестьяне в расшитых нарядах с цветами в руках и в волосах, плавная хора посреди поля, с утра от радушной хозяйки - свежие сливки и кюртёшкалач (он же секейский козонак, если по-румынски).

Несколько лет они живут в Галаце - портовом городе на Дунае. Василе занимает высокий военный пост, представлен ко двору, так что и Этель ведёт активную социальную жизнь, в местных салонах её активно просвещают по поводу Румынии, её принимает сама королева и даёт советы, как лучше носить седеющие волосы.

Дневник интересен не только как глазок в жизнь румынской элиты на рубеже длинного девятнадцатого века с коротким двадцатым. Книга называется "Румыния при свете и в тени", и "светлая" часть тянется до 1916 года - здесь заметки Этель о непривычной пока что румынской действительности, которая для неё - немного как путешествие в пятнадцатый век, галантный, романтический флёр её завораживает. Здесь же экскурсии по Румынии, приёмы и салоны.

В 1916 году Румыния вступает в Первую мировую на стороне Антанты, и начинается "тёмная" половина. Воздушные налеты на Бухарест начинаются буквально в первую же ночь после объявления войны. Этель фрагментарно, но подробно описывает стремительно пустеющую столицу, эвакуацию правительства в Яссы - когда маленький университетский город разбухает от миллиона беженцев и солдат. Наконец, переезд в Одессу, куда Василе Пантаззи отправили разведать обстановку: предполагалось, что королевскую чету должны перевезти в Одессу. Именно там Этель и Василе застает русская революция.

В отличие от огромного количества источников о Румынии этого периода, книга написана на английском и даже доступна онлайн. Пожалуй, готова порекомендовать её скорее, чем "Балканскую трилогию" Оливии Мэннинг, недавно переведенную на русский.

Интересно было наблюдать за нарастающим румынским патриотизмом Этель. Как молодая "американка", которая с детским восторгом слушает и смотрит все румынское и делится этим в своём дневнике, превращается в образцовую жену румынского адмирала: завершается дневник высокопарным пассажем о том, что все жертвы Первой мировой были не зря, ведь румыны воссоединились со "своими братьями с той стороны Карпат" - из Трансильвании. Точно так же, как она впитывала истории о Румынии, Этель пропускает через себя антигерманскую пропаганду и слухи, разговоры о русской армии, и порой очень нетерпима и к тем, и к другим. Румынии она готова простить, кажется, всё.

С мужем всегда разговариваем на венгерском. Пару лет назад он серьёзно занимался русским, сейчас совсем забросил. И вот диалог (на русском):

Я: Ты русским уже давно не занимаешься.
Муж: Я все выучил.
Я: ???
М: Я все знаю.
Я: Продолжи фразу: "Я русский бы выучил только за то, что им разговаривал..."
М (пауза секунды на три, затем с абсолютной уверенностью): ... с женой!

В принципе, ответом довольна.

Меня давно интересует готический жанр, особенно когда канон используется только как обрамление или мотив: история, построенная полностью по готическим лекалам, принадлежит восемнадцатому, может, первой половине девятнадцатого века - и сейчас, на мой взгляд, выглядит излишне просто. Именно поэтому меня в 2015 году (боже мой, уже почти десять лет назад) разочаровал "Багровый пик". Это просто классическая готическая история с девой в беде, страшным домом, преступлением и инцестом. Только с налётом феминизма, конечно.

Пересмотрела я его только в начале этого года - просто хотелось показать мужу, что такое готика, а заставлять читать "Эликсир сатаны" и "Монаха" сочла негуманным методом. Оказалось, за десять лет я много подчитала о жанре, а ещё у меня не было завышенных ожиданий - даже наоборот. И вот когда смотришь "Багровый пик" с таким подходом, радостно отмечаешь в мысленном списке элементы жанра и получаешь удовольствие.

Но ведь куда интереснее различать готические нити там, где они не так заметны.

Это я в очередной раз слушала о провиденциальных романах (такое у меня успокоительное по будням) и думала о "Тэсс из рода д'Эбервиллей: как же хорошо Харди проводит через весь роман готический мотив проклятья за грехи предков. И зеркальная история с насилием, и история гибели рода разворачивается совсем не в классическом локусе, но от этого не теряет готического звучания.