31 января 1875 года родилась Лидия Алексеевна Чарская (Воронова), русская детская писательница, поэтесса и актриса.

По окончании Павловского института благородных девиц наша героиня поступила на драматические курсы в Императорское Санкт-Петербургское Театральное училище. На третьем курсе экзаменационные спектакли проходили в Михайловском театре для широкой публики, и девушка решила использовать псевдоним «Чарская» (от «чары», «очарование»). По окончании курсов в 1901 году она поступила в Александринский театр, в котором прослужила до 1924 года. За работу в театре платили очень мало, для дополнительного заработка Чарская начала писать, и неожиданно первая же автобиографическая повесть «Записки институтки» (1901), публиковавшаяся частями в детском журнале «Задушевное слово», принесла необычайный успех (по библиотечной статистике 1911 года книги Чарской оказались на 3 месте после Гоголя и Пушкина).

Профессиональное сообщество и критики не приняли новоиспечённую писательницу, что не помешало ей создать 80 повестей, 20 сказок и более 200 стихотворений. К сожалению, богатства это не принесло – по сложившейся в преддверии революции традиции гонорар выплачивался только за первый выпуск в свет и не учитывался при переизданиях. В 1916 году Киностудия Ханжонкова без ведома Чарской экранизировала сюжетную линию её романа «Во власти золота» (1905), выпустив фильм «Миражи, или Трагедия красивой девушки». После революции имя Чарской попало в список «Инструкции политико-просветительского отдела Наркомпроса о пересмотре и изъятии устаревшей литературы из общественных библиотек» (1920), а возрождение интереса ознаменовалось изданием полного собрания сочинений в 2006 году. Тут не обошлось без проблем: в 2011 году роман Чарской «Грозная дружина» был выпущен тиражом 7050 экземпляров под видом романа «Поход Ермака», якобы написанный ровесником Чарской, прославившимся в советское время историческими романами – Василием Яном (Янчевецким). Хотя большая часть тиража была изъята и уничтожена, фальсификация удалась, и в некоторых источниках на текст ссылаются как на реальное произведение Яна.

1 февраля 1459 года родился Конрад Цельтис, немецкий поэт-гуманист и издатель.

Папа – крестьянин-винодел – рассчитывал, что сын продолжит его дело, но юноша чувствовал тягу к поэзии и науке, поэтому, достигнув 18-летия, сбежал из родительского дома и поступил в Кёльнский университет изучать риторику и «поэтрию», а чтобы отец его не нашёл, взял псевдоним (настоящая фамилия Конрада – Пикель), под которым стал публиковать любовную лирику в духе Горация и Овидия. Несмотря на непростые отношения с церковью (девизом окружения Цельтиса было: «Жить по-язычески, умереть по-христиански»), одарённого сочинителя привечали при дворе: в 1487 году Максимилиан I увенчал его лавровым венком и предложил сменить жизнь странствующего поэта на должность профессора и императорского библиотекаря.

После некоторых колебаний наш герой осел в Вене, где проявил себя выдающимся педагогом: усовершенствовал систему обучения, сделав упор на изучение древних языков и «реальных» наук, особенно географии и истории. Для создания учебных пособий по этим предметам (путевой карты Римской империи, обозрения «Germania illustrata» и «Germania generalis») он пустился в путешествие и в монастыре Регенсбурга наткнулся на рукописи святой Хросвиты Гандерсгеймской (938-973). Эти незатейливые стихотворные сочинения так впечатлили Цельтиса, что он выхлопотал у епископа Бамбергского привилегию (первый известный случай в Германии) и в 1501 году издал их в трёх томах, в том числе «Падение и обращение Теофила», считающееся источником легенды о Фаусте.

2 февраля 1855 года родился Всеволод Михайлович Гаршин, русский писатель, поэт и художественный критик.

Ребёнок очень рано начал читать и вскоре почувствовал тягу к собственному творчеству: «Начиная с 4 класса я начал принимать участие (количественно, впрочем, весьма слабое) в гимназической литературе, которая одно время у нас пышно цвела… за подписью «Агасфер» под влиянием «Илиады» я сочинил поэму (гекзаметром) в несколько сот стихов, в которой описывался наш гимназический быт, преимущественно драки».

После школы Гаршин поступил в Горный институт, где показал себя способным не только к художественному, но и техническому творчеству: почти шутя, придумал для конкурса проект приспособления для вагона-зерновоза; решение было доработано специалистами и победило в конкурсе, за что Гаршин получил около 800 рублей. Литературный дебют состоялся в 1877 году, первый же рассказ «Четыре дня» сразу принёс автору известность на родине и был переведён на несколько языков. Критики считают, что Гаршин «узаконил» в русской литературе жанр новеллы; также по призыву Льва Толстого он сочинял «народные» рассказы и сказки для детей.

К несчастью, к 30 годам у популярного писателя стали проявляться признаки психического заболевания: «Я писал в самом деле одними своими несчастными нервами, и каждая буква стоила мне капли крови», что через 3 года привело к добровольному уходу из жизни. Сегодня при имени Гаршина вспоминается лишь включённая в школьную программу и дважды экранизированная «Лягушка-путешественница» (1887), более искушённые узнают его в произведениях Ильи Репина: «Не ждали» (1884-1888) и в образе царевича на картине «Иван Грозный и его сын Иван 16 ноября 1581 года» (1883-1885), но в своё время его творчество, сама жизнь и её трагический финал оказывали огромное влияние. Например, Всеволод Эмильевич Мейерхольд выбрал себе при крещении имя в честь нашего героя.

3 февраля – Всемирный день борьбы с ненормативной лексикой.

Какие энтузиасты и когда именно учредили эту дату – неизвестно, но во всём мире он отмечается с начала XXI века. Конечно, первую скрипку на праздничных мероприятиях играют филологи, но и юристы не отстают. Практически во всех странах существует законодательство, ограничивающее, а то и запрещающее использование обсценной лексики, в том числе в культурном и информационном контенте. Основная проблема правоприменения состоит в определении перечня слов, подпадающих под табу. В нашей стране долгое время мат рассматривался правоведами как проявление административно наказуемого хулиганства, но, как мы уже рассказывали, Станислав Сергеевич Говорухин инициировал внесение изменений в законодательство о государственном языке, существенно ограничив возможности креативных сквернословов.

Спустя 11 лет после принятия поправок у нас наконец появился список корней запрещённых слов: 30 апреля 2025 года Правительство утвердило нормативные словари, фиксирующие нормы современного русского литературного языка при его использовании в качестве государственного языка Российской Федерации. В Толковом словаре содержится статья «Нецензурная брань» с подробными разъяснениями, которые по понятным причинам мы здесь привести не можем, но настойчиво советуем с ними ознакомиться, хотя сделать это и не так просто – придётся, перейдя по ссылке, вручную добраться до 388 страницы. Обратите внимание, что перечень состоит из 14 (!) позиций и включает в себя и те корни, которые раньше относились к грубо-просторечным и просто неприличным. На словах главный контролирующий орган – Роскомнадзор – обещал придерживаться старой методики, строго запрещающей лишь четыре «общеизвестных» слова.

4 февраля 1873 родился Михаил Михайлович Пришвин, русский и советский писатель, журналист, путешественник, фотограф, краевед и педагог.

К художественной литературе и публицистике пришёл после 30 лет, до этого писал брошюры о сельском хозяйстве типа «Как удобрять поля и луга», «О разведении раков» и т.п. Революцию принял неоднозначно, через 6 дней после неё в эсеровской газете опубликовал статью о Ленине с красноречивым названием «Убивец!», а позже ещё несколько антибольшевистских текстов, за что был арестован на пару недель, а по освобождении уехал в провинцию и занялся автобиографической прозой. Вернувшись в 1922 году, Пришвин пытался её публиковать, но журналы один за другим отказывали из цензурных соображений. Тогда наш герой решил, что безопаснее будет сосредоточиться на произведениях для детей (и не прогадал: многие сейчас включены в школьную программу).

Своё место в отечественной культуре Пришвин определял так: «Розанов — послесловие русской литературы, я — бесплатное приложение. И всё…». А ещё он увлекался фотографией (в том числе для иллюстрирования собственных книг), обожал музыку («По-моему гений человека не огонь похитил с неба, а музыку … вот область, куда можно уходить, уезжать, путешествовать там без ограничений от грубого вмешательства нового в старое»), и запомнился специфическим отношением к авторскому праву. В одном из писем Максиму Горькому он сформулировал его так: «Большое спасибо за предложение аванса, но взять не могу: в газетной работе это еще туда-сюда, но в художественной при авансе я писать не могу: вместе с взятым на себя долгом исчезает необходимая свобода. Вообще в своей литературной деятельности я ценю только неугасающую надежду на свободное бытие, не будь этого – никогда бы я не стал ею и заниматься: долгов перед обществом не чувствую, грехов имею очень мало, учить никого не хочу – зачем же хомут?»

5 февраля 1878 года родился Андре Гюстав Ситроен.

Предки нашего героя торговали в Нидерландах экзотическими фруктами, поэтому при переезде во Францию взяли себе вместо распространённой фамилии Бернар звучный псевдоним Ситроен, что по-голландски означало лимон, а школьный учитель маленького Андре добавил над предпоследней буквой значок tréma, и эту орфографию теперь знают во всём мире. Увлечённый романами Жюля Верна ребёнок мечтал стать инженером, но его последующие успехи в автомобилестроении связывают не столько с изобретательской жилкой, сколько с потрясающей харизмой, умением привлечь одарённых людей, а иногда и воспользоваться моментом. Так случилось, например, с первым техническим прорывом, приписываемым нашему герою – двойной косозубой шестернёй: 22-летний юноша поехал на пасхальные каникулы в Польшу, там случайно заметил плотника, мастерившего зубчатые колёса в форме рыбьей кости, за копейки приобрёл чертежи, по возвращении запатентовал новшество, а позже сделал характерный рисунок (двойной шеврон) логотипом своей фирмы Citroën, основанной в 1919 году.

Вдохновляясь примером Генри Форда, Ситроен активно внедрял его методы, но в смысле маркетинговых приёмов во многом превзошёл своего кумира. Он первым купил рекламное пространство для своего бренда на Эйфелевой башне, придумал снабжать каждый проданный автомобиль руководством для водителей, устроил в мастерских дилерской сети выставочные салоны с новыми моделями, первым стал формировать клиентскую базу и рассылал покупателям письма с собственноручной подписью, вкладывался в развитие общественного транспорта и спортивных соревнований.

6 февраля 1515 года умер Альд Пий Мануций, итальянский гуманист, издатель и книгопечатник.

В молодости он зарабатывал на жизнь, учительствуя в семьях герцогов в разных областях Апеннинского полуострова, но всегда чувствовал тягу к книгоизданию. Мечта в итоге привела его в 1490 году Венецию, но несмотря на «молодость» технологии, типографский рынок существовал в условиях жёсткой конкуренции, и Альд предпринял несколько нетривиальных шагов, чтобы занять свою нишу. Во-первых, он одним из первых ввёл практику получения индивидуальных привилегий на издаваемые книги. Во-вторых, придумал и монополизировал выпуск формата «ин-октаво», которые можно было носить в кармане мужской верхней одежды или в сумке, прообразы современных покетбуков, тогда получивших название «альдины». Для них Альд заказал у пуансониста Франческо Гриффо наклонный шрифт, который мы сегодня знаем как курсив, взяв за основу почерк Петрарки. В этом шрифте, кстати, впервые была использована точка с запятой.

Позже для снижения цены альдины стали переплетаться в мягкую обложку. Альд сосредоточился на издании античной литературы и классиков-соотечественников, а когда конкуренты, видя его успех, пытались внедриться на эту часть книжного рынка, наш герой первым стал маркировать тираж издательской эмблемой. Он выбрал рисунок с реверса античных римских монет I века – дельфина, обвивающегося вокруг якоря – и сопроводил его любимым изречением Октавиана Августа «Festina lente» (Поспешай медленно). Естественно, типографскую марку тут же скопировали европейские издатели (ею же вдохновился наш первопечатник Иван Фёдоров). Близкий друг Альда Эразм Роттердамский вспоминал надпись на двери его рабочего кабинета: «Кто бы ты ни был, скажи то, что тебе нужно сказать, будь краток и оставь меня, как можно скорее, опять одного». В память об Альде его имя носят несколько шрифтов и американская компания (ныне поглощенная корпорацией Adobe), разработавшая первую общедоступную настольную издательскую систему PageMaker.

7 февраля 1885 года родился Гарри Синклер Льюис, американский писатель и репортёр.

Льюиса с детских лет тянуло к печатному слову, он много читал и сам вёл дневник. В 15 лет поступил в типографию родного крошечного городка наборщиком, в период учёбы в Йельском университете подрабатывал репортажами для провинциальных изданий и настолько увлёкся, что степень бакалавра так и не получил, хотя преподаватели и однокашники отмечали его незаурядные писательские способности.

В этот период наш герой много путешествовал и досконально изучил быт и нравы американской провинции, нашедшие отражение в его сочинениях. Про себя он говорил: «Я люблю Америку, но она мне не нравится» и ещё, в третьем лице: «Человек он заурядный и к тому же, очевидно, лишенный воображения. Будь он другим, он мог бы сидеть дома и черпать вдохновение в собственных фантазиях, вместо того чтобы вдохновляться видом новых улиц, новых ландшафтов и новых лиц». В 1910 году наш герой поселился в Нью-Йорке и в это же время познакомился с Джеком Лондоном. Тот переживал творческий кризис, и лёгкость, с которой Льюис писал свои репортажи, вселила в него надежду. Он приобрёл у начинающего писателя несколько фабул, о чём свидетельствует их переписка: «Ваше письмо с сюжетами я получил вчера вечером. Я выбрал из них 9 и, согласно счёту, высылаю Вам чек на 52 доллара 50 центов». Однако, этот сомнительный шаг ни к чему хорошему не привёл: лишь два сюжета переросли в рассказы, а основанный на третьем последний роман Лондона «Бюро убийств, Ltd» так и не был закончен. Уже в 1914 году Льюис опубликовал свой собственный роман «Наш мистер Ренн», а в 1930 году первым из американских писателей был удостоен Нобелевской премии по литературе с формулировкой «за мощное и выразительное искусство повествования и за редкое умение с сатирой и юмором создавать новые типы и характеры».

💼7 февраля — День российского бизнес-образования. Напоминаем, что учиться — значит расти вместе со своим делом, двигаться в ногу с современным миром и оставаться конкурентоспособным.

В Digital IP мы создаем образовательные продукты, которые помогают руководителям, специалистам и экспертам уверенно работать с интеллектуальной собственностью, инновациями и технологиями. Наши программы объединяют академические знания и практику из разных отраслей — от креативных индустрий до цифрового права. Полученные навыки тысячи наших учеников уже применяют в своей профессиональной деятельности.

9 февраля стартует новый поток курса «Директор по франчайзингу». Программа профпереподготовки посвящена системному развитию и масштабированию бизнеса через франчайзинг.

Курс включает:

📌280+ часов вебинаров, практикумов и мастер-классов
📌40+ экспертов-практиков, работавших с крупнейшими франшизами
📌практику на реальных кейсах
📌краш-тест вашей франшизы
📌экскурсии в офисы известных федеральных франшиз
📌поддержку кураторов с разбором вашего бизнеса

По окончании обучения вы получите полный пакет инструментов и рабочую стратегию для запуска и продажи франшизы, а также диплом о профессиональной переподготовке.

Подробности о курсе «Директор по франчайзингу» и других образовательных программах Digital IP можно узнать по ссылке.

8 февраля 1834 года родился Дмитрий Иванович Менделеев, русский учёный, энциклопедист, метролог, педагог, борец с суевериями и лженаукой, воздухоплаватель и благотворитель.

Имя Менделеева овеяно легендами, например, об изобретении водки или бездымного пороха. Самый распространённый, известный каждому школьнику миф связан с периодическим законом (1869): якобы знаменитая таблица химических элементов приснилась её автору зимней ночью после утомительного рабочего дня, и, проснувшись, он зарисовал её на клочке бумаги, а вскоре издал. Против таких слухов активно выступал сам автор и в интервью газете «Петербургский листок» однажды в сердцах заметил: «Я над ней, может, двадцать пять лет думал, а вы полагаете: сидел, и вдруг пятак за строчку, пятак за строчку, и готово…!». По другим слухам таблица появилась в результате увлечения Менделеева карточными пасьянсами, уж больно похожим оказался результат на модный в то время (да и сейчас) «Солитер».

Более правдоподобной (однако бросающей тень на «оригинальность») является версия о переработке Менделеевым идеи, выдвинутой в 1864 году английским химиком-любителем Джоном Ньюландсом, который, основываясь на ошибочном посыле, что атомные веса большинства элементов кратны восьми, предложил «закон октав» по аналогии с теорией музыки. Ньюландса подняли на смех, его исследования были опубликованы лишь 20 лет спустя, но в 1887 году Лондонское королевское общество присудило ему медаль Дэви «за открытие периодического закона химических элементов» (Менделеев был удостоен этой награды на 5 лет раньше «за открытие периодических соотношений атомных весов»). Менделеев же нехотя признавался, что был знаком с работами британца: «…в этих трудах видны некоторые зародыши периодического закона». Как бы там ни было, в честь появления на свет нашего героя с 2000 года отмечается День российской науки.

9 февраля 1885 года открылась первая в России публичная библиотека.

Инициатива принадлежала замечательной женщине – предпринимательнице, благотворительнице и маме будущих известных меценатов. 13 сентября 1883 года в газете «Русские ведомости» появился отчёт о заседании Московской городской думы: «было доложено заявление потомственной почетной гражданки Варвары Алексеевны Морозовой, в котором она, желая почтить память покойного И. С. Тургенева, предлагает Думе основать в Москве бесплатную читальню, в ведении Думы, наименовав её «Тургеневскою». Для этого г-жа Морозова жертвует 5 тысяч рублей на приобретение книг и 5 тысяч рублей в виде фонда, на проценты с которого пополнялась бы читальня газетами, журналами и книгами; при этом она принимает на себя первоначальное обзаведение и содержание читальни в первые пять лет. Если же по истечении пяти лет она по какой-либо причине не захочет содержать на свой счет читальню, а город откажет принять её на своё иждивение, то вся движимость читальни должна поступить в распоряжение жертвовательницы. Для читальни должен быть составлен устав.

Дума приговорила выразить г-же Морозовой благодарность за такое крупное пожертвование, а составление устава поручить комиссии». Комиссия предусмотрела возможность выдачи книг на дом «с представлением поручительства от какого-либо учреждения или известного библиотекарю лица, или со внесением денежного залога, ценность коего не должна быть ниже ценности выдаваемых книг», что было новаторством в библиотечном деле. Устав был утверждён в мае 1884 года, тогда же Морозова предложила построить за её счёт специально оборудованное здание в конце Сретенского бульвара у Мясницких ворот, чьи двери открыты читателям и сегодня.

Четвертый поток курса «Директор по франчайзингу» стартовал 🚀

Учеба началась с первого модуля — «Создание франшизы». Участники пройдут полный путь подготовки франчайзингового продукта и его стратегии: от идеи и структуры рынка до регистрации сделки и правовой охраны бизнеса.

Вместе с руководителем программы Марией Кизима (CEO SCALE IT, соучредитель «Франчайзинг-Интеллект») и ведущими экспертами они разберут:

🔍как устроен рынок франчайзинга в России и за рубежом
🔍ключевые риски масштабирования и типовые ошибки сторон
🔍мотивацию и поведение потенциальных франчайзи
🔍логику формирования ценности франшизы
🔍систему поддержки партнеров, управление точками и автоматизацию
🔍вопросы интеллектуальной собственности, договорные модели и регистрацию сделок
🔍финансовую модель франчайзи и нюансы расчетов

Новые знания и навыки ученики смогут сразу внедрить в свой бизнес и получить обратную связь от практиков рынка.

Занятия первого модуля ведут:

💬Валерий Старостин — лидер франчайзинга сети роботизированных автомоек «Портал», экс-лидер франчайзинга DODO BRANDS (Dodo Pizza, Drinkit), OKR-коуч, автор канала «Франчайзнг 360»

💬Денис Селезнев — основатель федеральной сети Доставка Kaifa (85 точек по России)

💬Юлия Самсоненко — ресторатор и совладелица фоанчайзинговых сетей «Бармузей Васи Ложкина» и «Химчистка обуви «Два Брата»

💬Георгий Контридзе — руководитель проектов Digital IP, преподаватель Академии кинематографического и театрального искусства Н.С. Михалкова

💬Альбина Каримова — генеральный директор сети сервисных центров Pedant

💬Василий Михайлов — основатель сети парикмахерских «Супермен» и COLBA

💬Алексей Ким — коммерческий Директор сети магазинов «Икорный»

💬Елена Стефанова — развивала проекты Pedant.ru, Novolazer, FoodBand

💬Павел Смирнов — крупнейший системный интегратор, создающий IT решения для HoReCa и ритейла

💬Дмитрий Рыльский — CEO и основатель федеральной сети языковых студий Welcome

Желаем участникам курса продуктивного обучения 💪

10 февраля 1937 года состоялась первая репетиция коллектива, ставшего Государственным ансамблем народного танца СССР.

Инициатива создания принадлежала Игорю Александровичу Моисееву, 30-летнему танцовщику и балетмейстеру, вынужденному уйти из Большого театра из-за жёсткой конкуренции. Годом ранее по заданию союзного Комитета по делам искусств он подготовил обстоятельную справку о проблемах и перспективах развития отечественного балета, в которой посетовал, как мало внимания уделяется танцевальному наследию. Позже он вспоминал: «Народные танцы рождаются у каждого народа по тем законам, по каким рождается язык народа. Так что по существу это подлинное явление искусства. Почему этого никто не мог понять раньше, я не знаю. Так получилось, что я это понял раньше других и решил это обнажить и выявить народный танец как определённую национальную систему, как национальный язык». Идея в верхах очень понравилась, и Моисееву дали «карт-бланш». Ансамбль стал первым профессиональным хореографическим коллективом, который сфокусировался на художественной интерпретации и популяризации танцевального фольклора народов мира: «Мы не коллекционеры танца и не накалываем их, как бабочек, на булавку. Мы подходим к народному танцу как к материалу для творчества, не скрывая своего авторства».

Успех был огромен как у власть предержащих, так и у рядовых зрителей. ГААНТ стал первым советским коллективом, отправившимся в зарубежные гастроли; часто к культурной и просветительской «примешивалась» и дипломатическая миссия (например, в установлении дипломатических отношений между СССР и Израилем в 1989 году), а сценические костюмы моисеевцев влияли на интернациональную моду (например, после гастролей в Париже в 1953 году модельные дома стали включать в коллекции сапоги «казачок»). После смерти своего основателя в 2007 году коллектив стал носить его имя.

11 февраля – Международный день женщин и девочек в науке.

Праздник был учреждён в 2015 году резолюцией Генеральной ассамблеи ООН и не привязан к какой-либо памятной дате. Вопросы гендерного равенства давно обсуждаются на разных площадках, но идея дать прекрасной половине человечества возможность реализовать себя в сфере STEM (Science, Technology, Engineering and Mathematics – науки, технология, инженерия и математика) произошла из обсуждения совсем другой проблемы, обозначенной Международным союзом электросвязи – обеспечения доступа к средствам коммуникации и технологиям. Неожиданно инициативу перехватил Международный фонд Королевской академии наук (RASIT) –неправительственная организация, созданная в 1968 году Мохаммедом Эль-Хашемитом, провозгласившим себя королём Ирака в изгнании. RASIT разными способами пытался заявить о себе на международной арене, и объявил структуре «ООН – женщины», что берёт на себя все расходы по проведению центральных мероприятий.

От такого предложения неразумно было бы отказаться, и с 2016 года торжества проходят в разных странах мира под ежегодно выбираемым девизом. В 2026 году им стал «Объединение искусственного интеллекта, социальных наук, STEM и финансов: построение инклюзивного будущего для женщин и девочек». Находящиеся в статистическом меньшинстве исследовательницы скептически относятся к дополнительному гендерному празднику, но признают, что любой повод хорош вспомнить предшественниц и создать дополнительный стимул тем, кто придёт им на смену.

Завершилась наша программа повышения квалификации «Основы интеллектуальных прав» для сотрудников АНО «Институт развития интернета» (ИРИ) . Обучение провела директор Digital IP Екатерина Чуковская.

На занятиях слушатели получили целостное представление о системе интеллектуальных прав и логике их применения на практике — от базовых понятий и структуры законодательства до механизмов распоряжения правами, защиты и разрешения споров.

Екатерина Чуковская рассказала участникам об интеллектуальных правах как нематериальных активах, о служебном и заказном творчестве, а также о свободном и принудительном использовании результатов интеллектуальной деятельности.

Благодарим Институт развития интернета за доверие и совместную работу!

12 февраля 1572 года родился Джон Донн, английский поэт и проповедник, настоятель лондонского собора Святого Павла.

Родным дедушкой нашего героя был известный в своё время драматург, поэт и собиратель английских пословиц Джон Хейвуд, а двоюродным – великий гуманист Томас Мор. Юноша учился в Оксфордском и Кембриджском университетах, но ни один из них не закончил, вёл рассеяный образ жизни, много путешествовал, потихоньку тратил наследство, тайно женился (за что успел даже посидеть в тюрьме по доносу разгневанного тестя), подрабатывал адвокатом, публиковал полемические памфлеты на богословские темы. Именно они попались на глаза королю Якову I, только что выпустившему знаменитый перевод Библии на английский язык (1611), и монарх решил продвигать Донна по церковной линии, хотя тот долго сопротивлялся, предпочитая светское общество.

При жизни Донна публиковались только расшифровки проповедей (сам он пользовался конспектами), а стихи ходили исключительно в рукописных копиях (первые сборники были изданы посмертно, начиная с 1633 года, фактически против воли автора). Произведения Донна служили вдохновением не одному поколению творцов, но наиболее «востребованной» оказалась строка «No Man Is an Island» из «Обращений к господу в бедственный и смертный час» (1623), выбранная Хемингуэем эпиграфом к роману «По ком звонит колокол» (1940), Ричардом Голдстоуном – названием фильма 1962 года, а также в качестве девиза сетью московских пабов, зарегистрировавшей звучащее как колокол имя в качестве своего товарного знака. Главным наследником метафизической поэтической школы Донна считают Иосифа Бродского, но удивительным образом сам Бродский знал Донна только по эпиграфу Хемингуэя, и лишь спустя год после публикации «Большой элегии» (1963) раздобыл томик его стихов и взялся их переводить на русский язык.

13 февраля 1895 года братья Люмьер подали патентную заявку с первоначальным названием «Проекционный кинетоскоп» (Kinétoscope de projection) и формулой «аппарат, служащий для получения и рассматривания изображений».

Изобретение существенно отличалось от имеющихся на рынке, в том числе от одноимённого прибора Томаса Эдисона, а также существующих в единичном экземпляре, например «оптического театра» Эмиля Рейно. Впервые в одном устройстве совмещались все необходимые для зарождающегося вида искусства возможности – это был универсальный проекционный, съёмочный и копировальный аппарат для изготовления фильмов на перфорированной целлулоидной 35-мм киноплёнке, незадолго до этого выпущенной компанией Eastman Kodak по заказу Эдисона. Хотя действие патента конкурента не распространялось на потенциальный рынок, братьев всё же огорчало совпадение названия, и в поисках более звучного и привлекательного имени для своего детища помог случай (о чём мы уже писали). Аппарат стал называться «Синематограф» (от греческого κινηματος – движение и γραφω – писать). Через 5 недель после получения патента он был представлен зрителям, а спустя ещё 9 месяцев – 28 декабря 1895 года – в одном из залов парижского «Гран-кафе», располагавшегося в доме 14 по бульвару Капуцинок, состоялся первый платный киносеанс. Успех был столь оглушителен, что под тем же названием конкуренты предлагали свои версии аппаратов, но вскоре оно стало родовым названием кинотеатров, а затем и всей отрасли.

14 февраля 1852 года основана Детская больница на Грейт-Ормонд-стрит.

Наша героиня стала первым медицинским стационаром для маленьких пациентов, на чём настаивал педиатр Чарльз Уэст, близкий друг Чарльза Диккенса (который стал одним из первых благотворителей больницы, привлёк коллег и заложил добрую традицию). Сегодня это крупнейший мировой центр детской кардиохирургии и кардиотранспланталогии, и отчасти научным и практическим медицинским успехам больница обязана авторскому праву, а точнее уникальному исключению из него. В 1929 году 69-летний бездетный писатель Джеймс Барри передал больнице авторские права на пьесу «Питер Пэн» (1904) на условиях анонимности источника. Позже он добавил все произведения, в которых упоминается мальчик, не желающий взрослеть, в том числе новеллизацию «Питер и Венди» (1911), а также упомянул больницу в качестве наследника этих прав в завещании. Учитывая популярность персонажа, отчисления были существенной статьёй дохода больницы. К тому же примеру Барри (как ранее Диккенса) следовали собратья по перу: например, на деньги сказочника Роальда Даля (о котором мы ещё расскажем) был разработан специальный шунтирующий клапан.

Когда подходил срок истечения прав Барри, больница обратилась к Елизавете II, и та настояла на включении в проект нового закона об авторском праве, промышленных образцах и патентах (принят в 1988 году) специальной статьи (№ 301) о бессрочных отчислениях. Больница не только получает деньги, но и умело управляет правами, отслеживая и лицензируя публикации и адаптации, например, в честь 100-летия Питера Пэна попечители объявили конкурс на продолжение истории, в котором победила Джеральдин МакКорин с сиквелом «Питер Пэн в алом» (2006).

15 февраля 1956 года родилась Джой Мангано, американская изобретательница и предпринимательница.

С юности наша героиня пыталась привнести творческое видение в любую рутину, например, придумала флуоресцентный блошиный ошейник, подрабатывая в ветеринарной клинике, но не заботилась оформлением прав, поэтому её новшества часто появлялись на рынке вне её контроля. В конце концов одинокая мать троих детей, часто менявшая работу, отважилась рискнуть на предпринимательском поприще, запатентовала простое, но оказавшееся чрезвычайно востребованным решение под названием «Чудо-швабра». Нам нет необходимости описывать здесь историю её успеха: она прекрасно рассказана в байопике «Джой» (2015), за роль в котором экранное альтер-эго Мангано – Дженифер Лоуренс – получила «Золотой глобус» и была номинирована на «Оскара». Уже после выхода фильма изобретательница написала автобиографию «Изобретая радость» (2017), права на инсценировку которой уступила Кену Девенпорту, а тот в 2022 году поставил мюзикл на Бродвее.

Отметим лишь, что с начала предпринимательской карьеры Мангано получила 71 патент, подав от имени основанной ею компании «Ingenious Designs» 126 заявок. Все изобретения так или иначе связаны с бытовым удобством: нескользящие плечики, чемоданы на колёсиках со специальной системой карманов, нейтрализаторы запахов, очки для чтения и т.п., и часто появляются в коллаборации. Свою удачу она объясняет так: «Я думаю, что мои продукты были успешными, потому что они пользуются массовой популярностью. Я просто такая же, как все остальные. Я мама, я работаю, мне нужно убрать дом, все организовать. У всех нас схожие потребности, и я их удовлетворяю».