Годовщина. Двадцать пять лет с показа первой серии анимационной составляющей лучшего ARG в истории. Не уверен в том, что это лучшее аниме (хотя для меня лично оно лучшее), но если оценивать «SEL» как мультимедиа проект, то это единственный в своём роде шедевр. Я сам, конечно, посмотрел позднее, лет двадцать назад. Жаль, что потеряны форумы lain.ru и никак нельзя восстановить точную дату моего первого бэдтрипа. Я тогда впервые принял Е, на пике депрессии, поддавшись уговорам. И увидел ночной клуб как чан человекоподобной слизи, частью которой был я. Убежал от всех, ходил до утра по заснеженной Риге и под утро зашёл на последние деньги в интернет-кафе, залогинился на форум и долго писал шизотеорию о том что ключ к сюжету находится в скрытой цитате из «Акиры». Подключившись таким образом к игре.

Только через десятилетия, прочитав Рашкоффа, я осознал что Лейн с самого начала была написана как метафора для социального эффекта мдма и второй психоделической революции девяностых в целом.

Поняв значение того опыта.

Когда я говорю про ARG, то ни капли не преувеличиваю. Девяностые были эпохой мультимедиа, но проект «SEL» даже на общем фоне выглядел радикально. Его структуру можно понять вот из этого автоматического перевода статьи в японской википедии. Просмотр сериала параллельно с прохождением игры и изучением журнальной сериализации в формате графика+текст. С поиском общего смысла и пересечений.

На мой взгляд главная проблема западного фендома лежит в коллективном непонимании этой структуры. До запада сперва дошло аниме, которое рассматривали как вещь в себе, вне контекста и интертекста. Отсюда и коллективный поиск глубокого смысла даже в мелких местах, результатом которого стала общая маловменяемость фэндома. Это, конечно, весело, но тумана стало слишком много.

На ближайший десяток недель, до конца годовщины показа, этот канал превращается в набор разрозненных заметок про разные аспекты задействованных в проекте медиа-форматов.

Надеюсь что это поможет кому-нибудь из читателей увидеть эту головоломку как целое.

Serial Experiments Lain - Layer 01 [Weird] (1998)

Юбилей, конечно, нужно отмечать коллективным пересмотром сериала. Вообще я его уже пару раз купил, в разных форматах и с разными переводами. Но ради такой даты я решил пересмотреть его в самом аутентичном формате. В американском дублированном вхс-рипе, со всеми глитчами и искажениями. Первый слой пересмотрел с огромным удовольствием. Делюсь.

Насколько я слышал, это был пилот, снятый до сериала для показа потенциальным спонсорам. Конака в примечаниях к сценарию (на английский переведено только два слоя, но уже есть проект по переводу на русский) упоминает что кассета с серией ходила по студиям среди аниматоров. То есть это мог быть единственный фильм проекта, началом и концом. Видимо отсюда это сочетание радикальности с завершённостью.
Когда я в первый раз включил эту серию в 2003-ем, после отсидки и в центре абсолютного психического шторма, то мне хватило эпизода с получением э-мейла для понимания, что я вижу нечто уникальное. От него и сейчас мороз по коже.

Serial Experiments Lain - Layer 01 [Weird] (1998)

Yoshitoshi ABe - Rebuild an Omnipresence In the Wired (2006)

Ещё одно белое пятно стало чуть менее белым.

Думаю многие могли заметить по этому каналу моё особенное отношение ко всему что сделал Чиаки Конака. В моём другом канале про японскую культуру (@denpa_iyashikei) всё ещё хуже, прямо сейчас там происходит празднование юбилея трансляции «SEL» растянутое на всё время трансляции. Я уже нарезал по сериям весь vhs-rip и буду там выкладывать их по одной в неделю с комментариями до конца сентября. И как это часто происходит, хорошие новости приходят вместе. В сети появился первый фан-саб священного Грааля для всех поклонников джей-хоррора, видеофильма «Пример сглаза».

Трудно преувеличить значение этого маленького фильма. Конец восьмидесятых. Большое японское кино находится в глубоком кризисе, но у молодых и наглых есть выход в виде новорожденного видеорынка. В анимации, кстати, в это время происходили схожие процессы благодаря формату OVA. Одним из молодых и наглых был двадцатисемилетний выпускник университета Сейдзё Чиаки Конака. Его специальностью была семиология кино и темой диплома он выбрал немецкий киноэкспрессионизм, к которому он относился довольно критично, как к неудачному эксперименту по созданию чистого кино. Сам Конака вместе с младшим братом всё детство и юность снимал собственные любительские фильмы (как же я хочу их увидеть) и поэтому к чистому теоретизированию относился с иронией, будучи скорее практиком. Собственно эта способность к теоретическому анализу в сочетании с искренним стремлением развлечь зрителя исходя из бюджета в десяток йен и миску рамена и привела к тому, что первый же написанный им фильм стал маленькой сенсацией в узком кругу таких же молодых и наглых и запустил процесс трансформации японского кино. Сценарист Хироси Такахаси написал про него восторженную рецензию в «Cahiers du cinéma japon» что в итоге привело к активному обмену идеями между Конакой и сложившемся в университете Риккю кругом учеников профессора Сигэхико Хасуми. Подозреваю что это было неизбежно, в списке чеников Хасуми есть и Казуо Конака , так что первичный бульон будущего «J-horror» формировался в тесном контакте между пероналиями.

И вот, такое сокровище наконец-то перевели. Правда перевод этот скорее похож на пересказ, иногда десяток строк субтитров передают целый диалог. Не переведён даже текст песни, вокруг которой всё происходит. Но эта версия позволяет оценить сюжет и он реально очень хорош. Хотя первые кадры явно намекают на типичную V-cinema сексплотацию, но всё очень быстро мутирует в действительно оригинальный found footage. Фильм маскируется под реконструкцию событий с использованием сохранившихся оригинальных материалов, что автоматически оправдывает все условности жанра. Материалы эти остались от попытки снять совершенно проходной и безликий документальный фильм про индустрию идолов и стратегию медиа-кампании по продвижению нового сингла призванного изменить имидж молодой певицы. Песня, разумеется, называется «Lovecraft» и звучит как жутко старомодный для года выпуска синти-поп. Эстетическая странность быстро проясняется, мелодия действительно была написана в начале восьмидесятых, по словам продюсеров для конкурса в журнале неизвестным автором. Но журналистка замечает недомолвки и начинает задавать неприятные вопросы. Более того, она начинает замечать и странную фигуру в белом на плёнках с записанными интервью. Но медиа-кампания идёт своим чередом к обязательной съёмке клипа.

Несмотря на дату это уже полноценный Конака которого мы знаем и любим. Чёткая структура, философские цитаты на английском, любовь к поп-культуре и способность развернуть оригинальную идею до действительно лихого финала. Его призраки не просто пугают, они очень активны и опасны. И уже на этом этапе развития жанра то, что они видят, может отпечаться на плёнке. Зрители во всём мире ознакомятся с этой идеей только через десять лет.

Эта версия перевода фильма всё ещё очень сырая, так что я надеюсь что кто-то уже работает над новой. С появлением следующей версии я обязательно пересмотрю этот фильм и выложу сюда. Потому-что это реально хороший фильм заслуживающий пересмотров.

Jaganrei (1988)

Serial Experiments Lain - Layer 02 [Girls] (1998)

Поскольку мы уже тут затронули файлы формата DC, пора выложить самый любопытный из них.
Вообще эту маленькую мангу АБэ обычно интерпретируют как dōjinshi. То есть бонус, не имеющий прямого отношения к сюжетам игры и аниме. Но всё, как всегда, сложнее.

Это самая ранняя составляющая проекта, её опубликовали ещё в мартовском выпуске «AX». Задолго до выхода игры, где, к раздражению игроков, отсутствовал видеофайл DC1029. И это ключевой момент переключения между дисками, внешне невинная часть А закончилась острым кризисом с амнезией и членовредительством из которого вышла новая, целеустремлённая Лейн.

Только выписав в столбик события разных серий файлов я понял что Лейн - ненадёжный свидетель.Lda явно отредактированны вместе с памятью, похоже что первый взлом дневника Тоуко и убийство Такашимы произошли на диске А. Подозреваю, что после первых трупов эксперимент попытались остановить отредактировав память испытуемой. И тут в дело вступил манипулятор с комплексом божества, которого вообще не должно быть в игре.

Serial Experiments Lain - Layer 03 [Psyche] (1998)

Одним из самых интересных (для меня) моментов третьей серии был лёгкий взлом четвёртой стены. При втором посещении клуба «Кибирь» Лейн встречает местный ди-джей, говорит с ней как с старой знакомой и упоминает совместные рейвы. Голосом нарисованного «JJ» выступил реальный токийский ди-джей Васэй «JJ» Тикада, выпустивший в октябре того года вместе с Акирой Такимото аудио-версию проекта. Не саундтрек, а отдельное произведение.

Уэда в известном интервью назвал этот CD вторичным продуктом, но это может быть просто признаком старомодного вкуса в музыке в сочетании с явным непониманием того что мутили в своём углу Накамура и Накахара (очевидным из этого текста). В «Миксе» звучит музыка упомянутых рейвов, прошедших за пределами сюжета сериала. Передающих идеологию группировки контролирующей клуб. Революция, мдма, семплы с мантрой в честь Лакшми.

Вывод: когда Каори Шимидзу читает «INFANiTy world» - это Lain of the Wired гипнотизирует ингришем аудиторию.

Where am I vanishing into?
Truly, into a dark, calm, layer.

Serial Experiments Lain - Layer 04 [Religion] (1998)