Vụ tai nạn tàu hỏa tông xe buýt ở Bangkok, Thái Lan ngày 16/5/2026.
Theo các báo cáo, khoảng 15h40-15h51 ngày 16/5 (giờ địa phương), gần ga Makkasan trên đường Asok-Din Daeng (giao lộ Asoke-Phetchaburi, quận Ratchathewi), một đoàn tàu hàng số 2126 (chở container, từ Laem Chabang đi Bang Sue) đã đâm trực diện vào xe buýt công cộng tuyến 206 đang dừng/mắc kẹt trên đường ray.
#
Hậu quả
- 8 người thiệt mạng (toàn bộ trên xe buýt, bao gồm tài xế).
- 25-35 người bị thương (tùy nguồn cập nhật, tổng khoảng 30-40 người thương vong).
- Xe buýt bị kéo lê khoảng 50m, bốc cháy dữ dội kèm nhiều tiếng nổ (bình xăng), lan sang ô tô và xe máy gần đó.
Nguyên nhân ban đầu: Xe buýt bị kẹt trên ray do ùn tắc (đèn đỏ), rào chắn
có thể gặp sự cố, tàu không kịp phanh. Hiện trường hỗn loạn, nhiều phương tiện bị hư hỏng nặng. Thủ tướng và quan chức Thái Lan đã đến hiện trường, điều tra đang diễn ra.
Đây là tai nạn đường sắt nghiêm trọng ở khu vực trung tâm Bangkok đông đúc. Nguyên nhân chính thức chưa công bố, nhưng có chỉ trích về hệ thống cảnh báo và giao thông tại điểm giao cắt.
Theo các báo cáo, khoảng 15h40-15h51 ngày 16/5 (giờ địa phương), gần ga Makkasan trên đường Asok-Din Daeng (giao lộ Asoke-Phetchaburi, quận Ratchathewi), một đoàn tàu hàng số 2126 (chở container, từ Laem Chabang đi Bang Sue) đã đâm trực diện vào xe buýt công cộng tuyến 206 đang dừng/mắc kẹt trên đường ray.
#
Hậu quả
- 8 người thiệt mạng (toàn bộ trên xe buýt, bao gồm tài xế).
- 25-35 người bị thương (tùy nguồn cập nhật, tổng khoảng 30-40 người thương vong).
- Xe buýt bị kéo lê khoảng 50m, bốc cháy dữ dội kèm nhiều tiếng nổ (bình xăng), lan sang ô tô và xe máy gần đó.
Nguyên nhân ban đầu: Xe buýt bị kẹt trên ray do ùn tắc (đèn đỏ), rào chắn
có thể gặp sự cố, tàu không kịp phanh. Hiện trường hỗn loạn, nhiều phương tiện bị hư hỏng nặng. Thủ tướng và quan chức Thái Lan đã đến hiện trường, điều tra đang diễn ra.
Đây là tai nạn đường sắt nghiêm trọng ở khu vực trung tâm Bangkok đông đúc. Nguyên nhân chính thức chưa công bố, nhưng có chỉ trích về hệ thống cảnh báo và giao thông tại điểm giao cắt.
…tôi đã quá quen với việc bị đánh cắp chất xám và quyền lợi của chính mình, bắt đầu từ cú sốc đầu tiên vào năm 2008 — thời kỳ nhạc chuông chờ còn là “mỏ vàng” của ngành âm nhạc.
Đó là lần đầu tiên tôi hiểu cảm giác bất lực khi nhìn thấy báo cáo doanh thu của một ca khúc hit do chính mình sáng tác lên đến 1,7 tỷ đồng… nhưng người nhận số tiền ấy lại không phải mình.
Tôi vẫn nhớ cảm giác nghẹn lại khi hỏi thẳng ekip ca sĩ. Đổi lại chỉ là vài câu trả lời qua loa cho xong chuyện và 20 triệu đồng “an ủi”.
Từ khoảnh khắc đó, tôi nhận ra một điều:
Không phải ai làm nghệ thuật cũng vô tư như mình nghĩ. Đằng sau nghệ thuật, vẫn luôn là kinh doanh.
Và cũng từ đó, tôi bắt đầu học cách cẩn trọng hơn với giấy tờ, thỏa thuận, hợp đồng…
Nhưng công nghệ phát triển quá nhanh. Những nền tảng mới liên tục xuất hiện, kéo theo những quy định mới mà người làm nghệ thuật thời điểm đó gần như không thể nắm hết.
Rồi một ngày, có một người tự xưng là “luật sư bản quyền”, chuyên đi đòi lại công bằng cho nhạc sĩ, tìm đến tôi. Hắn thuyết phục rằng chỉ cần ký giấy ủy quyền, hắn sẽ giúp tôi lấy lại những khoản tiền đã thất thoát.
Ai ngờ, chính hắn lại mang giấy ủy quyền những bài hát ấy đi ký bán tiếp cho các công ty khác để hưởng lợi.
Sau đó là thêm nhiều vụ việc khác.
Tinh vi hơn.
Quy mô hơn.
Những chiếc bẫy được giấu trong từng câu chữ của hợp đồng.
Qua mỗi lần như thế, tôi lại phải tự học thêm một bài học mới để tự bảo vệ mình.
Có một thời gian, mọi người thấy tôi liên tục lên tiếng về chuyện bản quyền. Có người còn trách:
“Nhạc sĩ gì mà suốt ngày nói về tiền.”
Nhưng thật ra, tôi không biết phải giải thích thế nào để mọi người hiểu rằng:
Những bài hát mà nhạc sĩ sáng tác ra chính là tài sản trí tuệ của họ. Đó không chỉ là công sức lao động, mà còn là tài sản để lại cho con cháu sau này.
Việc đòi quyền lợi chính đáng cho thành quả lao động của mình là điều hoàn toàn bình thường trong xã hội. Cũng giống như đi làm thì phải được trả lương và được pháp luật bảo vệ.
Suốt nhiều năm qua, tôi tự sản xuất các sản phẩm âm nhạc của mình chỉ với hy vọng giảm bớt thất thoát. Nhưng rồi rất nhiều lần, những đơn vị lạ hoắc — hoặc đôi khi là rất quen — ở trong nước lẫn ngoài nước vẫn ngang nhiên claim chính bài hát của tôi để hưởng tiền từ YouTube và các nền tảng nhạc số, dù tôi chưa từng ký ủy quyền cho họ.
Trớ trêu hơn, chính tôi lại phải đi “xin” họ hỗ trợ gỡ claim cho bài hát của mình.
Điều đau lòng là chuyện đó không chỉ xảy ra với nhạc thương mại, mà còn với cả những ca khúc về gia đình, thiếu nhi, quê hương đất nước — những bài hát mà tôi từng cho phép các trường học, chương trình cộng đồng, chương trình phi lợi nhuận hay các hoạt động phục vụ quần chúng được sử dụng miễn phí.
Vậy mà cuối cùng, họ vẫn bị đánh gậy bản quyền, bị gây khó khăn trong việc đăng tải và phát sóng.
Tiền bạc mất đi, tôi tiếc thật.
Nhưng điều khiến tôi khó xử hơn là khi những người được mình cho phép sử dụng miễn phí lại phải chịu phiền phức vì các hành vi trục lợi ấy.
Vì thế, việc pháp luật chính thức vào cuộc trong các vụ việc liên quan đến bản quyền âm nhạc, với tôi, là một tín hiệu rất đáng mừng.
Ít nhất, điều đó cho tôi hy vọng rằng:
Rồi sẽ đến lúc người sáng tạo thật sự được bảo vệ.
Những kẻ đánh cắp chất xám sẽ phải trả giá.
Bản quyền âm nhạc sẽ được tôn trọng đúng nghĩa.
Để người nghệ sĩ không còn phải sống trong cảm giác uất ức, không biết phải kiện ai, kiện thế nào, và phải chờ bao lâu mới lấy lại được những gì vốn thuộc về mình nhưng đã bị kẻ khác ngang nhiên chiếm đoạt.
#
NGUYEN VAN CHUNG
Đó là lần đầu tiên tôi hiểu cảm giác bất lực khi nhìn thấy báo cáo doanh thu của một ca khúc hit do chính mình sáng tác lên đến 1,7 tỷ đồng… nhưng người nhận số tiền ấy lại không phải mình.
Tôi vẫn nhớ cảm giác nghẹn lại khi hỏi thẳng ekip ca sĩ. Đổi lại chỉ là vài câu trả lời qua loa cho xong chuyện và 20 triệu đồng “an ủi”.
Từ khoảnh khắc đó, tôi nhận ra một điều:
Không phải ai làm nghệ thuật cũng vô tư như mình nghĩ. Đằng sau nghệ thuật, vẫn luôn là kinh doanh.
Và cũng từ đó, tôi bắt đầu học cách cẩn trọng hơn với giấy tờ, thỏa thuận, hợp đồng…
Nhưng công nghệ phát triển quá nhanh. Những nền tảng mới liên tục xuất hiện, kéo theo những quy định mới mà người làm nghệ thuật thời điểm đó gần như không thể nắm hết.
Rồi một ngày, có một người tự xưng là “luật sư bản quyền”, chuyên đi đòi lại công bằng cho nhạc sĩ, tìm đến tôi. Hắn thuyết phục rằng chỉ cần ký giấy ủy quyền, hắn sẽ giúp tôi lấy lại những khoản tiền đã thất thoát.
Ai ngờ, chính hắn lại mang giấy ủy quyền những bài hát ấy đi ký bán tiếp cho các công ty khác để hưởng lợi.
Sau đó là thêm nhiều vụ việc khác.
Tinh vi hơn.
Quy mô hơn.
Những chiếc bẫy được giấu trong từng câu chữ của hợp đồng.
Qua mỗi lần như thế, tôi lại phải tự học thêm một bài học mới để tự bảo vệ mình.
Có một thời gian, mọi người thấy tôi liên tục lên tiếng về chuyện bản quyền. Có người còn trách:
“Nhạc sĩ gì mà suốt ngày nói về tiền.”
Nhưng thật ra, tôi không biết phải giải thích thế nào để mọi người hiểu rằng:
Những bài hát mà nhạc sĩ sáng tác ra chính là tài sản trí tuệ của họ. Đó không chỉ là công sức lao động, mà còn là tài sản để lại cho con cháu sau này.
Việc đòi quyền lợi chính đáng cho thành quả lao động của mình là điều hoàn toàn bình thường trong xã hội. Cũng giống như đi làm thì phải được trả lương và được pháp luật bảo vệ.
Suốt nhiều năm qua, tôi tự sản xuất các sản phẩm âm nhạc của mình chỉ với hy vọng giảm bớt thất thoát. Nhưng rồi rất nhiều lần, những đơn vị lạ hoắc — hoặc đôi khi là rất quen — ở trong nước lẫn ngoài nước vẫn ngang nhiên claim chính bài hát của tôi để hưởng tiền từ YouTube và các nền tảng nhạc số, dù tôi chưa từng ký ủy quyền cho họ.
Trớ trêu hơn, chính tôi lại phải đi “xin” họ hỗ trợ gỡ claim cho bài hát của mình.
Điều đau lòng là chuyện đó không chỉ xảy ra với nhạc thương mại, mà còn với cả những ca khúc về gia đình, thiếu nhi, quê hương đất nước — những bài hát mà tôi từng cho phép các trường học, chương trình cộng đồng, chương trình phi lợi nhuận hay các hoạt động phục vụ quần chúng được sử dụng miễn phí.
Vậy mà cuối cùng, họ vẫn bị đánh gậy bản quyền, bị gây khó khăn trong việc đăng tải và phát sóng.
Tiền bạc mất đi, tôi tiếc thật.
Nhưng điều khiến tôi khó xử hơn là khi những người được mình cho phép sử dụng miễn phí lại phải chịu phiền phức vì các hành vi trục lợi ấy.
Vì thế, việc pháp luật chính thức vào cuộc trong các vụ việc liên quan đến bản quyền âm nhạc, với tôi, là một tín hiệu rất đáng mừng.
Ít nhất, điều đó cho tôi hy vọng rằng:
Rồi sẽ đến lúc người sáng tạo thật sự được bảo vệ.
Những kẻ đánh cắp chất xám sẽ phải trả giá.
Bản quyền âm nhạc sẽ được tôn trọng đúng nghĩa.
Để người nghệ sĩ không còn phải sống trong cảm giác uất ức, không biết phải kiện ai, kiện thế nào, và phải chờ bao lâu mới lấy lại được những gì vốn thuộc về mình nhưng đã bị kẻ khác ngang nhiên chiếm đoạt.
#
NGUYEN VAN CHUNG
❤4
Có những nơi ta chỉ đi ngang qua trong đời…
và cũng có những nơi trở thành một phần con người ta.
Manchester sẽ mãi mãi là nhà của tôi.
Gửi đến thành phố này, câu lạc bộ này và tất cả những người hâm mộ, tôi xin gửi lời cảm ơn chân thành nhất. Bốn năm qua là một hành trình không thể nào quên, chất chứa biết bao khoảnh khắc mà gia đình tôi và tôi sẽ mang theo suốt cuộc đời.
Không có từ ngữ nào đủ để diễn tả niềm hạnh phúc và sự ấm áp mà chúng tôi đã nhận được nơi đây.
Cảm ơn vì mọi tiếng hò reo, mọi kỷ niệm, và vì đã khiến chúng tôi cảm thấy như ở nhà ngay từ ngày đầu tiên.
Mãi mãi là một Quỷ Đỏ ❤️
Casemiro chia tay Man Utd trong nước mắt và sự tri ân
Casemiro đã chơi trận cuối cùng trên sân nhà trước Nottingham Forest. Anh nhận được sự tri ân nồng nhiệt từ CĐV Quỷ Đỏ, đứng dậy vỗ tay khi được thay ra, kèm theo những tiếng hô "One more year" vang vọng. Nhiều khoảnh khắc anh không kìm được nước mắt, thể hiện tình cảm sâu sắc với CLB và người hâm mộ.
Tóm tắt hành trình chia tay
:
Quyết định chính thức: Casemiro và Man Utd xác nhận anh sẽ ra đi tự do khi hợp đồng hết hạn vào hè 2026 (đã thông báo từ tháng 1/2026). Dù phong độ hồi sinh mạnh mẽ mùa này dưới thời HLV tạm quyền Michael Carrick, anh vẫn giữ quyết định không gia hạn.
Thành tích tại MU: Khoảng 159 trận, 26 bàn thắng, 14 kiến tạo, cùng những danh hiệu quan trọng. Anh là trụ cột giúp đội bóng ổn định, đặc biệt ở mùa giải cuối đầy ấn tượng.
Media is too big
VIEW IN TELEGRAM
Cafe sáng đậm đà còn cô chủ thì thơm ngon
Vẫn là góc phố thân quen ấy
Cafe Trảng Bàng Tây Ninh
👙 Anna95.8
Vẫn là góc phố thân quen ấy
Cafe Trảng Bàng Tây Ninh
👙 Anna95.8
Forwarded from loant.in | NÂNG TẦM TRẢI NGHIỆM
Con có biết là vẫn có rất rất nhiều các cô chú ông bà thương con, cầu cho con được ấm áp, được yêu thương che chở dù ở bất cứ nơi đâu…
https://t.me/cuongdc/26017
https://t.me/cuongdc/26017
❤1
Forwarded from loant.in | NÂNG TẦM TRẢI NGHIỆM
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
một đoạn clip ghi lại cảnh anh V.Q.H. (sinh năm 1989, trú tại xã Quỳnh Lưu, Nghệ An) điều khiển xe máy không đội mũ bảo hiểm, trong khi chú chó đứng phía trước xe lại được đội một chiếc mũ bảo hiểm (kiểu như mũ trẻ em hoặc mũ nhỏ). Clip nhanh chóng viral và nhận nhiều bình luận hài hước lẫn chỉ trích.<
Sau khi clip được chia sẻ rộng rãi, Công an xã Quỳnh Lưu đã nhanh chóng xác minh, triệu tập anh H. làm việc. Tại trụ sở, anh này đã thừa nhận toàn bộ hành vi vi phạm. Công an xã lập biên bản và sẽ xử lý theo quy định pháp luật (thường là xử phạt hành chính về hành vi không đội mũ bảo hiểm khi tham gia giao thông).<
Về quy định pháp luật
Theo Nghị định 100/2019/NĐ-CP (sửa đổi, bổ sung bởi Nghị định 123/2021/NĐ-CP), người điều khiển xe máy tham gia giao thông bắt buộc phải đội mũ bảo hiểm đạt chuẩn. Mức phạt cho lỗi này hiện nay là 400.000 - 600.000 đồng.
Còn việc “đội mũ cho chó” thì pháp luật không cấm (và cũng không bắt buộc), nên chỉ bị xử lý phần vi phạm của người lái xe thôi. Nhiều người dân bàn tán vui rằng “chó còn được quan tâm hơn chủ”, nhưng thực tế đây là bài học nhắc nhở về ý thức chấp hành luật giao thông.
Sau khi clip được chia sẻ rộng rãi, Công an xã Quỳnh Lưu đã nhanh chóng xác minh, triệu tập anh H. làm việc. Tại trụ sở, anh này đã thừa nhận toàn bộ hành vi vi phạm. Công an xã lập biên bản và sẽ xử lý theo quy định pháp luật (thường là xử phạt hành chính về hành vi không đội mũ bảo hiểm khi tham gia giao thông).<
Về quy định pháp luật
Theo Nghị định 100/2019/NĐ-CP (sửa đổi, bổ sung bởi Nghị định 123/2021/NĐ-CP), người điều khiển xe máy tham gia giao thông bắt buộc phải đội mũ bảo hiểm đạt chuẩn. Mức phạt cho lỗi này hiện nay là 400.000 - 600.000 đồng.
Còn việc “đội mũ cho chó” thì pháp luật không cấm (và cũng không bắt buộc), nên chỉ bị xử lý phần vi phạm của người lái xe thôi. Nhiều người dân bàn tán vui rằng “chó còn được quan tâm hơn chủ”, nhưng thực tế đây là bài học nhắc nhở về ý thức chấp hành luật giao thông.
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
Một phụ nữ giàu có sau một lần đi công tác về nhà sớm hơn dự định đã bắt quả tang chồng mình đang "mây mưa" với một cô gái khác.
Vô cùng tức giận chị ta đuổi cô gái ra khỏi nhà rồi vừa khóc vừa mếu máo hỏi chồng: Tại sao anh lại hư hỏng đến mức đó? Anh phải ký ngay vào đơn ly dị cho tôi.
Anh chồng lúng túng, ngượng ngùng: Em, anh xin em... Em cho anh giải thích.... Chuyện hoàn toàn không như em nghĩ đâu, anh mong em nghe hết để hiểu cho anh.
- Được, tôi cho anh nói nốt lần này. Và nhớ rằng đây là lần cuối cùng tôi chịu đựng để nghe anh trình bày - Cô vợ giằn giọng
- Anh chồng bắt đầu bài tự bào chữa như sau:
Chiều hôm nay, lúc đi làm về anh gặp một cô gái đứng vẫy xe, trông dáng điệu rất khổ sở.
Anh cho cô ấy lên xe, trên đường đi anh để ý thấy cô ấy hơi gầy, run nhẹ và bộ đồ trên người cô ta bẩn và có một số chỗ bị rách. Anh hỏi, thì cô ấy nói là: do cãi nhau với chồng và bị đuổi ra khỏi nhà, đã 3 hôm cô ấy chưa ăn gì và chưa được tắm rửa. Thương cảm với một mảnh đời bất hạnh tội nghiệp anh chở cô ấy về nhà mình.
Anh pha một cốc sô cô la nóng mà em nói là em kiêng vì uống vào sẽ béo nhanh và đưa cho cô ta, cô ấy vồ lấy uống một hơi, hết sạch.
Sau đó, anh bảo cô ấy đi tắm. Lúc cô ấy tắm, anh đã vứt hết mấy cái đồ rách và hôi hám của cô ấy vào sọt rác. Cô ấy tắm xong anh dắt cô ta đến trước tủ quần áo của em, chọn cho cô ấy cái quần bò em mua 4 năm trước mà chưa mặc một lần, vì em bảo mặc chật.
Xong anh còn tìm thấy bộ đồ lót còn trong hộp mà anh mua tặng em vào dịp Noel cách đây mấy năm, mà em bĩu môi chê anh là không có mắt thẩm mỹ.
Cô ấy mặc lên người mình rồi thì anh lại tìm thấy một cái áo sơ mi rất sexy của em gái anh tặng em, mà em cũng cố tình không mặc để chọc tức em anh.
Sau cùng anh đưa cho cô ta đôi giày hàng hiệu chúng mình cùng đi shopping và mua mà em cũng không chịu đi vì ai đó cùng cơ quan em cũng có đôi giày như vậy.
Lúc tiễn cô ấy ra đến cửa, cô ấy khóc thút thít và cám ơn anh đã cho cô ấy nhiều đồ không dùng của em trong lúc cô ấy khó khăn. Rồi cô ấy hỏi còn cái gì mà chị lâu rồi không dùng nữa không? Và anh đã cho cô ấy nốt cái mà lâu nay em cũng không dùng tới...
👙Nhung Lora
Vô cùng tức giận chị ta đuổi cô gái ra khỏi nhà rồi vừa khóc vừa mếu máo hỏi chồng: Tại sao anh lại hư hỏng đến mức đó? Anh phải ký ngay vào đơn ly dị cho tôi.
Anh chồng lúng túng, ngượng ngùng: Em, anh xin em... Em cho anh giải thích.... Chuyện hoàn toàn không như em nghĩ đâu, anh mong em nghe hết để hiểu cho anh.
- Được, tôi cho anh nói nốt lần này. Và nhớ rằng đây là lần cuối cùng tôi chịu đựng để nghe anh trình bày - Cô vợ giằn giọng
- Anh chồng bắt đầu bài tự bào chữa như sau:
Chiều hôm nay, lúc đi làm về anh gặp một cô gái đứng vẫy xe, trông dáng điệu rất khổ sở.
Anh cho cô ấy lên xe, trên đường đi anh để ý thấy cô ấy hơi gầy, run nhẹ và bộ đồ trên người cô ta bẩn và có một số chỗ bị rách. Anh hỏi, thì cô ấy nói là: do cãi nhau với chồng và bị đuổi ra khỏi nhà, đã 3 hôm cô ấy chưa ăn gì và chưa được tắm rửa. Thương cảm với một mảnh đời bất hạnh tội nghiệp anh chở cô ấy về nhà mình.
Anh pha một cốc sô cô la nóng mà em nói là em kiêng vì uống vào sẽ béo nhanh và đưa cho cô ta, cô ấy vồ lấy uống một hơi, hết sạch.
Sau đó, anh bảo cô ấy đi tắm. Lúc cô ấy tắm, anh đã vứt hết mấy cái đồ rách và hôi hám của cô ấy vào sọt rác. Cô ấy tắm xong anh dắt cô ta đến trước tủ quần áo của em, chọn cho cô ấy cái quần bò em mua 4 năm trước mà chưa mặc một lần, vì em bảo mặc chật.
Xong anh còn tìm thấy bộ đồ lót còn trong hộp mà anh mua tặng em vào dịp Noel cách đây mấy năm, mà em bĩu môi chê anh là không có mắt thẩm mỹ.
Cô ấy mặc lên người mình rồi thì anh lại tìm thấy một cái áo sơ mi rất sexy của em gái anh tặng em, mà em cũng cố tình không mặc để chọc tức em anh.
Sau cùng anh đưa cho cô ta đôi giày hàng hiệu chúng mình cùng đi shopping và mua mà em cũng không chịu đi vì ai đó cùng cơ quan em cũng có đôi giày như vậy.
Lúc tiễn cô ấy ra đến cửa, cô ấy khóc thút thít và cám ơn anh đã cho cô ấy nhiều đồ không dùng của em trong lúc cô ấy khó khăn. Rồi cô ấy hỏi còn cái gì mà chị lâu rồi không dùng nữa không? Và anh đã cho cô ấy nốt cái mà lâu nay em cũng không dùng tới...
👙Nhung Lora
Forwarded from loant.in | NÂNG TẦM TRẢI NGHIỆM
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
Video đang viral bên Trung: “Không sao, các cháu cứ tiếp tục đi”
Media is too big
VIEW IN TELEGRAM
✅ thông tin vụ việc tại phường Yên Hòa, Hà Nội.
Sự việc xảy ra ngày 17/5/2026 (hoặc khoảng đó) trước cổng số 2 Trường Liên cấp Tiểu học - THCS tư thục Ngôi Sao, phố Nguyễn Xuân Linh, phường Yên Hòa, quận Cầu Giấy, Hà Nội.
#
Chi tiết
- Người phụ nữ: N.T.H. (SN 1987, trú tại phường Yên Hòa), điều khiển xe máy Honda SH chở theo con nhỏ.
- Tài xế ô tô: T.V.H. (SN 1974, cùng trú phường Yên Hòa).
- Nguyên nhân: Ông T.V.H. lùi xe gây va chạm nhẹ với xe máy của bà H. Dù ông nhiều lần xin lỗi, chắp tay giải thích, bà H. vẫn liên tục chửi bới thậm tệ, tát vào mặt và tay ông, đá vào cửa xe và chân ông.
Clip hiện trường lan truyền mạnh trên mạng xã hội, gây bức xúc dư luận vì hành vi quá mức so với va chạm nhỏ, đặc biệt khi bà chở con nhỏ.
#
Cập nhật mới nhất (tối 18/5 và ngày 19/5)
- Công an phường Yên Hòa đã mời cả hai bên lên làm việc.
- Ông T.V.H. (nạn nhân) xin cơ quan chức năng xử lý nhẹ nhất với bà H. vì cho rằng mình cũng có lỗi khi lùi xe.
- Công an khẳng định sẽ xử lý theo đúng quy định pháp luật nhằm răn đe, giáo dục và đảm bảo trật tự công cộng (không phụ thuộc vào ý kiến nạn nhân).
Hành vi chửi bới, hành hung có thể bị xử phạt hành chính về xúc phạm danh dự, gây rối trật tự công cộng (Nghị định 144/2021/NĐ-CP), mức phạt từ vài trăm nghìn đến vài triệu đồng, tùy mức độ.
Đây là bài học về kiềm chế cảm xúc khi tham gia giao thông, đặc biệt trước cổng trường đông đúc. Dù va chạm nhỏ, phản ứng quá mức cũng dễ dẫn đến hậu quả pháp lý.
Sự việc xảy ra ngày 17/5/2026 (hoặc khoảng đó) trước cổng số 2 Trường Liên cấp Tiểu học - THCS tư thục Ngôi Sao, phố Nguyễn Xuân Linh, phường Yên Hòa, quận Cầu Giấy, Hà Nội.
#
Chi tiết
- Người phụ nữ: N.T.H. (SN 1987, trú tại phường Yên Hòa), điều khiển xe máy Honda SH chở theo con nhỏ.
- Tài xế ô tô: T.V.H. (SN 1974, cùng trú phường Yên Hòa).
- Nguyên nhân: Ông T.V.H. lùi xe gây va chạm nhẹ với xe máy của bà H. Dù ông nhiều lần xin lỗi, chắp tay giải thích, bà H. vẫn liên tục chửi bới thậm tệ, tát vào mặt và tay ông, đá vào cửa xe và chân ông.
Clip hiện trường lan truyền mạnh trên mạng xã hội, gây bức xúc dư luận vì hành vi quá mức so với va chạm nhỏ, đặc biệt khi bà chở con nhỏ.
#
Cập nhật mới nhất (tối 18/5 và ngày 19/5)
- Công an phường Yên Hòa đã mời cả hai bên lên làm việc.
- Ông T.V.H. (nạn nhân) xin cơ quan chức năng xử lý nhẹ nhất với bà H. vì cho rằng mình cũng có lỗi khi lùi xe.
- Công an khẳng định sẽ xử lý theo đúng quy định pháp luật nhằm răn đe, giáo dục và đảm bảo trật tự công cộng (không phụ thuộc vào ý kiến nạn nhân).
Hành vi chửi bới, hành hung có thể bị xử phạt hành chính về xúc phạm danh dự, gây rối trật tự công cộng (Nghị định 144/2021/NĐ-CP), mức phạt từ vài trăm nghìn đến vài triệu đồng, tùy mức độ.
Đây là bài học về kiềm chế cảm xúc khi tham gia giao thông, đặc biệt trước cổng trường đông đúc. Dù va chạm nhỏ, phản ứng quá mức cũng dễ dẫn đến hậu quả pháp lý.
" MẸ ƠI XIN HÃY ĐÁNH CON ĐAU
ĐÒN ROI NÀY IN DẤU RẤT LÂU
ĐÁNH VÌ THƯƠNG GIÚP CON LỚN DẬY
CÒN NGOÀI KIA AI SẼ THƯƠNG NHAU
..."
Dạo này bảng tin nhắc nhiều về Ngày của Mẹ. Mà thiệt ra tới giờ mình vẫn không nhớ chính xác ngày nào mới gọi là Ngày của Mẹ, chỉ nhớ hoài những chuyện về mẹ — vừa thương vừa buồn cười.
Hồi nhỏ mình có cái tật ngủ dậy là khóc nhè. Sáng nào mẹ cũng “khởi động ngày mới” bằng vài roi rồi mới cho đi học.
Ngồi ăn cơm thì cứ thích vo hột cơm trong tay, mắt lim dim, miệng nhai nhóp nhép như người sắp thiền tới nơi. Kết quả thường chỉ có hai hướng: hoặc bị mẹ tát cho tỉnh ngủ, hoặc bị bế thẳng vô giường. Ngủ dậy đói thì ăn tiếp.
Lúc mẹ ngồi nói chuyện với ai, mình lại khoái lấy cái cằm của mình ịn vô cằm mẹ để coi nó nhúc nhích lên xuống mỗi lần mẹ nói. Chơi được vài bữa thì cũng lãnh đòn.
Nhớ nhất là những trận mẹ cầm chổi lông gà rượt mấy chị em chạy vòng vòng trên tấm phản. Mẹ chồm qua bên này thì cả đám ào qua bên kia như vịt chạy đồng. Mà mình nhỏ nhất nên thường bị đẩy ra ngoài “đỡ đạn”. Tình chị em đúng là cảm động lòng người!
Rồi lớn lên, mình đi làm, mê công việc tới mức kiệt sức. Mẹ là người sắc thuốc, chạy gần 15 cây số đem cho mình mỗi ngày. Có lúc mình tự hỏi: nếu mẹ bệnh, liệu mình có làm được cho mẹ như vậy không?
Mỗi lần mình đau bệnh, mẹ đều nói:
“Nếu mẹ chịu đau thay cho con được thì mẹ chịu rồi.”
Nghe xong chỉ biết im.
Mẹ thương bà ngoại lắm. Có lần nhớ ngoại quá, mẹ chạy xe về thăm mà không báo trước. Ai dè đi nửa đường bị tai nạn, thành ra bà ngoại phải chạy ngược lại thăm mẹ. Mẹ cứ ngồi kể rồi thương bà ngoại hoài. Nói theo kiểu tụi nhỏ bây giờ là… “báo cha báo mẹ”.
Ngày mình lấy chồng, mẹ nói:
“Vậy là mẹ đỡ lo, sau này có người chăm con lúc về già. Chứ phụ nữ sống một mình cực lắm.”
Mình nghe là biết liền câu kế tiếp:
“Rồi lo sinh con nữa…”
Kiểu như đời người cứ nối tiếp vậy đó. Mẹ lo cho con. Rồi con lại lo cho con của mình.
Có con mới hiểu lòng cha mẹ.
Có con mới biết làm cha mẹ cực cỡ nào.
(Câu nói kinh điển xuyên suốt lịch sử loài người.)
Mình mới tỉnh bơ:
“Vậy không có con là khỏe rồi!”
Mẹ trợn mắt:
“KHÔNG ĐƯỢC NHA!”
“…Ủa mẹ?”
ĐÒN ROI NÀY IN DẤU RẤT LÂU
ĐÁNH VÌ THƯƠNG GIÚP CON LỚN DẬY
CÒN NGOÀI KIA AI SẼ THƯƠNG NHAU
..."
Dạo này bảng tin nhắc nhiều về Ngày của Mẹ. Mà thiệt ra tới giờ mình vẫn không nhớ chính xác ngày nào mới gọi là Ngày của Mẹ, chỉ nhớ hoài những chuyện về mẹ — vừa thương vừa buồn cười.
Hồi nhỏ mình có cái tật ngủ dậy là khóc nhè. Sáng nào mẹ cũng “khởi động ngày mới” bằng vài roi rồi mới cho đi học.
Ngồi ăn cơm thì cứ thích vo hột cơm trong tay, mắt lim dim, miệng nhai nhóp nhép như người sắp thiền tới nơi. Kết quả thường chỉ có hai hướng: hoặc bị mẹ tát cho tỉnh ngủ, hoặc bị bế thẳng vô giường. Ngủ dậy đói thì ăn tiếp.
Lúc mẹ ngồi nói chuyện với ai, mình lại khoái lấy cái cằm của mình ịn vô cằm mẹ để coi nó nhúc nhích lên xuống mỗi lần mẹ nói. Chơi được vài bữa thì cũng lãnh đòn.
Nhớ nhất là những trận mẹ cầm chổi lông gà rượt mấy chị em chạy vòng vòng trên tấm phản. Mẹ chồm qua bên này thì cả đám ào qua bên kia như vịt chạy đồng. Mà mình nhỏ nhất nên thường bị đẩy ra ngoài “đỡ đạn”. Tình chị em đúng là cảm động lòng người!
Rồi lớn lên, mình đi làm, mê công việc tới mức kiệt sức. Mẹ là người sắc thuốc, chạy gần 15 cây số đem cho mình mỗi ngày. Có lúc mình tự hỏi: nếu mẹ bệnh, liệu mình có làm được cho mẹ như vậy không?
Mỗi lần mình đau bệnh, mẹ đều nói:
“Nếu mẹ chịu đau thay cho con được thì mẹ chịu rồi.”
Nghe xong chỉ biết im.
Mẹ thương bà ngoại lắm. Có lần nhớ ngoại quá, mẹ chạy xe về thăm mà không báo trước. Ai dè đi nửa đường bị tai nạn, thành ra bà ngoại phải chạy ngược lại thăm mẹ. Mẹ cứ ngồi kể rồi thương bà ngoại hoài. Nói theo kiểu tụi nhỏ bây giờ là… “báo cha báo mẹ”.
Ngày mình lấy chồng, mẹ nói:
“Vậy là mẹ đỡ lo, sau này có người chăm con lúc về già. Chứ phụ nữ sống một mình cực lắm.”
Mình nghe là biết liền câu kế tiếp:
“Rồi lo sinh con nữa…”
Kiểu như đời người cứ nối tiếp vậy đó. Mẹ lo cho con. Rồi con lại lo cho con của mình.
Có con mới hiểu lòng cha mẹ.
Có con mới biết làm cha mẹ cực cỡ nào.
(Câu nói kinh điển xuyên suốt lịch sử loài người.)
Mình mới tỉnh bơ:
“Vậy không có con là khỏe rồi!”
Mẹ trợn mắt:
“KHÔNG ĐƯỢC NHA!”
“…Ủa mẹ?”
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
Nhiều phụ nữ hồi trẻ chọn chồng bằng cảm xúc.
Thấy anh nào biết nhắn tin khuya, biết kéo ghế, biết ôm eo giữa phố là tim đập như trống hội. Có ông còn nói hay như diễn giả: “Sau này anh không để em khổ đâu.” Nghe xong tự nguyện lao vào yêu như cá gặp thính.
Đến lúc cưới về mới hiểu…
Có những ông chồng yêu vợ dữ lắm. Đi nhậu say vẫn facetime hỏi: “Vợ ngủ chưa?”. Nhưng con khóc thì giả vờ không nghe, bóng đèn hư thì chờ vợ nhắc, tiền học thêm của con thì nhăn mặt: “Tháng này đóng nữa hả?”.
Kiểu yêu ấy giống mấy cái loa karaoke giá rẻ. Mở lên thì vang cả xóm, tới lúc cần lại rè như vịt đực.
Đàn bà đôi khi dễ mềm lòng thật.
Được chồng ôm một cái là quên hết mệt. Chồng phụ rửa bát một hôm là đủ viết status: “Phụ nữ hơn nhau ở tấm chồng.”
Trong khi hôm trước chính mình còn tay xách nách mang, bế con, đóng tiền điện, lo tiền trả góp, đêm nằm xuống vẫn nghe chồng ngáy như máy cày nổ giữa đồng.
Cái thời này cũng lạ.
Đàn ông có trách nhiệm thì bị chê khô khan. Đàn ông dẻo miệng lại được khen tâm lý. Thành ra nhiều ông chẳng cần làm gì nhiều, chỉ cần biết nói: “Anh yêu em mà…” là đủ qua cửa.
Mà thương kiểu ấy khác gì quán phở treo bảng “ngon bổ rẻ”, còn trong tô lèo tèo ba lát thịt mỏng như tờ hóa đơn tiền điện.
Người xưa nói không sai:
“Đàn ông hơn nhau ở tấm lưng.”
Lưng người nào gánh nổi gia đình thì đứng thẳng.
Lưng người nào chỉ giỏi ôm điện thoại nhắn tin yêu đương, sớm muộn cũng còng xuống vì chính sự vô trách nhiệm của mình.
Nhiều người hỏi: nên lấy người yêu mình nhiều hay người có trách nhiệm?
Thật ra đàn ông yêu nhiều chưa chắc chung thủy. Nhưng đàn ông có trách nhiệm… thường không nỡ để người khác khổ quá lâu.
Lúc mới yêu, phụ nữ thường mê cảm giác rung động.
Đến khi đi qua vài mùa cơm áo gạo tiền mới hiểu: thứ giữ được hôn nhân không phải cảm xúc, mà là ý thức.
Bởi yêu thì thời nay nói dễ lắm.
Dễ như mời nhau một cốc bia hơi.
Còn một người đàn ông biết tự giác chạy về nhà sau cuộc nhậu, biết bế con để vợ ăn một bữa cơm nóng, biết nhìn vợ đầu bù tóc rối mà vẫn thấy thương…
Loại đàn ông ấy hiếm hơn vàng.
Mà vàng thì ai cũng giữ kỹ.
Chỉ có lời yêu là bị đem ra tiêu xài như tiền âm phủ.
Thấy anh nào biết nhắn tin khuya, biết kéo ghế, biết ôm eo giữa phố là tim đập như trống hội. Có ông còn nói hay như diễn giả: “Sau này anh không để em khổ đâu.” Nghe xong tự nguyện lao vào yêu như cá gặp thính.
Đến lúc cưới về mới hiểu…
Có những ông chồng yêu vợ dữ lắm. Đi nhậu say vẫn facetime hỏi: “Vợ ngủ chưa?”. Nhưng con khóc thì giả vờ không nghe, bóng đèn hư thì chờ vợ nhắc, tiền học thêm của con thì nhăn mặt: “Tháng này đóng nữa hả?”.
Kiểu yêu ấy giống mấy cái loa karaoke giá rẻ. Mở lên thì vang cả xóm, tới lúc cần lại rè như vịt đực.
Đàn bà đôi khi dễ mềm lòng thật.
Được chồng ôm một cái là quên hết mệt. Chồng phụ rửa bát một hôm là đủ viết status: “Phụ nữ hơn nhau ở tấm chồng.”
Trong khi hôm trước chính mình còn tay xách nách mang, bế con, đóng tiền điện, lo tiền trả góp, đêm nằm xuống vẫn nghe chồng ngáy như máy cày nổ giữa đồng.
Cái thời này cũng lạ.
Đàn ông có trách nhiệm thì bị chê khô khan. Đàn ông dẻo miệng lại được khen tâm lý. Thành ra nhiều ông chẳng cần làm gì nhiều, chỉ cần biết nói: “Anh yêu em mà…” là đủ qua cửa.
Mà thương kiểu ấy khác gì quán phở treo bảng “ngon bổ rẻ”, còn trong tô lèo tèo ba lát thịt mỏng như tờ hóa đơn tiền điện.
Người xưa nói không sai:
“Đàn ông hơn nhau ở tấm lưng.”
Lưng người nào gánh nổi gia đình thì đứng thẳng.
Lưng người nào chỉ giỏi ôm điện thoại nhắn tin yêu đương, sớm muộn cũng còng xuống vì chính sự vô trách nhiệm của mình.
Nhiều người hỏi: nên lấy người yêu mình nhiều hay người có trách nhiệm?
Thật ra đàn ông yêu nhiều chưa chắc chung thủy. Nhưng đàn ông có trách nhiệm… thường không nỡ để người khác khổ quá lâu.
Lúc mới yêu, phụ nữ thường mê cảm giác rung động.
Đến khi đi qua vài mùa cơm áo gạo tiền mới hiểu: thứ giữ được hôn nhân không phải cảm xúc, mà là ý thức.
Bởi yêu thì thời nay nói dễ lắm.
Dễ như mời nhau một cốc bia hơi.
Còn một người đàn ông biết tự giác chạy về nhà sau cuộc nhậu, biết bế con để vợ ăn một bữa cơm nóng, biết nhìn vợ đầu bù tóc rối mà vẫn thấy thương…
Loại đàn ông ấy hiếm hơn vàng.
Mà vàng thì ai cũng giữ kỹ.
Chỉ có lời yêu là bị đem ra tiêu xài như tiền âm phủ.
❤1
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
KHI MỘT NGƯỜI ĐỦ GIÀU, HỌ KHÔNG CÒN PHẢI CHƠI THEO LUẬT GIỐNG SỐ ĐÔNG
Ngày xưa, người ta cố kiếm tiền để sống sung sướng hơn.
Ngày nay, có những người giàu đến mức… họ được quyền trở nên khác thường mà không cần giải thích.
Elon Musk là ví dụ rõ nhất cho kiểu quyền lực đó.
Trong chuyến tháp tùng Donald Trump dự hội nghị Mỹ – Trung tại Bắc Kinh, Musk một lần nữa biến nơi vốn dành cho nghi thức ngoại giao thành sân khấu rất riêng của mình.
Giữa Đại lễ đường Nhân dân — nơi từng chứng kiến những cái bắt tay có thể xoay chuyển cả cục diện thế giới — các chính trị gia và doanh nhân đứng chỉnh tề trong vest tối màu, gương mặt nghiêm trang như đang mang trên vai vận mệnh toàn cầu.
Rồi Musk xuất hiện.
Không khí ngoại giao lạnh như thép.
Ông rút điện thoại ra quay phim như một khách du lịch lần đầu tới Bắc Kinh.
Một hành động rất nhỏ… nhưng đủ khiến cả khung cảnh nghi lễ khựng lại vài giây.
Điều thú vị nằm ở phản ứng sau đó:
Không ai giận ông.
Nếu một doanh nhân bình thường làm vậy, người ta sẽ gọi là thiếu chuẩn mực.
Nếu một quan chức cấp thấp làm vậy, có lẽ đã bị nhắc nhở ngay tại chỗ.
Nhưng Musk thì khác.
Bởi xã hội hiện đại tồn tại một quy luật ngầm rất kỳ lạ:
Người bình thường phải học cách thích nghi với hệ thống.
Người cực kỳ giàu khiến hệ thống học cách thích nghi với họ.
Trong quốc yến, giữa những ly Mao Đài — thứ rượu gần như biểu tượng quốc gia của Trung Quốc — Musk lại cụng ly bằng Coca-Cola.
Người khác làm thế là thất lễ.
Musk làm thế, báo chí gọi đó là “cá tính”.
Đó là khoảnh khắc người ta nhận ra:
Quy tắc chưa bao giờ hoàn toàn bình đẳng.
Nó mềm với người có quyền lực.
Và khắt khe với người vô danh.
Một nhân viên đi dép lê tới công ty bị đánh giá là thiếu chuyên nghiệp.
Một tỷ phú đi dép lê lên sân khấu lại được gọi là “tối giản kiểu thiên tài”.
Một người nghèo nói điều khác thường bị xem là lập dị.
Một người giàu nói điều khác thường được ca ngợi là “tư duy phá cách”.
Nghe cay đắng.
Nhưng lịch sử loài người vốn luôn vận hành như vậy.
Chỉ có điều, thời đại công nghệ khiến khoảng cách ấy lộ ra rõ hơn bao giờ hết.
Ngày xưa, quyền lực nằm ở quân đội, đất đai và chính phủ.
Ngày nay, quyền lực còn nằm ở dữ liệu, AI, vệ tinh, mạng xã hội, xe điện và khả năng điều khiển sự chú ý của hàng tỷ con người.
Elon Musk không chỉ là một tỷ phú.
Ông ta giống một dạng “hạ tầng quyền lực”.
Các chính phủ cần SpaceX.
Thị trường cần Tesla.
Truyền thông cần những phát ngôn của ông để kéo tương tác.
Còn công chúng cần ông như một “nhân vật điện ảnh có thật” giữa đời sống ngày càng vô cảm và lặp lại.
Vì thế, Musk được phép kỳ quặc.
Không phải vì ông lịch sự hơn người khác.
Mà vì cái giá phải trả nếu làm mất lòng ông quá lớn.
Điều đáng nói hơn là đám đông dường như rất thích điều đó.
Người ta chán những bộ vest giống nhau.
Chán những bài phát biểu được viết sẵn.
Chán những nụ cười ngoại giao được căn chỉnh từng centimet.
Và rồi Musk xuất hiện — ôm con đi quốc yến, uống Coca giữa bàn Mao Đài, cười nói như một du khách lạc vào trung tâm quyền lực thế giới.
Ông ta giống một “lỗi hệ thống”.
Mà con người thì luôn bị hấp dẫn bởi những lỗi hệ thống.
Nhưng cũng cần tỉnh táo để hiểu một điều rất quan trọng:
Không phải ai phá luật cũng là thiên tài.
Xã hội chỉ bao dung với sự khác biệt khi phía sau nó là giá trị khổng lồ.
Một người vô danh phá chuẩn mực có thể bị loại khỏi cuộc chơi.
Một người tạo ra hàng nghìn tỷ USD giá trị có thể viết lại chuẩn mực.
Đó mới là sự thật lạnh lẽo nhất của thời đại này.
Tiền bạc ngày nay không chỉ mua nhà, mua xe hay mua xa xỉ phẩm.
Tiền đủ lớn còn có thể mua luôn quyền được lập dị.
Mua quyền được sống theo ý mình.
Và đôi khi… mua cả quyền đứng ngoài luật chơi mà vẫn trở thành trung tâm của cuộc chơi.
Ngày xưa, người ta cố kiếm tiền để sống sung sướng hơn.
Ngày nay, có những người giàu đến mức… họ được quyền trở nên khác thường mà không cần giải thích.
Elon Musk là ví dụ rõ nhất cho kiểu quyền lực đó.
Trong chuyến tháp tùng Donald Trump dự hội nghị Mỹ – Trung tại Bắc Kinh, Musk một lần nữa biến nơi vốn dành cho nghi thức ngoại giao thành sân khấu rất riêng của mình.
Giữa Đại lễ đường Nhân dân — nơi từng chứng kiến những cái bắt tay có thể xoay chuyển cả cục diện thế giới — các chính trị gia và doanh nhân đứng chỉnh tề trong vest tối màu, gương mặt nghiêm trang như đang mang trên vai vận mệnh toàn cầu.
Rồi Musk xuất hiện.
Không khí ngoại giao lạnh như thép.
Ông rút điện thoại ra quay phim như một khách du lịch lần đầu tới Bắc Kinh.
Một hành động rất nhỏ… nhưng đủ khiến cả khung cảnh nghi lễ khựng lại vài giây.
Điều thú vị nằm ở phản ứng sau đó:
Không ai giận ông.
Nếu một doanh nhân bình thường làm vậy, người ta sẽ gọi là thiếu chuẩn mực.
Nếu một quan chức cấp thấp làm vậy, có lẽ đã bị nhắc nhở ngay tại chỗ.
Nhưng Musk thì khác.
Bởi xã hội hiện đại tồn tại một quy luật ngầm rất kỳ lạ:
Người bình thường phải học cách thích nghi với hệ thống.
Người cực kỳ giàu khiến hệ thống học cách thích nghi với họ.
Trong quốc yến, giữa những ly Mao Đài — thứ rượu gần như biểu tượng quốc gia của Trung Quốc — Musk lại cụng ly bằng Coca-Cola.
Người khác làm thế là thất lễ.
Musk làm thế, báo chí gọi đó là “cá tính”.
Đó là khoảnh khắc người ta nhận ra:
Quy tắc chưa bao giờ hoàn toàn bình đẳng.
Nó mềm với người có quyền lực.
Và khắt khe với người vô danh.
Một nhân viên đi dép lê tới công ty bị đánh giá là thiếu chuyên nghiệp.
Một tỷ phú đi dép lê lên sân khấu lại được gọi là “tối giản kiểu thiên tài”.
Một người nghèo nói điều khác thường bị xem là lập dị.
Một người giàu nói điều khác thường được ca ngợi là “tư duy phá cách”.
Nghe cay đắng.
Nhưng lịch sử loài người vốn luôn vận hành như vậy.
Chỉ có điều, thời đại công nghệ khiến khoảng cách ấy lộ ra rõ hơn bao giờ hết.
Ngày xưa, quyền lực nằm ở quân đội, đất đai và chính phủ.
Ngày nay, quyền lực còn nằm ở dữ liệu, AI, vệ tinh, mạng xã hội, xe điện và khả năng điều khiển sự chú ý của hàng tỷ con người.
Elon Musk không chỉ là một tỷ phú.
Ông ta giống một dạng “hạ tầng quyền lực”.
Các chính phủ cần SpaceX.
Thị trường cần Tesla.
Truyền thông cần những phát ngôn của ông để kéo tương tác.
Còn công chúng cần ông như một “nhân vật điện ảnh có thật” giữa đời sống ngày càng vô cảm và lặp lại.
Vì thế, Musk được phép kỳ quặc.
Không phải vì ông lịch sự hơn người khác.
Mà vì cái giá phải trả nếu làm mất lòng ông quá lớn.
Điều đáng nói hơn là đám đông dường như rất thích điều đó.
Người ta chán những bộ vest giống nhau.
Chán những bài phát biểu được viết sẵn.
Chán những nụ cười ngoại giao được căn chỉnh từng centimet.
Và rồi Musk xuất hiện — ôm con đi quốc yến, uống Coca giữa bàn Mao Đài, cười nói như một du khách lạc vào trung tâm quyền lực thế giới.
Ông ta giống một “lỗi hệ thống”.
Mà con người thì luôn bị hấp dẫn bởi những lỗi hệ thống.
Nhưng cũng cần tỉnh táo để hiểu một điều rất quan trọng:
Không phải ai phá luật cũng là thiên tài.
Xã hội chỉ bao dung với sự khác biệt khi phía sau nó là giá trị khổng lồ.
Một người vô danh phá chuẩn mực có thể bị loại khỏi cuộc chơi.
Một người tạo ra hàng nghìn tỷ USD giá trị có thể viết lại chuẩn mực.
Đó mới là sự thật lạnh lẽo nhất của thời đại này.
Tiền bạc ngày nay không chỉ mua nhà, mua xe hay mua xa xỉ phẩm.
Tiền đủ lớn còn có thể mua luôn quyền được lập dị.
Mua quyền được sống theo ý mình.
Và đôi khi… mua cả quyền đứng ngoài luật chơi mà vẫn trở thành trung tâm của cuộc chơi.