CuongDC 📸
2.42K subscribers
17.3K photos
3.41K videos
164 files
8.78K links
P A S S I O N. C U O N G D C. C O

📍CuongDC is a Vietnamese blogger, photographer, and author active on Telegram. He has a strong interest in art and beautiful women, often sharing his thoughts, stories, and photography through his channels
Download Telegram
👙 Nguyễn Như Ý
Tối muộn hôm qua nhận cuộc điện thoại của anh khách quen, anh bảo ship cho anh mấy thùng bia Tiệp & rượu vang. Cuối năm anh bận công việc nên sẽ về muộn, cứ tới gọi chị mở cửa rồi xếp bia rượu vào tủ giúp anh.
Anh công nhân grab mang đồ tới nơi thì chị bảo cửa mở đấy, cứ vào đi.
Không gian yên tĩnh chỉ nghe mỗi tiếng nước chảy từ chiếc vòi sen trong nhà tắm, nhà anh chị rộng và đẹp lắm, có điều một vài vị trí hơi thiếu sáng.
Forwarded from loant.in CHECK VAR
CHÍNH LÀ CỔ

Bảng quảng cáo của dòng sữa tươi Varna Life đang gây chú ý vì thông điệp gợi nhắc: CỔ - Cái gì cũng do tui
loant.in CHECK VAR
▶️ #youtube| Thầy Minh Tuệ: Những bước đi trên Đất Phật . instant view . Y O U T U B E ▶️
✔️Anh Báu đó là Hộ Pháp hay phá pháp?
✔️Anh Báu có phải là người của an ninh cài vào Đoàn để phá hình ảnh của thầy Minh Tuệ không?
✔️Mục tiêu chính của anh là gì? Thực sự là hộ pháp giúp đoàn hay có mục tiêu khác?

Xin chào các bạn, rất vui được gặp các bạn vào một ngày đầu năm mới. Xin được gửi lời chúc mừng năm mới đến tất cả các bạn và gia đình, chúc một năm mới nhiều niềm vui, hạnh phúc và thành công.

Hôm nay, chúng ta sẽ trở lại với một chủ đề quen thuộc nhưng rất nóng hổi: Thầy Minh Tuệ và những bước đi trên đất Phật.

Nội dung chính gồm:

Điểm lại những gì đang diễn ra.

Câu hỏi và nghi vấn.

Trả lời câu hỏi: Thầy Minh Tuệ có phải là chân tu không? Thầy có vô ơn với những người giúp mình không? Anh Báu là ai, hộ pháp hay phá pháp? Tại sao có mâu thuẫn?

Chuyện gì đang diễn ra? Đã ba tháng kể từ clip tôi viết về ngày Minh Tuệ đến thế gian để làm gì, bàn về chuyện thầy Minh Tuệ chỉ bước những bước bộ hành mà yêu ma thì nổi lên quấy phá tơi bời. Thầy không làm gì hết nhưng yêu ma cứ lộ nguyên hình. Vì sao ba tháng tôi không lên tiếng? Một phần vì bận rộn cá nhân và dịp cuối năm, nhưng thực ra tôi muốn quan sát kỹ yêu ma và sự phát triển của câu chuyện để rút ra bài học.

Với tôi và có lẽ một số bạn đang xem clip này, câu chuyện như một bài pháp rất lớn, rất chân thực giữa thế gian, không phải trong sách vở. Nó có giá trị cảm hóa sâu sắc. Quan trọng là chúng ta học được gì từ bài pháp đó.

Điểm lại một chút: Đầu tiên là việc chị Hai CEO sau khi ra tù thì đòi quật thầy tơi bời. Sau đó, chúng ta đều thấy rằng nhân quả rất nhãn tiền, chị tự đi lưu vong, lúc cười lúc khóc, lúc chửi bới, lúc tố giác người này người kia. Nhưng tựu trung, chị đang gánh chịu hậu quả do chính suy nghĩ và hành vi của mình tạo ra.

Chuyện kế tiếp đáng chú ý là việc thầy Minh Tuệ được hỗ trợ bộ hành từ Việt Nam sang Lào, giờ thì thầy đang ở Thái Lan để đi đến Ấn Độ, đất của Phật. Đây là câu chuyện tích cực vì nó giải được nan đề khi thầy khó đi khất thực tại Việt Nam do quá nổi tiếng trên mạng xã hội, tạo ra nhiều hệ lụy. Việc thầy được hỗ trợ đi bộ hành từ Việt Nam sang Lào, Thái Lan, Myanmar, rồi Ấn Độ giải được vấn đề này.

Trong câu chuyện này, nổi lên hai nhân vật là anh Giáp và anh Báu. Anh Giáp có kinh nghiệm đi bộ hành ở các quốc gia trước đây, còn anh Báu hình như nguyên là sĩ quan an ninh và giảng viên Đại học An ninh. Cả hai người đều theo hỗ trợ thầy.

Ban đầu, mọi chuyện diễn ra suôn sẻ, đoàn đi trật tự, phật tử ở các nơi cúng dường trang nghiêm, có những phật tử nổi tiếng cũng đến cúng dường thầy. Anh Báu và anh Giáp liên tục cập nhật hình ảnh và thông tin của thầy và đoàn hàng ngày trên các livestream.

Tuy nhiên, sóng gió nổi lên gần đây. Trong các phiên livestream liên tục, anh Báu đưa thông tin về mâu thuẫn trong đoàn, âm mưu phá đoàn trong nội bộ các sư, chuyện các sư có ý định thay thế anh Báu, và cho rằng người ta có âm mưu để thầy Minh Tuệ tị nạn chính trị ở Mỹ. Anh Báu đã đưa nhiều thông tin trong các livestream liên tục, đều đặn hàng ngày.

Trên mạng bắt đầu xuất hiện nhiều trao đổi và tranh luận, cộng đồng trở nên chia rẽ. Một số quay sang công kích thầy Minh Tuệ, cho rằng thầy vô ơn khi muốn thay thế anh Báu. Một số công kích các vị sư trong đoàn mà theo cách nói của anh Báu là các sư nhỏ, vì có âm mưu phá đoàn. Một số phản đối anh Báu vì muốn kiểm soát đoàn, kể công và cho rằng anh là người của an ninh cài vào để phá hình ảnh của thầy Minh Tuệ. Anh Báu kiếm được nhiều tiền từ YouTube nhờ hình ảnh của thầy, chính anh kiếm chác từ thầy chứ không phải ngược lại.

Đó là tóm tắt những chuyện đang diễn ra và những xu hướng trao đổi, tranh luận và chia rẽ cộng đồng mạng trong câu chuyện này.

Bây giờ tôi sẽ đặt ra một số câu hỏi và nghi vấn có thể của tôi hoặc của một số bạn đang xem clip này:

Anh Báu đó là Hộ Pháp hay phá pháp? Anh có phải là người của an ninh cài vào Đoàn để phá hình ảnh của thầy không? Mục tiêu chính của anh là gì? Thực sự là hộ pháp giúp đoàn hay có mục tiêu khác?

Thầy Minh Tuệ có vô ơn không?

Thầy Minh Tuệ có thực sự là một bậc chân tu đáng kính ngưỡng hay không?
loant.in CHECK VAR
▶️ #youtube| Thầy Minh Tuệ: Những bước đi trên Đất Phật . instant view . Y O U T U B E ▶️
Các sư khác trong đoàn thế nào, có thực sự tu hành không?

Tôi sẽ chọn trả lời câu hỏi: Thầy Minh Tuệ có thực sự là một vị chân tu hay không? Đây là câu hỏi trung tâm của câu chuyện. Sau đó, những câu hỏi khác sẽ được làm rõ.

Để trả lời câu hỏi này, tôi đã dành ba tháng quan sát thầy và đoàn, lắng nghe kỹ các cuộc trao đổi giữa thầy và anh Báu, các cuộc trả lời phỏng vấn của thầy với phóng viên hay youtuber. Tôi thấy một vài điều sau đây. Đây là cái thấy của cá nhân tôi mà tôi muốn chia sẻ với các bạn.

Theo tôi, thầy Minh Tuệ vẫn chính xác là thầy Minh Tuệ của những ngày đầu năm khi mới xuất hiện trên mạng xã hội. Thầy vẫn miên mật hành trì 13 hạnh đầu đà, vẫn đi chân trần ngủ ngồi ngoài trời, vẫn khất thực ăn một bữa, vẫn mặc áo y phấn tảo, vẫn không sở hữu tiền bạc hay tài sản. Thầy vẫn khiêm hạ, xưng con, tự nhận mình chưa đạt thành quả vị gì cả, chỉ đang tu học theo giáo pháp của Như Lai. Thầy khiêm cung trả lời các câu hỏi nhưng không cho rằng bản thân đang giảng pháp mà chỉ là người thực hành pháp.

Thầy luôn nhẹ nhàng từ bi dù camera quay liên tục, lúc cận cảnh lúc xa hơn. Trong nhiều tháng liên tục, dù có các cặp mắt soi chiếu của anh Báu, anh Giáp và các tình nguyện viên khác, hình ảnh và hành vi của thầy vẫn được bạch hóa ra công chúng. Đây là ưu điểm của câu chuyện này từ đầu đến cuối. Từ giai đoạn thầy mới xuất hiện trên mạng xã hội cho đến bây giờ, hình ảnh của thầy luôn được bạch hóa. Hàng trăm cặp mắt chiếu vào mà thầy vẫn là thầy.

Bây giờ đến câu hỏi kế tiếp: Thầy có vô ơn không? Thầy có vô ơn với anh Báu không? Thầy có muốn thay anh Báu không? Và nếu có thì vì sao?

Để trả lời câu hỏi này, chúng ta cần quay về với những phát biểu của thầy. Thầy nhận lời anh Báu giúp các vấn đề về giấy tờ pháp lý, visa và passport. Nhưng thầy luôn tuyên bố: thầy không cần ai bảo vệ, không cần ai hộ pháp hết. Vì sao thầy không cần? Thầy không tin vào các bảo vệ trên phương diện vật chất mà tin vào sự bảo vệ của đức hạnh, giữ giới, nghiệp báo và duyên khởi. Thầy giữ giới nghiêm túc và thầy tùy duyên.

Thầy luôn nói rằng nếu có kẻ cướp đến thì anh Báu cứ chạy đi, còn thầy ở lại thầy chịu. Thầy biết ơn anh Báu và những người giúp mình, nhưng theo cách của thầy. Thầy dùng tâm không phân biệt. Đối với thầy, ai cũng là cha mẹ, anh em trong gia đình. Kẻ ghét người thương đều được thầy đối xử bình đẳng như nhau. Thầy trả ơn cha mẹ và chúng sinh bằng cách giữ giới, quyết tâm tu hành để đạt thành chánh đẳng chánh giác. Khi đó, ai giúp thầy sẽ nhận được công đức vô lượng.

Cách trả ơn của thầy không phải là năn nỉ cảm ơn mà là tu hành triệt để để đạt chánh đẳng chánh giác. Thầy dùng tâm không phân biệt, nên không có chuyện ơn hay vô ơn. Thầy đối xử với cha mẹ, những người sinh thành ra thầy cũng thế. Nhiều người nói thầy bất hiếu nhưng không phải, đây là đại hiếu.

Vì sao thầy lại muốn anh Báu về? Trong các đoạn hội thoại giữa thầy và anh Báu, có thể thấy quan điểm nhất quán của thầy: Nếu anh Báu đi cùng mà hoan hỉ vui vẻ, không sân hận, không đau khổ thì tiếp tục đi. Còn nếu đi cùng mà không vui, sân hận, khổ đau thì nên dừng lại, nên về nhà. Đó là triết lý rõ ràng của thầy và của đạo Phật: không dính mắc.

Thầy đã buông hết tài sản, gia đình, dục vọng, sự sợ hãi để đi tu. Thầy buông hết rồi thì sao lại dính mắc với một vị hộ pháp như anh Báu? Thầy đang hướng dẫn anh Báu buông ra để thấy Niết Bàn. Nếu không hạnh phúc trên con đường đang đi, thầy khuyên anh Báu hãy buông ra. Anh Báu đang bám chặt vào cách suy nghĩ của mình nên đau khổ. Thầy chỉ đang khuyên anh buông ra thôi, buông ra thì sẽ thấy Niết Bàn.

Qua các đoạn hội thoại, sẽ thấy anh Báu đang giữ rất chặt, bám rất chắc vào tư tưởng, ý niệm, quan điểm, kế hoạch, mong cầu của anh. Sự việc lần này theo tôi là một bài pháp quý mà thầy đang dạy cho anh Báu về sự buông bỏ. Quay đầu là bờ trong Phật pháp. Ngộ được hay không thì do ngộ tính và cơ duyên của anh Báu mà thôi.
👍21
loant.in CHECK VAR
▶️ #youtube| Thầy Minh Tuệ: Những bước đi trên Đất Phật . instant view . Y O U T U B E ▶️
Tôi cho rằng thầy bảo anh Báu về là bởi vì nếu anh tiếp tục đi mà không vui vẻ, tiếp tục sân hận và đau khổ dù mong muốn của mình là tốt thì không còn duyên nữa, nên chia tay ra cho nhẹ nhàng và không nên bám chấp. Thầy là người không dính mắc vào bất cứ thứ gì, không dính vào yêu, không dính vào ghét, tùy duyên triệt để.

Từ những quan sát và phân tích đó, trong cái thấy của cá nhân tôi, tôi vẫn giữ nguyên sự kính trọng và góc nhìn của mình về thầy - một bậc chân tu hiện đại, một tấm kính chiếu yêu. Tôi vẫn cho rằng thầy Minh Tuệ trong cả quá trình quan sát vừa rồi là một bậc chân tu thời hiện đại.

Những sự việc đã, đang và sẽ xảy ra chính là những thử thách mà thầy, các sư trong đoàn và các tình nguyện viên phải vượt qua để giác ngộ. Thầy vẫn nói mình chưa phải là chánh đẳng chánh giác, thầy vẫn đang tu tập. Những chuyện xảy ra là những phép thử, thử thách mà thầy và đoàn phải vượt qua để tu tập và giác ngộ.

Tôi nghĩ câu chuyện đó là câu chuyện rất đẹp.

VŨ THẾ DŨNG
👍2
CuongDC 📸
Ăn 3 tô bún riêu ở Hà Nội, trả 1,2 triệu Sự việc xảy ra tại quán bún riêu ở 54 Bạch Mai, Hà Nội vào đêm mùng 1 Tết, gây bàn tán. Em gái chủ quán thanh minh: "Lúc đó anh tôi là người tính tiền. Anh hay đùa khách, ví dụ bún 40.000 nhưng thường báo 400.000.…
CHỦ QUÁN XIN LỖI, VIẾT THƯ TAY, HOÀN TRẢ TIỀN THỪA . KHÁCH CHẤP NHẬN LỜI XIN LỖI

sáng mùng 1 Tết, một nhóm khách gồm 3 người đã đến quán bún riêu tại số 54 Bạch Mai, quận Hai Bà Trưng, Hà Nội. Sau khi ăn 3 bát bún, họ được thông báo tổng số tiền phải trả là 1,2 triệu đồng. Dù bất ngờ, khách hàng vẫn chuyển khoản số tiền này và sau đó chia sẻ trải nghiệm lên mạng xã hội, cảnh báo về tình trạng “chặt chém” trong dịp Tết.

Sau khi nhận được phản ánh, UBND phường Bách Khoa đã tạm đình chỉ hoạt động của quán để điều tra. Đến mùng 6 Tết, chủ quán đã viết một bức thư tay xin lỗi nhóm khách, thừa nhận hành vi đùa cợt không phù hợp và hoàn trả số tiền 1.080.000 đồng. Lời xin lỗi này đã được khách hàng chấp nhận, tạo nên một “cái kết đẹp” và được cộng đồng mạng khen ngợi về cách xử lý khủng hoảng khéo léo của chủ quán.

Nhiều người hàng xóm và khách quen của quán cũng lên tiếng bênh vực, cho biết quán đã hoạt động hơn 34 năm và chủ quán thường có thói quen đùa cợt về giá với khách quen. Tuy nhiên, sự việc lần này là bài học về việc cần cẩn trọng trong giao tiếp với khách hàng, đặc biệt là với những người chưa quen biết.

Sự việc này được xem như một bài học về truyền thông và cách xử lý khủng hoảng trong kinh doanh, nhấn mạnh tầm quan trọng của sự chân thành và trách nhiệm đối với khách hàng.
3
loant.in CHECK VAR
💳 #vietnamfinance| Chính phủ họp tìm nguồn vốn, chủ đầu tư xây nhà máy điện hạt nhân Ninh Thuận . instant view . F I N A N C E 💳
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
giao nhiệm vụ cho hai tập đoàn lớn trong việc triển khai dự án điện hạt nhân Ninh Thuận:

• Tập đoàn Điện lực Việt Nam (EVN): Làm chủ đầu tư Nhà máy điện hạt nhân Ninh Thuận 1, đặt tại xã Phước Dinh, huyện Thuận Nam.
• Tập đoàn Dầu khí Việt Nam (Petrovietnam): Làm chủ đầu tư Nhà máy điện hạt nhân Ninh Thuận 2, đặt tại xã Vĩnh Hải, huyện Ninh Hải.

Thủ tướng yêu cầu các đơn vị phấn đấu hoàn thành dự án trước ngày 31/12/2030. Để đạt được mục tiêu này, các bộ, ngành và địa phương liên quan cần xây dựng kế hoạch chi tiết, xác định rõ mục tiêu, lộ trình và nhiệm vụ cụ thể.
Forwarded from loant.in CHECK VAR
✔️BROKEN :VỠ
✔️CHIPPED: SỨT
✔️CRACKED: NỨT
Forwarded from loant.in CHECK VAR
KHÔN THÔI, ĐỪNG KHÔN QUÁ


Câu nói “Lấy vợ khôn cũng tuyệt vời đấy, nhưng đến lúc nó nổi cơn khôn thì thằng đầu tiên nó lừa là chính mình” được cho là của Tiến sĩ Lê Thẩm Dương, một diễn giả và chuyên gia kinh tế nổi tiếng tại Việt Nam.

việc kết hôn với một người vợ thông minh có thể mang lại nhiều lợi ích. Tuy nhiên, nếu người vợ sử dụng sự thông minh của mình một cách không phù hợp hoặc trong những tình huống không mong muốn, người chồng có thể trở thành nạn nhân đầu tiên của sự “khôn ngoan” đó.

Đây là một lời nhắc nhở về tầm quan trọng của sự trung thực, tin tưởng và tôn trọng lẫn nhau trong mối quan hệ vợ chồng. Sự thông minh và khéo léo nên được sử dụng để xây dựng và củng cố mối quan hệ, thay vì tạo ra những tình huống gây tổn thương cho đối phương.

Tuy nhiên, cần lưu ý rằng câu nói này mang tính chất hài hước và châm biếm, không nên được hiểu theo nghĩa đen hoặc áp dụng một cách cứng nhắc vào mọi tình huống.
Forwarded from loant.in CHECK VAR
Media is too big
VIEW IN TELEGRAM
Cộng Hòa Xã Hội Chủ Nghĩa Việt Nam
Độc lập - Tự do - Hạnh phúc

BẢN CAM KẾT LẤY CHỒNG

• Kính gửi bố mẹ
• Con tên là: Lê Thị Nhung, sinh ngày 03/01/1994

Con gái bất hiếu 30 năm qua vẫn để bố mẹ phải chăm sóc, lo lắng. Hôm nay, ngày 30/11/2025, thức ngày 01/12/2025, con biết mình Ất Tỵ, con rón rén này xin hứa với bố mẹ là hết giờ cuối năm nay con sẽ lấy chồng. Nếu con không giữ lời hứa thì sẽ chịu trách nhiệm khoản thừa kế gia đình bố mẹ đẻ để lại, tự chối sang tên 2 mảnh đất 250m².

Thanh Hóa, ngày 30/11/2025
Người làm đơn
(Ký tên)
Lê Thị Nhung
Forwarded from loant.in CHECK VAR
Xa cách

Nhà em cách bốn quả đồi,
Cách ba ngọn suối, cách đôi cánh rừng
Nhà em xa cách quá chừng,
Em van anh đấy, anh đừng yêu em!

(Nguyễn Bính, 1940)

___

Nguồn: Nguyễn Bính (1940), “Tâm hồn tôi”, Nhà in Lê Cường, Hà Nội
👍1
Forwarded from loant.in CHECK VAR
Bảo mật
😁4
Forwarded from loant.in CHECK VAR
nấc thang cuộc đời, nơi mỗi người phải vượt qua từng thử thách, từng gánh nặng để tiến lên.

Các khối vuông trên vai không chỉ tượng trưng cho áp lực mà còn là những bậc thang, đại diện cho sự cố gắng không ngừng nghỉ của con người để đạt được mục tiêu, vươn lên trong cuộc sống.

thành công không đến dễ dàng, mà cần sự nỗ lực từng ngày, từng bước nhỏ, như việc chinh phục từng nấc thang của hành trình cuộc đời.
loant.in CHECK VAR
▶️ #youtube| Thầy Minh Tuệ: Những bước đi trên Đất Phật . instant view . Y O U T U B E ▶️
TU TỪ BẢN CHẤT, KO SẮP ĐẶT, KO TRỢ DUYÊN

tu hành không chỉ là việc thực hiện các nghi lễ hay theo một khuôn mẫu nào đó, mà là hành trình tìm kiếm hòa bình nội tại và ánh sáng tâm hồn thông qua sự buông bỏ, thanh tịnh và tự do.

Hình ảnh sư Minh Tuệ đi chân đất, đầu trần, sống tự tại không lệ thuộc vào sự trợ giúp hay tiện nghi vật chất, thể hiện rõ tinh thần đầu đà – một trong những hạnh tu nghiêm khắc nhất của Phật giáo.

Đó là sự buông bỏ không chỉ vật chất mà còn là sự tách rời khỏi những thị phi, toan tính của thế gian, để từ đó tìm ra ánh sáng thật sự từ bên trong.

Ánh sáng ở đây không chỉ là biểu tượng của sự giác ngộ, mà còn là niềm tin vào sức mạnh của sự giản đơn và lòng thành tâm.

Khi con người sống đúng với bản chất thanh tịnh của mình, không bị trói buộc bởi những thứ phù phiếm bên ngoài, họ sẽ lan tỏa năng lượng tích cực và hòa bình đến với thế giới xung quanh.

Thông điệp này cũng có thể được hiểu rộng hơn trong bối cảnh đời sống hiện đại.

Giữa nhịp sống hối hả và đầy áp lực, đôi khi ta quên mất rằng sự bình yên và hạnh phúc thực sự đến từ việc buông bỏ những gánh nặng không cần thiết và sống chân thật với chính mình.

Cái đích là Ánh sáng – một lời nhắc nhở nhẹ nhàng nhưng sâu sắc về hành trình tìm kiếm ý nghĩa và sự an yên trong cuộc sống.


Quyết định của các sư tự chủ tu tập đúng hạnh đầu đà, duyên tự tới chứ không cần trợ duyên là sáng suốt.

Hãy giản đơn như sư Minh Tuệ suốt 6 năm qua, lặng lẽ đi chân đất đầu trần, ai cho ăn thì ăn, tối ngủ ngồi bất cứ đâu kể cả nghĩa địa và tự tu tập.

các sư được đúng nghĩa tự do tu tập mà không theo sắp đặt hoặc lập trình.

Tối đến chỗ đó nghỉ lại, bị đuổi thì tiếp tục lên đường. Cả sáng đi không nhà dân thì nhịn đói. Và đó chính là tu tập đúng nghĩa mà sư Minh Tuệ bao năm lặng lẽ một mình thực hiện. Niềm tin, Ánh sáng sẽ từ đó hình thành và lan toả cho thế gian.

Chúc các sư thực hiện được ý nguyện của mình!
1
Forwarded from loant.in CHECK VAR
[ZHIHU] Trọng nam khinh nữ có thể nghiêm trọng đến mức nào?

#1

Ông bà nội của tôi.

Khi tôi vừa chào đời, ông bà nội thấy tôi là con gái nên đã ném tôi vào một cái chậu gỗ cũ nát, định sau khi làm nông trên núi xong sẽ mang đi “xử lý”. Vào những năm 70, những câu chuyện về các bé gái “biến mất” không phải là điều hiếm hoi.

Tôi may mắn được bà ngoại vội vã đến cứu và đưa về nhà nuôi dưỡng. Hộ khẩu của tôi cũng được đăng ký ở nhà bà ngoại. Suốt hơn mười năm, tôi chưa từng đặt chân đến nhà ông bà nội.

Sau đó, mẹ tôi sinh thêm ba đứa con trai. Bà không còn thời gian để chăm sóc tôi và thậm chí vài năm mới ghé thăm bà ngoại một lần. Mỗi lần như vậy, tôi chỉ dám rụt rè nấp sau cánh cửa, không dám trò chuyện với người mẹ mà tôi hầu như không có cơ hội gần gũi. Sau khi sinh được ba đứa con trai, bà trở nên tự hào, ngẩng cao đầu ở nhà chồng, ở nhà mẹ đẻ và cả trong làng.

Khi tôi thi đậu đại học, bà ngoại đã dẫn tôi đến nhà ông bà nội để báo tin vui. Thời điểm đó, vào những năm 90, tỷ lệ đỗ đại học vô cùng thấp.

Ông nội nhìn tôi một cái, không nói một lời.

Trên đường về nhà bà ngoại, bà vui vẻ nhắc tôi hứa rằng khi có lương tháng đầu tiên, tôi phải mua tặng bà một đôi giày.

Thế nhưng, cuộc đời luôn đầy rẫy những điều tiếc nuối. Người phụ nữ hiền lành, chăm chỉ, và không biết một chữ bẻ đôi ấy đã không thể chờ đến ngày đó.

Bà ngoại là ánh sáng yếu ớt nhưng kiên cường giữa thời đại đầy méo mó, khi trọng nam khinh nữ vẫn là lẽ thường tình. Tôi nhớ bà rất nhiều…

#2

Một câu chuyện của đồng nghiệp tôi.

Khi mới đi làm, tôi có một đồng nghiệp là người từ một vùng núi hẻo lánh chạy trốn ra ngoài. Lý do là vì bố mẹ cô ép gả cô cho một người đàn ông khoảng 30 tuổi, bị thiểu năng. Lúc đó, cô mới chỉ mười mấy tuổi.

Gia đình cô đã gả chị dâu của cô đến trước và sinh con trai rồi. Đến lượt cô lớn lên, vừa đủ tuổi lấy chồng, bố mẹ lại tiếp tục bắt cô đi lấy người đàn ông đó.

Cô cương quyết phản đối. Bố cô đưa ra hai lựa chọn: một là lấy chồng, hai là chết.

Cô không chọn cả hai. Dùng số tiền lén lút tích cóp được, cô đi bộ hàng chục dặm, sau đó lên tàu hỏa đến tận ga cuối cùng. Trong đầu cô nghĩ rằng: nếu phải chết, thì cũng chết ở một nơi thật xa, để gia đình không tìm được.

Khi đến nơi, cô nghe nói có một chỗ cho thuê nhà giá mười đồng một tháng (lúc đó là cuối thập niên 80). Trong túi còn mười mấy đồng, cô quyết định thuê và sống tạm qua ngày.

Không lâu sau, cô quen biết gia đình chủ nhà và kết hôn với con trai họ. Sau đó, cô sinh được một bé gái. Khi con gái cai sữa, cô bắt đầu đi làm tại cơ quan chúng tôi – một trong những doanh nghiệp tư nhân đầu tiên, gần nơi ở của cô.

Nghe đến đây, câu chuyện có vẻ như đã kết thúc có hậu, đúng không? Nhưng rồi một chuyện xảy ra khiến tôi không thể nào quên.

Một ngày nọ, cô đến cơ quan với gương mặt bầm tím. Chúng tôi hỏi, cô kể rằng bị chồng đánh.

Một nhóm đồng nghiệp nữ rất bức xúc, muốn đến nhà nói chuyện để bênh vực cô, không để gia đình chồng nghĩ rằng cô không có ai bảo vệ mà bắt nạt cô.

Nhưng rồi cô tiết lộ lý do bị đánh: Cô nói với chồng rằng muốn bỏ con gái đi để sinh con trai.

Cô kể lại điều này rất thản nhiên, như thể đó là lẽ thường tình.

Khi nghe xong, mọi người không nói gì và tản ra. Tôi không biết họ nghĩ gì, nhưng lúc đó, tôi thật sự chỉ muốn đánh cô ấy một trận.

Ba mươi năm đã trôi qua, nhưng tôi vẫn nhớ rõ dáng vẻ của cô ấy vào ngày hôm đó.
👍1