NYTimes:

Его считают последним газетчиком Франции. Профессия, возможно, достигла своего пика в Париже в 1960 году…

Слава господина Акбара такова, что президент Эмманюэль Макрон недавно наградил его орденом Почетного легиона, высшей наградой республики. Церемония вручения состоится осенью в Елисейском дворце.

«Может, это поможет мне получить французский паспорт!» — сказал господин Акбар... У него есть вид на жительство, но его заявка на французское гражданство утопает в галльской бюрократии.

Родившийся в 1953 году в семье с десятью детьми, двое из которых умерли юными, господин Акбар вырос в Равалпинди среди крайней бедности и открытых сточных канав, питаясь объедками, спя впятером в одной комнате, бросив школу в 12 лет, работая на случайных работах и в итоге научившись читать самостоятельно.

«Я не хотел носить одежду, которая пахла бы нищетой», — сказал он. «Я всегда мечтал подарить матери дом с садом».

Чтобы добиться успеха, ему пришлось уехать. В 18 лет он раздобыл паспорт. Все, что он знал о Европе, — это Эйфелева башня и голландские тюльпаны…

…он перебрался в Париж в 1973 году. Он спал под мостами и в подвалах. Сталкивался с расизмом. Потерял девственность и, как он говорит, именно тогда впервые услышал фразу «Ça y est!» (Вот и все! / Свершилось!), которая впоследствии стала его кличем. Несколько месяцев он провел в Бургундии, собирая огурцы. Там он уступил вину и свинине — запретным для мусульман.

«Я все еще верил в Бога, но пришел к выводу, что любители сосисок часто оказываются лучшими людьми, чем самые строго верующие мусульмане».

Наконец, в 1974 году господин Акбар нашел свое призвание: он встретил аргентинского студента, торговавшего газетами. Он поинтересовался, как можно заняться тем же, и вскоре оказался на улицах Парижа с номерами сатирических журналов.

Поскольку Сен-Жермен — это район интеллектуалов, актеров и политиков, он пересекался с самыми влиятельными людьми. От Франсуа Миттерана до Билла Клинтона (который сказал ему, что Пакистан — «опасен»), от актрисы и певицы Джейн Биркин до писателя Бернара-Анри Леви — он встречал их всех.

Сейчас его главная газета — Le Monde, которую он покупает в киоске примерно за 2 доллара за экземпляр и продаёт почти вдвое дороже. В среднем он зарабатывает около 70 долларов в день и почти никогда не берет выходных.

Чтение газет по-прежнему укоренено во французской культуре. Друзья могут купить у него сразу две-три газеты, дать 10 евро сдачи или пригласить на обед. У него нет пенсии, но он справляется — и его мать в итоге получила сад в Равалпинди.

Поражает его упорство — 50 лет на ногах и с газетой в руках. В прошлом ноября вышел сюжет про Али, который рассказывает почти ту же историю, что сейчас NYT.

В 2005 у Али Акбара вышла книга «Я заставляю людей смеяться, а мир заставляет меня плакать» (Je fais rire le monde… mais le monde me fait pleurer). А в 2009 — «Сказочная история газетного продавца, покорившего мир» (La fabuleuse histoire du vendeur de journaux qui a conquis le monde). Обе в независимом французском издательстве Жан-Клода Госвича (просуществовало около десяти лет, закрылось в 2013 после смерти издателя). Видео AFP, весна 2021.

От Жана, которое было популярно пятьдесят лет, до Габриэля — как менялась популярность мужских имен во Франции последние 125 лет в инфографике Монда.

Кажется, Рашида Дати уверена в скорой отставке правительства Байру, а значит и потере своего кресла министра культуры, но не верит, что президент Макрон после этого снова распустит парламент. Об этом свидетельствуют сообщения о ее намерении баллотироваться на довыборы в Национальную ассамблею, которые состоятся этой осенью из-за лишения депутатского мандата ее бывшего помощника Жана Лоссюка (подробнее тут). Более того, своим косвенным подтверждением слухов она не только выступила против сопартийца, но и бросила вызов главе Республиканцев — министру МВД Бруно Ретайо.

«Жители 5, 6 и 7 округов [которые относятся ко второму избирательному округу Парижа] заслуживают лучшего, чем использования Мишеля Барнье в качестве [политического] оружия», — заявила вчера сторонникам мадам Дати.

Неделю назад о выдвижении на место Лоссюка объявил экс-премьер-министр Барнье от 2 ИА Парижа. Его поддержал Ретайо и пресс-служба партии. Уже на след день источник Le Parisien из окружения Дати сообщил, что и она идет туда.

Инструментом, о котором говорит мадам Дати, может быть использование Барнье кресла депутата от Парижа в качестве некоего трамплина в сторону, например, президентской кампании 2027. С другой стороны, министр культуры и по совместительству мэр 7 округа может воспринимать выдвижение политического тяжеловеса Барнье, как угрозу своим амбициям на муниципальной выборах следующего года, о чем также вчера сказала: мол, опросы свидетельствуют, что она главная от правых на пост мэра Парижа. Фигаро утверждает со ссылкой на «некоторых республиканцев», что «Барнье — это запасной вариант, если Дати провалится». Другие говорят, что бывшему премьер-министру Париж не нужен, тем более сам он — родом из альпийской Савойи — заявлял, что «не из парижского клуба» политической элиты, а — горец-провинциал.

Министр МВД Ретайо в своем свежем интервью попытался успокоить коллегу по правительству, заявив, что Ассамблея — «единственная амбиция» Барнье и она «не связана с Отель де Виль (мэрией), как некоторые думают», но «решение [кто будет кандидатом] примет комиссия партии, а в конечном итоге — избиратель».

Еще Фигаро пересказывает такой слух: «Рашида плетет интриги с Габриэлем Атталем», который не намерен терять кресло депутата в пользу Республиканцев (потерявший мандат Лоссюк сидел в парламенте в качестве представителя макронистов). Однако в штабе последнего такие переговоры отрицают, утверждая, что работают над кандидатурой от своей партии Ренессанс.

Намерение мадам Дати занять кресло в парламенте может быть обусловлено не только «страховкой» от внутрипартийной конкуренции или потери портфеля министра в случае осенней отставки правительства. Она находится под риском сойти с дистанции из-за так называемого «дела Гона». Сегодня Парижские следственные судьи передали в уголовный суд для рассмотрения по существу дело с обвинением Рашиды Дати и бывшего руководителя Renault-Nissan Карлоса Гона в коррупции и торговле влиянием. Дело тянется с 2019 года и, как отмечает AFP, имеет серьезные политические ставки.

У Монда задержание главреда и журналистов Базы в Москве — в разделе о войне в Украине. Так оно, наверно, и есть.

Истории, о которых я не рассказал:

В Париже похитили узбекского банкира через приманку-Анастасию в белом пиджаке Луи Виттон, привезли к «вору в законе», а потом на виллу в Ницце, где пытали и просили денег, один из похитителей говорил с чеченским акцентом, банкир заплатил 200 000 $

Жители Монмартра жалуются на диснейлендизацию своего района: туристы одолели, мешают спокойно жить

Коллектив Agence France Press пожаловался на то, что их сотрудники умирают от голода в Секторе Газа (зарплата им платится стабильно)

Актер Пьер Ришар был вынужден посвятить отдельный рилс скорому открытию Carrefour City в буржуазном 6 округе Парижа, потому что его ложно записали в число противников, которым не нравится контингент супермаркета

Марин Ле Пен продолжала получать 5 000 € в месяц от своей партии RN на протяжении двух лет после ухода с поста председателя парти, нынешний председатель месье Барделла получал только «автомобиль и водителя»

В Нормандии задержаны трое пожилых украинцев с гуманитарными визами (две женщины и мужчина — переехали близ французского побережья после начала войны) по подозрению в убийстве соседки-казашки пропутинских взглядов, дома у которой полиция нашла мини ферму каннабиса

Эмманюэль Макрон и Брижит Макрон подали в американский суд на местную блогершу, продвигавшую конспирологические теории о смене пола первой леди Франции

Врываюсь в выходные.