61% немецких женщин считают имя «Александр» сексуальным. Fun facts от боннского вокзала. Эх, жаль я не немецкий мужчина.

На идейном уровне в Северной Ирландии большая часть людей, конечно, поддерживает единую Ирландию (кроме уже совсем упорных оранжистов, которые 12 июля имеют традицию жечь ирландский флаг). Настроения за объединение усиливаются из-за Брекзита: никто не хочет видеть оборудованную границу между двумя Ирландиями. Но то на идейном уровне, а на практическом все чуть менее радужно. Дело в том, что на Севере медицина бесплатная, в том числе - помощь инвалидам и дорогостоящее лечение. А Ирландия - это такая маленькая Америка (или наоборот, США - это большая Ирландия, кому как нравится), и система здравоохранения там ровно такая же дорогая и ужасная. Поэтому в результате объединения люди, чья жизнь зависит от дорогостоящих медикаментов, должны будут или впасть в нищету, оплачивая их, или умереть. Политико-практическая дилемма.

Иногда английский юмор очень даже ничего. Но только иногда

Впрочем, ирландский юмор хорош в ещё более ограниченных количествах. Он чрезвычайно однообразен

В результате беседы с уроженкой Милана и уроженцем Дамаска подумалось вот что. Гордиться своей столичностью ("я - москвичка в третьем поколении") - это вообще-то форма провинциальности в плохом смысле этого слова - местечковости. В глазах говорящего это достижение (или привилегия?), однако оно не обладает одним важным свойством достижения (или привилегии) - переносимость. Чтобы это понять, можно проделать упражнение, которое мне на днях предложила жизнь. Сидят три уроженца стран А, В, C и D. "Я получил Нобелевскую премию" - круто, везде круто. "У меня на счету миллион долларов" - миллон - он и в Африке миллион. "Я сделал свой научно-популярный портал" - молодец же! "Я родилась и выросла в центре Милана" - эээ...??? "Ну понимаешь, мы, миланцы, не такие, как другие итальянцы. Мы не такие, как ты думаешь - мы не открытые, не гостеприимные, мы довольно надменные, потому что быть из Милана - это круто. А я вообще вот считаю, что окраины города не существуют, я там никогда не была и не поеду", - начинаются сбивчивые объяснения. Произвести подобным образом впечатление на итальянцев очень легко, а на иностранцев весьма сложно. Инстинктивное движение - сказать "хм, да вроде бы мои знакомые из Милана - вполне обычные приятные люди", из вежливости это желание подавляешь. "Да-да, люди из Дамаска тоже такие, считают себя лучше других", - из вежливости говорит сириец. Все осознают неуместность предмета обсуждения, разговор меняет русло. Помогло тебе рождение в центре Милана найти работу за границей? Нет. О чем мы тогда вообще здесь говорим. Привилегии - это то, что дает свободу. Местечковость - это то, что связывает.

Есть несколько стадий принятия другой культуры приглашения гостей. Сначала понимаешь, что для приглашения гостей необязательно готовить стол с 10 салатами и тремя переменами блюд. В гостях вообще могут не кормить ужином и за стол как таковой не садиться - да красота же, все становится проще! Потом узнаешь, что гости по договоренности с хозяином приносят еду с собой, а с хозяина - только питье. Оооок. Или наоборот - с хозяина только закуски (немного), а все, что планируешь выпить, несешь с собой. Или сладкое к чаю несешь. Но познание безгранично. В ответ на вопрос, не принести ли что-то сладкое к чаю, я получаю сообщение: "Нет, это совершенно не нужно, мы пьем чай с бутербродами, которые я делаю сама. Я собираю по 5 евро, чтобы покрыть расходы на них, hope this is okay". Да, говорю, отлично все.

Хорошо хоть в гостях у индусов кормят на убой.

Существует стереотип, что немцы - очень основательный народ и любят все планировать. Обрадуем вас - он вполне верен. И иногда принимает весьма курьёзные для русского глаза формы. Например, позаботиться о собственном погребении лучше заранее - хорошо, что в этом такого. А ещё классно увековечить свою память - тоже отличное дело. Но некоторые особенно стратегические планировщики обеспечивают себе посмертное упоминание ещё до смерти. На этой колонне в бетховенской церкви в Бонне можно купить памятную табличку. Но она необязательно похоронная (что типично для церквей). Смотрите, у некоторых фамилий стоят только даты рождения. А дату смерти поставят, well, когда дата смерти придёт. Все оплачено вперёд

В широких латиноомериканских кругах хорошо известно, что аргентинцев никто не любит. Европейцам они объясняют это так: аргентинцы - латиноамериканские французы. Наглые, высокомерные, считающие себя лучше других снобы (а Буэнос-Айрес - очень красивый город, ну прямо как Париж). Россияне могли наблдать это во время ЧМ: неуспехам сборной Аргентины красочные бразильские болельщики радовались чуть ли не больше, чем успехам своей собственной сборной, распевая на улицах города Messi, ciao (нет, не белла). Почему же аргентинцы считают себя такими классными? Они гордятся тем, что они самая белая, самая европейская из латиноамериканских наций. Скорее всего, это правда, - многие бразильцы, колумбийцы, венесуэльцы, мексиканцы, не говоря уж о перуанцах, довольно темнокожи и имеют черты, характерные для коренного населения Америки, с детства известного нам как индейцы. Но почему же аргентинцы такие белые? Потому что в Аргентине местное население не интегрировали методом крещения в католичество и обучения языку, а попросту убивали, на манер английских поселенцев в США. Сомнительный повод для гордости, о самые белые в Латинской Америке люди.

Не могу не поделиться продолжением истории про пять евро на бутерброды. Приходишь в гости. Смотришь оперу на большом экране, потом пьешь чай с бутербродами. Их много, все честно. А потом перед уходом гости начинают заворачивать их с собой, приговаривая: "Да, как раз что-то нужно было завтра на обед на работу". Пытаешься срулить без этой процедуры, но хозяйка тебя останавливает и говорит: "Да ты возьми обязательно, что им пропадать!" деньгижеплочены (зачеркнуто). Идешь домой с бутербродами. Занавес.

В среднем по больнице русский язык (как и немецкий, например) позволяет выразиться гораздо точнее, чем английской. Для каждого предмета существует именно его обозначающее слово, а если понятие новое и слова не было, его занимают из иностранного языка. Например, словом lock называют и замок, и затвор, и локон, и велосипедный замок, и шлюз, и плотину, и охапку и бог ещё знает что, для чего в русском будут использоваться редкие технические термины. А на английском предполагается, что поймёшь из контекста - глядя на шлюзы, обычно локоны не обсуждают.

Однако русский внезапно уступает в точности описания абстрактных понятий. Ещё в школе всех учат разнице между possibility и opportunity, она совершенно очевидная и понятна интуитивно, однако в русском это одно и то же слово.

Но есть и менее очевидные терминологически важные слова-потеряшки. Например, у мероприятия есть output и outcome - это его результаты (и не говорите даже о result - это, скорее, итог, а не результат). Но output - это число пришедших, количество докладов и прочее материально наблюдаемое. Тогда как outcome - это принятые решения, изменение мнения, коллективные заявления. Принципиально разные типы результатов.

PRIVATE PROPERTY
NO TRESPASSING
И описание возможной кары за нарушение - такие таблички встречаются на британских островах чуть чаще, чем на каждом шагу. Поэтому хорошо запоминаешь довольно редкое слово trespassing - незаконное проникновение, нарушение границ частной собственности. И с удивлением обнаруживаешь его уже в совсем неожиданном месте - в молитве «Отче наш». И на католических, и на англиканских службах я услышала trespasses там, где ожидала услышать debts (строка «остави нам долги наши). Перед глазами сразу возник перелезающий через забор во время Великого голода ирландец как главный грешник. Я полезла в словарь и обнаружила, что trespass в общем-то может означать любое посягательство, что более понятно.
Однако недавно я выяснила, что мысли о заборах во время Отче наш - не плод воображения меня как неносителя языка. Над этим радостно потешается Дара О’Брин, один из самых известных ирландских комиков. Послушайте - про Отче наш в исполнении католиков и англикан и другие горести и радости столкновения религий на изумрудном острове.

https://youtu.be/FdolFXcNAH4

Про правильное произношение. Спрашиваю я как-то у своей коллеги-канадки: "Робин, а как сказать по-английски ноты". Она отвечает: "Sheet music". Я за ней повторяю, а она говорит: "Ты знаешь, можно говорить и просто music, так тоже правильно". А ржать не стала, потому что Робин канадка и очень вежливая.

Слово дня:
НЕ-ЗА-ВИС-ИМ-ОСТЬ
По-немецки это
Un-ab-häng-ig-keit
И то, и другое - прямой перевод с латинского in-de-pend-ent-iae: что мы больше ни на ком не висим, объясняет наш прекрасный преподаватель на немецком, а потом говорит мне по-русски - ну независимость - это же такой же перевод! Сколько раз я ни говорила по-русски это слово, происхождение никогда не приходило в голову.
В английском и итальянском это копия: independence-indipendenza. Висеть - это pend и pendere, соответственно (нам знакомо слово маятник - это pendulum, он висит). Так все встало на свои места - и даже длинное немецкое незапоминаемое слово.

Чуть раньше меня подобным образом впечатлила (простите за каламбур) компания В-ПЕЧАТ-ЛЕНИЕ - IM-PRESS-ION(E)-EIN-DRUCK, но не так сильно, все-таки связь более очевидна.

Ненужный факт номер n. Как вы знаете, твёрдые и мягкие согласные в большинстве европейских языков отсутствуют, что доставляет определённые проблемы европейцам при изучении русского. Внезапно существуют они ... в гэльском. Так называется исторический язык Ирландии до английской оккупации, немного живой и сейчас. Это язык кельтской группы, очень древний, не имеющий ничего общего ни с английским/немецким/французским, ни с русским (окей, он индоевропейский, но это все). Однако при прочих равных среди изучающих гэльский немногочисленные русскоязычные достигают лучшего произношения, чем многочисленные англоязычные. Потому что Ь!

В Голландии, говорит мне мой добрый коллега, нужно быть доброжелательным к людям. Если ты не вежлив, ничего у тебя не получится. Вежливым нужно быть со всеми - от начальника до официанта. Кроме того, не стоит особенно сильно выделяться, быть слишком успешным или слишком что угодно. "Торчащую из травы голову отрежет коса, - произносит он важную местную пословицу. - Мы не прославляем своих героев. Самая лучшая похвала тому, кто много добился, это "и несмотря на все это он остался совершенно нормальным человеком!"
Отношения, связи между людьми важнее личных эгоистических интересов. "Наверное, это потому, что нам всегда нужно было строить дамбы, чтобы иметь землю. - продолжает он. - Конечно, если хочешь только дом себе, можно насыпать холм и жить на нем. Но еще нужно поле, чтобы растить хлеб, так что нужно уметь кооперироваться с соседями".
И торговые кампании в Новый Свет были кооперациями, это вообще первые в истории акционерные общества. Не государство или сверхбогатые одиночки построили Голландскую империю, а сообщества, "сбросившиеся" на дальнюю морскую экспедицию за дорогими товарами. А потом эти товары надо продать, так что вежливость пригождается тоже - в торговле хамством и криками не сильно преуспеешь.
Как-то так и сформировалось одно из самых эгалитарных обществ современной Европы. Где все от фермера до премьер-министра - на велосипедах (это правда).
Все люди равны.

Московские фитнес-тренеры прекрасны и олицетворяют собой идеал. Девушки - стройны и высокогруды, а у некоторых даже накаченные губы - идеал для определенного класса людей, которым не чужд фитнес. Молодые люди - широкоплечи и блистают развитыми бицепсами и икрами. Большая часть - еще и красивы лицом, много блондинов и блондинок, все молоды или выглядят такими. Рядом с такими людьми просто невозможно быть так себе, видимо, это и есть маркетинговый ход - видеть идеал, к которому надо стремиться. В принципе, со мной это сработало - двух лет в фитнесе хватило, чтобы привить желание "пусть так будет всегда", это до сих пор гонит меня заниматься - даже дома в одиночестве, - и бегать.
Все это казалось само собой разумеющимся, пока я не попала в фитнесы вне России - в Германии и Великобритании. Разные - и дорогие частные, и государственные или университетские спортзалы. Везде много тренеров, которые а) не молоды б) не очень-то и красивы в) не очень-то и стройны. Ведь, да, можно быть физически развитым - сильным, растянутым, прекрасно танцующим, - но не стройным. Речь не идет о патологической полноте, конечно, - скорее о размерах, более соответсвующих средней женщине - 48-50. Красивых тренеров что ли набрать не могли, подумала я.

Или не хотели? Небесно красивый тренер сильно сужает аудиторию - у него сложно удержаться тем, кто точно по исходным данным не сможет достичь идеала. Например, пожилые люди. Или те, кому состояние здоровья не позволяет заниматься в полную силу. Да хотя бы те, кто хочет и может поддерживать здоровый уровень физической активности, но не особенно хочет или не может - меньше есть, чтобы вес и правда упал до модельного. Невозможно же ходить в спортзал только ради того, чтобы себя ненавидеть. Масса исследований показали, что ЗОЖ на ненависти к себе - хоть спорт, хоть ограничивающие диеты, - не работает и заканчивается фразой "а плевать" и формой даже хуже первоначальной.

Тогда я стала обращать внимание и на другие особенности маркетинга фитнесов и поняла, что они, в целом, позиционируются совсем по-другому, не как World Class. Нет никакого "победительства", нет даже соревнования и часто нет слова "спорт". Потому что спорт - это спорт, это достижения, это сложно и для избранных. Вместо этого - fit, то есть форма. И слоганы вроде Fun, fit and healthy; fit, free and happy; fit for life и прочие wellness идеи. То есть "пойти в фитнес, чтоб тебе было хорошо". А не чтобы убиться и стать прекрасным. Для такого позиционирования тренеры, похожие на среднестатистического человека, подходят гораздо лучше. Как-то так видится мне эта разница

Пять фактов о Болгарии
1. В болгарском языке нет падежей, зато все понятно: это как 80% русского и 20% итальянского (на самом деле, румынского)
2. У них нет мягких согласных – только твердые
3. Шутки про кивок-«нет» и мотание головой – «да» - это легенда. На самом деле, да – это да, а вот нет – есть такое второе нет, кивок головой, только назад, а не вперед.
4. Одесские интонации – это, на самом деле, болгарские интонации!
5. А еще тут самые чудесные завораживающе славянские имена: Людмил, Любомир, Лачезар. Люди с такими именами сразу кажутся симпатичными! (и оказываются правда хорошими)