Много-много раз я слышала про кризис института брака - кто из-за стремления в брак геев, кто из-за процента разводов, кто из-за моды на гражданские браки ака сожительства. И вот, кажется, этот кризис лопнул как воздушный шарик. В последние дни все женятся - и даже ваша покорная слуга, прожив в не-браке почти 10 лет и готовясь пойти под венец ближе к дате подготовки завещания, подумывает сдаться.
А, может, не было его? Просто в мирное время тот комплекс факторов, который предполагал брак традиционно, реализовывался другим образом. Однополые пары бились за право регистрировать брак, потому что иным образом им не удавалось добиться прав быть парой. Разнополые пары, наоборот, не связывали себя именно браком - потому что этот другой образ был доступен им. Материальная стабильность обеспечивалась каждым за себя. Законы многих стран позволяют совместную опеку над детьми без брака, а фактическое партнерство иногда позволяет даже получать вид на жительство (и уж тем более - фактическое партнерство с детьми). А множественные разводы, возможно, как раз признак укрепления брака как такового, а не на бумаге - люди уходят из распавшейся семьи, чтоб иметь возможность создать новую, а не быть битыми, иметь параллельные отношения и пр. Все это многообразие позволяло тонко регулировать связь между двумя людьми - какой-то аспект усиливать, какой-то - наоборот ослаблять.
А теперь война, тут не до тонкого регулирования - и брак снова нужен, потому что он про одну большую связь. Жить трудно и страшно и нужно прижаться друг к другу. Это не хорошо и не плохо - это просто так.

В Италии, особенно южной (а южная Италия начинается, чтоб вы знали, сразу к югу от реки По! - update, это по самым радикальным взглядам, конечно) редко случается путешествовать без приключений. Даже если вышел заранее, даже если владеешь языком!
Приехала я на станцию Roma Tiburtina. Не главная в Риме, но большая станция. Пересадка у меня почти полчаса, я посмотрела путь нужной мне электрички - 3EST. Три-восток, значит. Наверное, думаю, восточная часть пути три, так в Германии бывает - поезд короткий, на один путь ставят сразу два. Пошла выпить кофе, по пути увидела указатели на путь 1-3EST, думаю, ну хорошо, найду.
Выпила кофе - прямо на станции, за 10 (!) минут до поезда пошла его искать. Выхожу на третий путь - поезд короткий, но не мой. К счастью, в нем стоит контролёр. Где, спрашиваю, тут три-восток? Нееет, говорит, вы не там, вам надо вниз и до конца по коридору. Спускаюсь вниз, иду а нужном направлении, но в какой-то момент стрелки на EST исчезают, а потом начинают показывать назад! Что неудивительно, потому что на больших станциях обычно два параллельных тоннеля под путями и они связаны, то есть в любую точку можно попасть как по часовой, так и против часовой стрелки. Только где она - эта точка?
Возвращаюсь в сторону касс, указатели показывают неопределённое, до отправления уже пять минут. Понимаю, что пути эти - далеко и я даже не знаю, где!
Дальше делюсь секретом. Если дело плохо - хватайте мента. Они есть много где, их несложно опознать, они совершенно неопасны и часто даже любезны - и они тут работают, поэтому они обычно знают, а не отвечают наугад.
Я хватаю мента, он опять говорит про «идите до конца», но я уже не отпускаю, пока не получаю подробный план (так-то два поворота, если знать - но указатели в одном повороте прерываются). До поезда три минуты - а пути «восток» находятся в конце - за 25-м путём. Спасибо тебе, ляля, что ты такой тяжёлый и прогулки с тобой меня поддерживают в форме так, что я все ещё могу бегать - и я бегу, прям быстро. Нахожу платформу, забегаю по лестнице, влетаю в поезд - 30 секунд и отправление.

Ты на нужной станции. Заранее. Ты видишь указатели. Ты говоришь на языке. НО НЕТ это Италия, нельзя без приключений, нельзя!

Мораль 1. Нет я не ною, и конечно это не настоящие проблемы. Нужно настроиться на нужный лад и учесть элемент незапланированности:))
2. Такая атмосферность ОТ на юге компенсируется дешевизной - полчаса на электричке я проехала за один евро (!)
3. Но если вы все-таки спросите, почему пути после 25 нельзя назвать не 1-3EST, а 26, 27 и 28…? Не спрашивайте! Думаю, и сами римляне на эту тему восклицают ma perché?!?! Возможно, как раз потому что нужен же регулярный повод для восклицаний!

​​Я, между прочим, пою в хоре - точнее, в хорах. Во всех странах, где оказываюсь - стараюсь найти и петь. Эта часть моей жизни глубоко офлайн и редко доходит до онлайна, она не про работу и какая-то совсем частная - вот, исправляюсь. Пою я, преимущественно, либо в церковных хорах, либо духовную музыку (почему - отдельная история). На видео - кусочек сегодняшней мессы-концерта (oratorium) к пасхальному вторнику. Хор - мечта ревнивого мужа: из мужчин имеется дирижер-гей и певчие почти все священники, аккомпаниатор тоже священник. Интерьер - ораторий барочной церкви San Filippo Neri (церковь монастырская).
Впрочем - нет, не отдельная история. Прямо сейчас духовная музыка особенно дает если не смысл, то силы. Как ничто другое. Сейчас мы сталкиваемся с тем, чего в жизни никогда не видели - например, с гигантским количеством смерти, греха преступления. Не готовила нас к этому жизни, мы не знаем, как с этим жить и у нас нет языка поговорить об этом. Так вот, хорошая музыка - это и есть язык, на котором говорят о том, о чем иначе невозможно. Кажется, Энтони Рот Костанца говорил об этом в интервью Карену, говоря про классику, а я могу только подписаться. И в особенности это умеет духовная музыка, которая началась для меня маленькой с Баха много лет назад. Она вообще вся про большие вопросы, про душу и жизнь и смерть. Это не волшебная таблетка, она не даст ответов прямо сейчас. Но она дает язык, дает прикоснуться, выразить и выкрикнуть. И это уже немало.

Все, кто был хоть раз в Италии, видели бары многочисленные. С обеда в них выпивают потихоньку (а кто и раньше), но утром там завтракают. Это такое итальянское общее место - завтрак, состоящий из круассана и кофе, и съеденный не дома. Но кем?
На юге - меня поразило это еще в первую поездку на Сицилию - в барах только мужчины. В любое время суток. Для женщины это совершенно неопасно (вообще итальянский юг одно из самых безопасных в этом смысле мест, где я была) - просто видят они, что ты не местная, и смотрят квадратными глазами тихо и вежливо. А бармен (которому социально значит позволено с тобой провзаимодействовать) пытается в лепешку расшибиться, чтоб тебе угодить. Так-то это мило, если не начать задумываться.
Тут у нас в Генуе не юг, и когда мы жили в центре, там казался чуть более разнообразным гендерный состав (но там постоянно находятся и туристы). А теперь мы переехали в относительно спальный район, утром я отдаю лялю в сад и иногда чтоб как-то плавно войти в день, захожу в бар взять кофе и круассан. И там - вуаля! - опять женщин нет.
Почему, спрашивается, в бары не ходят женщины? Не ночью ведь набухаться - утром выпить кофе. Мне ответ кажется очевидным - на уровне законов равенство навели, но обычаи в стране, где еще лет шестьдесят назад было нормуль убить за измену, а на балконе девушка должна была сидеть только боком, а не прямо, меняются не так быстро. Бабы, значит, должны сидеть дома - и кофе свой пить дома. Правда, показательно, что обсудить мне это не удается даже папой Лео - тот покрывается пятнами и начинает кричать что дескать ты видела, чтоб кому-то что-то запрещали - нет! Хотели бы ходить - ходили! (от создателей "хотели бы отравить - отравили") Ну и так далее насчет выфсепридумали, феминистки и пр. и пр.
... если было бы все на самом деле так хорошо и ровно - захотелось ли бы кричать на эту тему?
... на самом деле, круассан не называется круассаном, а двумя другими разными способами в зависимости от местонахождения. Но это уже совсем другая история.
П.С. Описанные "бары", кстати, - это совсем не те места, где выпивают вечером и ночью. Те тоже вроде как бар называются, но физически совсем другие места, они открываются наоборот где-то после четырех на аперитив и потом работают до ночи. А бары номер один как раз в четыре уже баиньки, им лавку утром открывать в шесть-семь.

(не)русофобия
Сегодня я ехала в автобусе с Лео, и симпатичная пожилая дама спросила меня, украинка ли я. Я сказала нет, русская. Дама сказала, что она русский понимает, и дальше разговор перешел на смесь украинского с русским (украинский я сносно понимаю). Она сказала, что вот де какой ребеночек хорошенький у меня, она по нему сразу увидела, что "не италийский". Дальше она долго (очень доброжелательно) выспрашивала меня про меня и про лялю - и лет сколько и давно ли мы тут и кто наш папа и где именно мы живем - о, а она прямо рядом! Потом я спросила то же про нее - она из Львова, но живет в Италии 19 лет. И вот только после этого она робко спросила, смотрю ли я "италийское телевидение" и знаю ли я, что в Украине происходит. Я сказала, что я думаю на эту тему, и тут она запричитала и выразила пожелание, чтобы Путин "сгинул".
Тут нам было уже выходить, и у меня с коляской и покупками не получилось даже толком попрощаться. Но живем мы и правда близко, даст бог увидимся еще.

Езда на Трениталии - высокое искусство, в котором, кажется, можно совершенствоваться всю жизнь - и все равно находить новые краски и нюансы.
Намедни мы с Лео направились из Генуи на станцию Леванто (Л), чтобы оттуда стартовать хайкинг. Оптимальным показался маршрут поездом intercity (относительно быстрым) доехать до станции Сестри Леванте (СЛ), там пересесть на местную электричку и подскочить до Л. Пересадка пять минут - не очень надежно, но станция маленькая ну и где наша ни пропадала, быстрые поезда относительно пунктуальные.
Но нет, наш интерсити приходит к нам уже с опозданием в шесть минут и быстро наращивает его до 12 минут. Я начинаю интересоваться судьбой электрички и обнаруживаю, что СЛ - конечная, в смысле она оттуда стартует. То есть опоздать туда она никак не может. Мысленно прощаюсь с пересадкой, чертыхаюсь, смотрю следующие электрички или альтернативные варианты.
Мы приближаемся к станции, и я в беспричинной надежде обновляю в приложении статус этой нашей элетрички. Время выезда прошло, а она не трогается и не трогается (да, все же прогресс добрался в трениталии до возможности отследить статус онлайн).
И тут я все понял (с). Дело в том, что колеи для поезда там всего две - одна в одну сторону, другая в другую. Лигурия - это прижатые к морю горы, поезд идет по тоннелям больше половины времени, когда-то в них выбили дырку определенного размера, - и так оно и повелось. Поэтому
а) поезда интерсити и frecce - они в Лигурии не едут быстрее, они просто делают мало остановок
б) расписание построено так, чтобы дальние поезда миновали электрички, когда те стоят на станциях. Соответственно, если в эту витиеватую систему впустить перед быстрым поездом еще одну электричку, все станет совсем сложно и посыпется.
в) поэтому в случае опоздания интерсити электричка играет в игру "морская фигура на месте замри" - и замирает на той станции, где интерсити должен быть ее миновать (конечно, если это не гигантское опоздание - тогда, видимо, интерсити суют в "дырку" уже следующего интерсити, а электрички стоят и ждут, пока пройдут два). Ergo, наша электричка от СЛ не могла отойти раньше, чем туда пришел - и оттуда ушел - наш же интерсити. Так что мы быстренько перескочили с одного пути на другой - и еще сидели ждали в салоне, ибо электричка выждала уважительное расстояние от поезда.
НИКОГДА НЕ СДАВАЙСЯ!
P.S. А вот из Генуи в сторону Сан-Ремо и Франции вообще существуют 47 км пути, где всего ОДНА колея. Одна в оба направления. Но это, видимо, предмет следующей порции постижения высокого

Читала пост подруги про жизнь в Америке и подумала, насколько все-таки она США антиутопичны. Иностранцы называются инопланетянами (aliens), а номер налогоплательщика - social security number, в отсутствии social security как таковой.

Принадлежит ли мне мое отопление? нет!:)
В Италии два основных типа отопления: центральное и автономное. Первое бывает редко, с ним все примерно как в России - только платишь по счетчику и дороже. Второе - обычное дело, в квартире/доме стоит газовый котел (или какой-то другой котел), платишь за газ или электричество или на чем он там работает. Есть еще современное хипсто от солнечных батарей, есть котел на многоквартирный дом, но это все редкости, так что грубо говоря - два.
В первой нашей квартире было центральное отопление, его включали осенью и выключали зимой, на что мне было совершенно пофиг, потому что с генуэзскими погодами я, приучившая себя к холоду в Германии, нуждалась в отопление прямо мало.
В новой квартире у нас отопление автономное, котел греет и батареи, и горячую воду - вон он, висит в кухне, надо просто выбрать режим. И сегодня я решила включить отопление на 15 минут, чтоб просушить на полотенцесушителе выстиранные тапочки. На что спутник мой жизни на меня накинулся - дескать это транжирство и "вообще это незаконно!"
Штооооо спросила я, я не могу решать, когда мне включать мое отопление, за которое я плачу? 🤑
Нет, не можешь! После того, как в городе окончился отопительный сезон, обладатели автономного отопление тоже свое должны не включать, говорит мне Гаврила. Конечно, никто не придет проверят, но в теории - так. 😳
Занавес
P.S. Needless to say, мерзлый из нас не я, в новой квартире потолки низкие и я вообще почти не включаю отопление даже зимой. А вот Гаврила - включает и за милую душу включал и в прохладные дни после завершения сезона. Просто он мне не говорил, что это он закон нарушает 🤣

​​🥶 Как привыкнуть к холоду в европейских домах
(по заявкам читателей)

🔹 Решиться и не давать задний ход. Когда я приехала в Клеве, я вполне могла себе позволить себе топить свою квартиру столько, сколько я хочу - стипендия была большой, квартира - хорошо изолированной, зима - мягкой. Я просто решила, что раз я перебираюсь в Европу - надо привыкать. И тупо стала включать отопление только в той комнате, где я прямо сейчас, и не больше, чем на троечку. Когда я пришла в том же Клеве в офис, я выяснила, что там батареи устроены так, что выше троечки может поднять только техник со спецключом. Мой начальник сказал мне, что техника можно позвать, но сделал это с таким лицом, что я поняла: можно - но не нужно. Стратегия не борьбы, но адаптации, оказалась верной.
🔹 Укутаться. Прохлада может быть стильной и уютной. Я вообще-то очень мерзлая, у меня низкое давление и вечно холодные руки и ноги. Поэтому для офиса я на первом же рождественском базаре открыла для себя митенки. С тех пор у меня их скопилось пар пять, они оптимальны для европейских зим (перчатки и варежки нафиг не нужны), они вязаные и клевые. Что касается дома, тут чемпионы уюта - англичане как обладатели самых холодных домов. Клевые большие тапки с ушами и глазами, мягкие толстые пижамы, милые пледы, веселые теплые носки, воздушное пухоперьевое одеяло (икея, приперла из России) - прохлада может быть уютной, если вы в тепле. Кстати, совсем на край есть электроодеяла - им можно согреть постель.
🔹 Подготовить пространство. Меня страшно бесит, когда люди пытаются топить дома с огромными щелями в окнах. Чем южнее вы окажетесь, тем больше вероятность, что именно так оно и будет - но что простительно в Андалусии или Сицилии (там холодных дней полтора), то совсем глупо севернее Рима. При съеме или покупке квартиры смотрите на окна: и в старых красивых домах вполне бывают нормальные двойные современные. Одно дело - организованная и регулируемая вами прохлада, другое - ветер из щелей, от которого вас даже отопление спасет лишь на краткий миг.

❤️ Уверовать:)) Из первой поездки в холодный дом в Белфасте я вернулась на госпитализацию с двусторонним отитом и несколько лет считала холодные дома дикостью. Это не дикость, это реальность - when you are in Rome, do what Romans do. Чем тратить силы на бессмысленное негодование или деньги на то, чтоб устроить у себя дома отдельную реальностью (а потом все равно мерзнуть в гостях и на работе) - увидьте логика происходящего. Отопление сильно влияет на изменение климата - это факт. Однако еще больше европейцев с февраля 2022 года убеждает "опусти термостат на градус - не дай Путину денег на войну". Экономить отопление - не только выгодно, но и этично.
Итог: тогда, в Клеве в 2016-м я поболела месяц такой обычной холод-ассоциированной простудой, и с тех пор простудами я практически не болею вообще. Мне в прохладе хорошо, я наоборот больше не могу спать в жаре и сухости русских квартир. Прохлада и влажность правда здоровее.

Нас все больше раскидывает по миру, поэтому, кажется, есть смысл поделиться историями про города - не для туризма, а для жизни. Буду делать раз в две недели, хештег #этотынемойгороднемосква. Пройду сначала по городам, где жила, а дальше пойдём по свидетельствам выживших очевидцев. Личный опыт, немного стереотипов, слухи, отзывы, фоточки

Начну с Генуи - города, где я живу сейчас.

Плюсы
- дешевая аренда жилья, особенно если вы прям чуть отползете от моря/туристической части
- но при этом до моря вы без проблем доедете в пределах получаса, можно оказаться на побережье среди вилл
- морской климат, не холодно зимой и не так жарко летом, как на индустриальном севере - Паданской равнине
- медицина здесь все-таки ближе к северной, чем к южной. То есть - очень хорошая медицина, бесплатная либо очень дешевая - в зависимости от статуса и запросов, по-моему не хуже, чем в Германии (где я тоже жила)
- отличная и не очень дорогая еда (они прямо повёрнуты на еде, что круто)
- красивая историческая часть
(1/2)

#этотынемойгороднемосква
Генуя, продолжение (2/2)
Минусы

Скажу про минусы, чтоб было честно
- здесь не так чисто, как в каких-нибудь супертуристических городках Тосканы и Умбрии (см главу про цены, там дорого:))
- здесь прям плохо с работой, если вы планируете что-то искать. Я работаю только удаленно
- город на горе. Мне нравится, я рассматриваю шанс пройтись в горку по ступенькам с ребёнком, коляской и покупками на руках как возможность, а не проблему:) Но если вам трудно ходить и вы не привыкли - будет непросто.
- город не для машин (та же гора). Нет физически места, нет парковок, узкие улицы. Если вы привыкли возить себя на машине от двери до двери, то Генуя будет бесить.
- специфический менталитет. Везде, конечно, есть прекрасные люди - но в целом принято постоянно жаловаться (mugugnare - и даже на погоду!) и не быть такими открытыми и улыбающимися, как на юге.
- уродливые окраины, перегороженное заводами море в городской черте
- слабый университет и некоторая общая провинциальность

Судите сами

Чего хотеть и чего не хотеть от немецких сервисов
(по мотивом переписки с другом, которому "помогают" с ВНЖ немецкие консультанты)

Коротко: если что-то нужно сделать out of the box и побыстрее, то немецкий сервис - не то место, где вам помогут. А вот если нужно в графике пройти сложную и нудную процедуру с кучей бумажек и запутанными правилами - то как раз самое то.

Длинно
Когда я уехала из Германии, у меня была история с менеджером в банке херром Шредером (не смейтесь, это правда). Он гнал на меня в емейл-переписке, что нельзя иметь счет без немецкого адреса, грозился счет закрыть - и это было неправда и он права такого не имел. При этом типа он был моим менеджером, то есть кагбе его задачей было мне помогать и вообще я держала там нимношк скопленного от стипендии, странно гнать меня.
Проблему решил телефонный звонок: я ничего не доказала херру Шредеру - мне просто сменили менеджера и вежливо и быстро решили мою проблему.
Что это все значит?
- если нужно сделать побыстрее, нестандартно, по обходному пути - немецкая помощь вам вряд ли поможет.
- у некоторых людей такой ритм жизни, что они legitimately не понимают, почему ты не подождешь с неделю или месяц или сколько нужно для прямого пути. Зачем?
- скорее всего, вам не будут хамить - просто будут игнорить те части вашего запроса, что не вписываются в инструкцию.
- а потому что им не за это платят зарплату, а вдруг так как вы хотите нестандартно не получится а кто тогда будет отвечать?
- часто для немцев емейл не является обязательным/обязывающим типом коммуникации, а вот разговор или бумажное письмо - это да. Может быть, сейчас это меняется, но back in 2018 совершенно точно емейлы можно было спокойно игнорить, а вот звонок - его ж записывают. Это не значит, что на них не отвечают - я львиную долю сервиса продолжаю получать таким образом. Это означает, что если есть кризис/конфликт - это не то место, где вам удастся качать права и фиксировать аргументы.
Что делать?
Первое - не тратье время и эмоции на переубеждение, глупо говорить со шкафом-купе. Шкаф-купу - потому что его сдвинуть можете не вы, а только специально обученные люди. Ищите этих людей - службу контроля качества, начальников - кого-то, кто заинтересован в решении вашей проблемы. А если нет - либо смиритесь с неспешными сроками, либо уходите искать сервиса в другом месте. Все остальное будет пустой тратой времени, сил и денег.
Вместо итога
Не надо злиться. В 99% случаях нежелание отходить от процессов и инструкций - это не лень/русофобия/непрофессионализм. Просто процессы у немцев выстроены в целом весьма и весьма хорошо, они работают в нормальной жизни и у человека нет стимулов да и, если честно, причин вот так в один момент поверить, что отступление от привычной рутины даст какой-то ощутимый выигрыш.

За что я люблю Германию - это за приверженность локальным традициям, даже если они совсем скромные и не содержат артишоков и улиток, как в Италии. Локальные - это на уровне земли, а не страны, - а иногда даже некого культурного региона. Например, карнавала широко отмечается и включает несколько выходных в Rheinland - такой земли нет, это куски Северного Рейна-Вестфалии и Пфальца.
Но о карнавале расскажу в карнавал, а май - месяц спаржи и клубники. Их растят местные производители, для продажи клубники ставят временные палаточки, а спаржу продают прямо с ферм, ставя стрелки с дорог. Спаржи две - белая и зеленая. Кажется, белая - это часть под землей, а зеленая - над. По идее белая круче и дороже, но мне больше нравится зеленая. А в Италии белой и нет, поэтому я послушно покупаю зеленую. Каждый год, каждый май, как дань кусочку культуры Северного Рейна - Вестфалии, которую я полюбила и которая останется со мной.
(На фото - Лео своей милотой компенсирует фейл, совершенный его матерью - спаржа безбожно переварена)

В эти выходные в Генуе Rolli days - открывают двери частные дворцы системы Rolli, уникального культурного и исторического феномена Генуи. Для нас с Лео это уже второй раз, глядите в инстаграме ale_b_saleh фоточки и видосы. Расскажу подробнее, что это такое, попозже, а пока - вот история с офсайта Генуи.

Следуя новым архитектурным моделям, генуэзская знать построила в историческом центре многочисленные великолепные дворцы.
Количество и роскошь этих жилых домов навели власти города на мысль создать особую систему знатных  резиденций, что и было оформлено в 1566 году.
Этот Декрет обязывал также владельцев этих жилых домов, за отсутствием королевского дворца, по очереди принимать у себя прибывавших в Геную высоких гостей. В зависимости от титула и ранга высокого гостя выбирался для его размещения и соответствующий дворец: чем выше знатность, тем роскошнее должен был быть дворец, богаче и знатнее принимавшая его на свое содержание семья.

КАК СОБРАТЬСЯ ДЛЯ ПЕРЕЕЗДА В ДРУГУЮ СТРАНУ
(и почему не надо с собой брать одежду)

Когда-то в 2016 году я уезжала на год и еще не знала, что он затянется на неопределенное время. Но уезжала я из ниоткуда - квартиры в Москве у меня не было, поэтому оставить "все" было негде, поэтому переезд был решительным и основательным.

Что удалось?
👗Я основательно перебрала гардероб и избавилась от всего ненужного/поношенного дорогого сердцу/неиспользуемого. Взяла одежду по принципу короткой поездки умножить на три: только нужное - то, что будет носиться и можно комбинировать.
⏰ Я взяла с собой необязательное: одно фото в рамке, пару любимых мягких игрушек, заварочный чайник, любимую кружку и кофеварку плюс какие-то особенно любимые подарки типа мелких сувениров и нужных книг. И будильник! Подаренный двоюродной сестрой.
Все это вылилось в одну сумку 25 кг (большая), одну сумку 10 кг (размера бесплатной нормы «Победы»), примерно такого же размера, но легче мягкую сумку через плечо (в салон) и относительно небольшого рюкзака на спине (размер, годный для ношения спортивной формы в зал). Надо отметить, что сюда не входили пуховики, пальто и зимние сапоги, это мне отдельно друзья довозили позже, так было запланировано.

Что я совершенно зря не взяла
❗Оказалось, что в жизни человеку нужны пара десятков важных мелочей, без которых тяжело или почти невозможно, а искать их — долго, дорого и муторно. Нож побольше, картофелечистка, поднос, терка.
🛏 Толковое любимое одеяло! Моя жизнь стала другой, когда я привезла жутко спрессованным мое любимое икеевское двухспальное пухо-перьевое одеяло (встало бы мне, полагаю, в хороших 60–80 евро тут + я жила в деревне, где ближайшая икея черте где + немцы почему-то спять под одинарными одеялами, даже не полуторными!!)
👘 Халат! Огосподихалат. Я решила, что мой большой, он не поместится, и я без него переживу. Это была ужасная ошибка, ее пришлось исправлять в январе, свой халат оказался невероятным фактором комфорта.
🚲 Если вы велосипедист (велосипед экономит деньги и прибавляет здоровья) - возьмите велозамок! Велик можно дешево купить с рук, если купить плохой велозамок — велик украдут, а хороший стоит 20 евро — почему бы не привезти свой, он мало места занимает.

Вывод 1. Если есть возможность собираться не в спешке, стоит последить за собой примерно неделю: к каким вещам вы прикасаетесь чаще всего. Составить список. И понять, что из них довольно дорогое/миниатюрное — его нужно взять. А что-то дешевое/неперевозимое — ну что делать. Я вот рассчитала, что соковыжималку куплю на месте — и правильно рассчитала. Но это один из совершенно немногих успехов.

Вывод 2. А вот ОДЕЖДА - не нужна в объеме больше поездочного. Даже при то, что одежду я основательно перебрала. И все равно — привезла слишком много в ущерб важному. Во-первых, вы просто не знаете, какая вам одежда понадобится. И причина не в том, что вы станете такой модник. Просто одежда сильно зависит от места, стиля жизни, климата. Помните, что в Европе зимой очень холодно в помещениях (а в США - так и круглый год, кондиционеры фигачат). Что это значит? Значит, мне вообще не нужны все эти чудесные майки и топы, мне нужны свитера. Много и только они. Конечно, их не было в Москве, в России же тепло в помещениях! И это только один пример. То есть одеждой вы все равно будете обзаводиться на месте, так зачем переть что-то кроме джентльменского минимума. На дворе 2022 год, модно давать вещать вторую жизнь, цветут секонд хэнды от мейд ин чайна до дольче габбана, живет приложение винтед и фейсбук маркетплейс. Голым не останешься никак.

Вывод 3. Маленькие, но дорогие сердцу вещи - нужны! Я взяла подаренный друзьями миниатюрный японский сад камней (выглядит как ракушка с кристаллом внутри), изразец с Франциском Ассизским и довольно громоздкую рамку с фото покойного брата (кто был у меня, помнит). А еще включающуюся от звука гирлянду (корпоративный подарок Яндекса, прошлый новый год). И прямо совсем не пожалела, так они греют душу - и переезжают со мной из страны в страну. А пять новогодних игрушек — не взяла и страшно жалею.

via Slava Shvets
Приехал в другую страну - первым делом учи язык этой страны

Мне всегда это казалось неким непреложным правилом. Даже если приехал на несколько месяцев, на пол-года - все равно учи язык. Даже если перебрался в бывшую провинцию из метрополии. Приехал из Парижа в Касабланку или Мараккеш - учи арабский. Из Москвы - в Тбилиси: учи грузинский. Даже если твой язык - язык межнационального общения и ты из Нью-Йорка уехал под солнце Тосканы, то все равно не стоит требовать, чтобы местные общались с тобой на английском. Ты сам делаешь шаг навстречу и заучиваешь все эти "quanto costa?" и "come sta?".
Язык другой страны - это не только ключ к интеграции в быту. Это твоя визитная карточка: даже если ты говоришь плохо, неправильно и с ошибками - ты этим проявляешь и показываешь уважение к людям и стране, в которой находишься. Не они должны в коммуникации стараться тебя понять, а ты - их.
Пост написан по мотивам одной ссоры, четырех разговоров по душам и трех споров в фейсбуке: переехавшие в Израиль годами не учат иврит, живущие в странах Балтии за десятилетия не научились латышскому или литовскому, а те, кто мигрирует в Грузию и Армению, не спешат учить грузинский или армянский.
В общем, я и англоязычных знаю в Риме, кто умудряется жить тут по 30 лет и выучил только "ciao", но мне всегда это казалось очень имперским отношением. Языки во взрослом возрасте вообще всем крайне сложно даются, это бесконечная битва с собой и с собственной памятью - но я пишу не о ситуации "учил и не выучил до конца", а о ситуации - "не хотел учить в принципе, и так нормально".
Текст не мой, но я настолько согласна, что даже не представляю, как написать лучше. Язык. Надо. Учить.

#этотынемойгороднемосква
КЛЕВЕ, немецкая деревня на голландской границе с университетом, 50 000 населения, из них 20 000 - студенты.

Плюсы
- все близко! Передвигаешься пешком или на велосипеде хоть на работу, хоть в супермаркет, хоть в ТЦ (а также в Голландию, к Рейну или просто по полям). велодорожки везде - по междугородним дорогам тоже.
- дешевая аренда жилья
- комфортная городская среда - малоэтажность, ухоженность (а при желании - возможность жить прямо в сельской местности в частном доме)
- неизолированность: в получасе езды голландский Неймеген, радиусе часа-полтора - Дортмунд, Дуйсбург, Дюссельдорф, да и Кельн, Амстердам и Брюссель недалеко.
- хорошая медицина (просто потому что Германия)
- мультикультурная среда: в городе полно голлландцев, а университет преподает на английском, поэтому там есть вообще все от Америки до Бангладеш
- хорошая экология, свежий воздух: до университета в Клеве ехали на пенсию и это до сих пор vacation destination для семей, любящих погонять на великах по холмам

Сосредоточимся на социальном аспекте этой новости. Все так - пожилые водители опасны. В Италии это прямо заметная большая проблема, о которой предпочитают не говорить, как и о горе других аспектов, связанных со стареющим населением. Младшего брата моей коллеги в Риме сбил насмерть 75-летний синьор с такой себе реакцией. И его не признали виновным: он же не был пьян, он же неспециально, это вот молодые - они пьют и на скутерах ездят, а мы что - мы ничего мы добропорядочные.
Старики (и собаки, но об этом в другой раз) едят детей, не хуже П***ина из стишка.

Бабушка с деменцией, глаукомой и с алгоритмом в автомобиле

👨🏿‍🦳🧑🏼‍🦳 Для стран «золотого миллиарда» сейчас очень остро стоит проблема старения населения. Особенно для Японии, Северной Европы и США. При этом старики там активные, много путешествуют и водят автомобили. Сама видела, как в Вене и Невшателе очень пожилые люди рассекали на Ferrari и Porsche Cayenne. Но время неумолимо. Поэтому число аварий по вине водителей старше 60 тоже неуклонно растёт. В Японии это вообще прямо бич.

И вот, как по мне, уже вполне наметился технологический тренд:

✔️ сбор больших датасетов об особенностях вождения людей в реальном времени;

✔️ применение автомобильного ИИ для ранней диагностики заболеваний.

🚙 Например, всё в том же Колумбийском университете провели лонгитюдное (продолжительное по времени наблюдений) исследование LongROAD. В нём приняли участие 2977 участников в возрасте от 65 до 79 лет. Их машины оснастили датчиками, отслеживающими 29 особенностей вождения и движения автомобиля, а также инциденты в ходе реальных поездок.

Данные собирали почти четыре года — с августа 2015-го по март 2019-го. При этом к апрелю 2019 у 33 испытуемых обнаружили когнитивные расстройства средней степени выраженности, а у 31 — старческую деменцию.

Весь собранный массив данных использовали для машинного обучения, разработав серию предиктивных моделей. Наилучшую прогностическую точность в 88% показал алгоритм, использующий для предсказания совместно демографические характеристики испытуемого и данные о его вождении.

🚗 Ну а на прошлой неделе мелькнула новость, что Honda Motor Co создаст модель для выявления отклонений в физическом состоянии водителя. При этом не только когнитивных нарушений, но и глаукомы. Если алгоритм обнаружит задержку в реакции водителя на сигналы светофора, то сообщит ему, что у него, возможно, узкое поле зрение. Сужение зрения — распространённый симптом глаукомы. Обычно эта болезнь глаз медленно прогрессирует и её трудно распознать.

Датасет из записей работы мозга разных возрастных групп водителей и траекторий движения их глаз в ходе управления автомобилем уже собран. Осталось обучить модель. Ну а внедрить её автопроизводитель планирует примерно в 2030 году.

#Машинное_обучение, #Датасеты, #ИИ_в_медицине