"Умение прочитать художественное произведение (а особенно произведение с религиозным сюжетом) означает, что, если ты занимаешься наукой, то нужно обязательно обратиться к сакральным текстам, которые были известны в момент создания.
Иначе каждый начинает выдумывать своё и, как правило, выходит глупость.
Расстояние длиной в века привело к тому, что мы потеряли контакт с определенными темами. Я думаю, что именно по этой причине в музеи приходят, к сожалению, чтобы просто восхититься, вместо того, чтобы научиться.
Люди думают, что умеют опознавать красоту. Во многих случаях это опознавание основано на очень грубых толкованиях, которые встречаются в газетах и журналах или в выпусках телевизионных программ - там учат, что красивым считается то, что красиво для всех. (...)
У каждого произведения есть сюжет. Ничто в любом античном произведении не изображено просто так. Буквально - ничто. Может быть, что мы не в состоянии понять, почему это изображено. Это да. Наше незнание таково, что не дает нам это понять.
Но нельзя то, что мы не понимаем, приписывать безудержной фантазии художника. У любого художника в XV, в XVI и в XVII веке есть четко определенный сюжет, который он должен изобразить. И фантазия художника будет выражена в языке, но никак не в содержании.
Когда речь идет о религиозной живописи, всегда есть теолог - теолог ордена, ответственное лицо из монастыря, который дает теологические указания. Например, на какие отрывки из Св. Иеронима или Св. Августина нужно опираться.
Все это (понимание) проходит мимо нас, потому что нас не научили читать произведение искусства во всей его сложности. Я бы даже сказал - во всей его цельности. Мы обычно обращаем внимание только на язык произведения - особенно когда говорим " красиво".
Мы делаем то, что никогда бы не сделали, например, с поэзией. Потому что поэзия, состоящая из слов, никогда не сможет задеть наши внутренние струны, если мы не понимаем ее содержание (я говорю о стихах до 19 века, потом кое-что меняется). Но то, что трогает нас —это наполовину содержание, и на вторую половину - язык.
С живописным произведением та же самая история. Но мы останавливаемся на половине - только на языке, на форме. Мы не смотрим на содержание."
Антонио Натали, директор галереи Уффици с 2006 по 2015.
via Slava Shvets
https://www.facebook.com/shvetsslava/posts/10158675563907641

В России врачи обожают все запрещать. Физические нагрузки (включая - особенно - велосипед) запрещают при варикозе, плохом зрении, геморрое, беременности, лор-заболеваниях, - да проще сказать, когда они не запрещены. Секс запрещают при беременности, любой гинекологии, но главное - при эрозии шейки матки (это такая несуществующая болезнь). Как если бы лежать в кровати в одиночестве способствовало здоровью и долголетию (спойлер - нет, не способствует).
В Германии (и Голландии) мне сложно даже представить ситуацию, когда врач запрещает спорт (особенно - велосипед). Разве что если больной лежачий, но, думаю, в этом случае ему пропишут пилатес на кровати. Как-то я спросила врача, можно ли мне спорт/велик, у него были такие квадратные глаза, будто я спросила, можно ли мне обед/ужин или руку поднимать и опускать.
А в Италии запрещено запрещать секс. Как говорится, tutta salute - "здоровья для!" Не может он вредить, все знают.
Мораль 1. Дрейфуйте в сторону доказательной медицины, там такого культурно обоснованного меньше
Мораль 2. Дрейфуйте в сторону пациентоориентированной медицины. Все запретить - это врач-ориентированная медицина, нежелание нести ответственность. Ваших интересов это может касаться, но только по случайно, в целеполагании этого нет.

В связи с обострением конфликта в Карабахе возобновились рассуждения о том, насколько этично радостно кататься в Турцию.
Не хочу осуждать и обсуждать отпускников, но мне вспомнился мой единственный опыт поездки туда, оставивший очень странное впечатление.
Это был почти 10 лет назад, я ходила на яхте в районе греческих островов - Мармарис, Гечек, Фетхие. Отличная яхтенная инфраструктура, чистый работающие марины (в отличие от Греции). Отели на любой вкус и кошелек. И полное ощущение, что люди на чужих развалинах, которые им настолько чужие, что они даже разобраться в них толком, чтоб деньги из этого делать. Там же красота невероятная, раннехристианские (и даже более древние) и средневековые памятники. Были в замке крестоносцев - брошенные развалины, висит большой турецкий флаг, бухают подростки. Есть вот такой остров - когда-то известный как остров Святого Николая, вроде бы там он и похоронен был изначально. https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%B5%D0%BC%D0%B8%D0%BB%D0%B5
Целенький - только без крыш - средневековый город на острове, совершенно уникальный и с историей. Он стоит начисто брошенный, и туда никак кроме своей лодки не добраться. И так далее.
Очень неприятное ощущение осталось от всего. Кстати, особенно - от гостеприимности. На дешевых курортах тебя дергают за руку и достают вплоть до неприличия, а в дорогом закрытом (от турок) городке официант от тебя отходит, пятясь. Причем второе для меня все-таки ужаснее, чем первое

КАК КАРАНТИН СДЕЛАЛ НОУНЕЙМА СТАЛ САМЫМ ПОПУЛЯРНЫМ ИТАЛЬЯНСКИМ ПОЛИТИКОМ
В связи с возвращением ковида в Италию написала текст о том, как Италия из ковид-лузера превратилась в ковид-виннера, а теперь снова не то чтоб на коне. Для этого текста я подготовила короткий обзор итальянской политики - историю Джузеппе Конте, которого сначала прочили в минюст, а стал он премьером, потом его не воспринимали как премьера, а в итоге он стал первым за многие годы драматического раскола общества и взлета популизма итальянским политиком, которого одобряет больше половины населения страны. В тексте этот кусок сильно сокращен, читайте здесь.

Италия вступила в пандемию из чреды правительственных кризисов. Италия – парламентская республика (как и для Германии, для нее это важное наследие борьбы с фашизмом), поэтому правительство формирует партия большинства или коалиция. Именно задача сформировать большинство становится камнем преткновения уже почти десять лет. Действующий парламент – результат внеочередных выборов, объявленный в 2018 году президентом страны Серджо Маттареллой из-за парламентского кризиса. По итогам выборов правительство сформировали две популистские партии – «5 звезд» и «Лига», возглавил его малоизвестный на тот момент политик Джузеппе Конте, но оно просуществовало немногим более года – амбиции лидера правой «Лиги» Маттео Сальвини не умещались в мандате министра внутренних дел. Однако вместо падения парламента состоялось новое правительство – коалиции «5 звезд» и левоцентристской Демократической партии при сохранении Конте как премьер-министра. Так, в августе 2019 года он перестал быть «хромой уткой», а уже в феврале 2020 ему предстояло встретиться с пандемией лицом к лицу. И она превратила одного из самых технических из ряда технических премьеров – беспартийного профессора-юриста – в самого популярного политика Италии последних лет.
Конте первым из западных лидеров (и первым в мире вообще) взял на себя смелость объявить 10 марта общенациональный карантин. Несмотря на беспрецедентную жесткость и возражения относительно конституционности ограничения передвижений граждан, карантинные меры были восприняты с одобрением подавляющим большинство итальянцев. Рейтинги Конте росли и достигли невиданных для итальянского политика последних лет масштабов: в сентябре его работу одобряло 62% итальянцев. На втором месте – с 37% поддержки – оказался министр здравоохранения Роберто Сперанца (его фамилия иронично означает «надежда»), а рейтинг Сальвини, метившего когда-то в премьеры, упал до 31%.
Конте за время пандемии окрестили мужской версией Ангелы Меркель. Несмотря на то, что Италия не показала организованности Германии на ранних стадиях пандемии, Конте проявил лучшие черты, которые традиционно связывают с политикой Меркель. Его меры были решительными, но обоснованными и опирающимися на реальную ситуацию. Манера коммуникации была спокойной и выдержанной, даже в самые сложные моменты. А главное – он не пытался играть на эмоциях, например, открыв церкви на Пасху (к чему призывал Сальвини). Судя по всему, итальянцы устали от заполнившего политику последних лет яркого популизма и вспомнили о прелестях скучной, но работающей политики. Именно она, как показывает мировая практика, оказалась самой действенной в период пандемии.


https://theins.ru/obshestvo/236206

О ТОМ, ПОЧЕМУ НУЖНО УЧИТЬ НЕ СЛОВА, А ЯЗЫК
(и как это просто сегодня, когда языковая среда доступна на кончиках пальцев)
Вчера мне посоветовали рецепт фруктового пюре, которое нужно было приготовить с помощью frullatore. Повар я условный, но по-русски я миксер от блендера в целом отличаю, а вот по-итальянски слова frullattore и sbattitore путаю, потому что там и корни еще нелогичные.
Сегодня с утра я собралась готовить и полезла в словарь, чтоб понять, какой точно агрегат мне нужно взять (хотя по логике рецепта я думала на блендер). Гугл переводчик дал перевод mixer. Мультитран первой строчкой дал миксер, второй - блендер. Я уже приготовилась сыпать проклятиями, когда мне пришло решение - надо не в словарь лезть, а в поиска гугла по картинкам. Проблема решилась мгновенно: на картинке были блендеры либо МФУ с разными насадками, но никогда - миксеры.
Не надо заучивать слова из словаря списком, мало ли что там пишут. Есть ситуация, есть объект/понятие, которое обозначают каким-то словом. Вот в контексте слово и надо учить - а другие его значения, если оные имеются, придут с другим контекстом

Недавно умерший Джон ле Карре признается в любви к немецкому языку в разгар Второй Мировой войны и рассуждает об изучении языка вообще. Конечно, это не просто слова и не просто нейропластичность мозга - это нечто куда большее. Хотя слова и пластичность - тоже важны:)

https://www.theguardian.com/education/2017/jul/02/why-we-should-learn-german-john-le-carre

NYT рассказывает истории посттравматического шока у жителей Бергамо, и одна особенно интересная. Про то, как человек 85 лет удавит ближнего своего, чтобы прожить еще немножечко. Да, цветущим и всех восхищающим итальянским старикам не чужда такая логика, в стране не зря горько шутят про итальянскую версию фильма братьев Коэнов "Молодым здесь не место".

"В середине марта Лаура Соливери начала ухаживать за своей матерью, у которой появились симтомы коронавируса. <...> Ее брат, фармацевт, предупредил ее, что ни за что нельзя допускать госпитализации матери, потому что в этом случае они больше никогда ее не увидят.
Госпожа Соливери, 58-летняя школьная учительница, прочесывала окрестности в поисках баллонов кислорода, чтобы дать матери дышать. Наконец поиски увенчались успехом, состояние ее матери улучшилось.
Затем муж госпожи Соливери, Джанни Пала, тоже заразился вирусом.
Она и ее семья стали искать еще кислорода, уже для него. Они не могли забрать кислород у ее матери. Его состояние ухудшилось, потребовалась госпитализация. Он умер 5 апреля в возрасте 64 лет. Ее 85-летняя мать осталась жива.
"У моей матери был кислород, но мы не могли забрать его у нее, чтоб отдать ему", - сказала госпожа Соливери на сеансе у психотерапевта...>"

https://www.nytimes.com/2020/12/06/world/europe/bergamo-italy-coronavirus-covid-19-ptsd.html

Сицилийские судьи Джованни Фальконе и Паоло Борселлино выносили приговоры против боссов мафии в конце 80-х - начале 90-х. И их обоих убили, хотя их очень охраняли, да и они сами знали, что их, вероятнее всего, убьют. Их обоих убили в 1992: ради Фальконе взорвали кусок автострады (погибла также жена и три охранника), а ради Борселлино - кусок Палермо (погиб вместе с пятью охранниками). После их смерти процессы против мафии не остановились, а активизировались. И она больше не обладает такой огромной властью. Сальваторе Риина, контролировавший в 80-е всю Сицилию и ведший войну/переговоры с итальянским правительством, был арестован в 1993 и умер в тюрьме в 2017, полтора месяца назад. Церковь отказалась проводить по нему публичную панихиду (это очень важный пункт для этих людей), и это уже сам папа Франциск - храбрец и умница (потому что и священников, отказывавших мафиозным боссам в отправлении дорогих их сердцу религиозных обрядов, убивали и вполне могут убивать и сейчас, я думаю, после этих заявлений папы в некоторых там итальянских регионах священники без охраны не ходят). Фальконе и Борселлино - национальные герои, их имена носит аэропорт Палермо и их рисуют на стенах в Милане и не только, конечно. Можно на эту тему посмотреть фильм "Мафия убивает только летом". Это совсем недавняя история, перевернувшая жизнь нескольких десятков миллионов людей. Можно изменить очень многое, если захотеть.
Но не все. Например, Джулио Андреотти и Сильвио Берлускони долго и успешно (для себя) были премьер-министрами Италии и, несмотря на многочисленные и небезосновательные обвинения в связях с мафией и с Рииной лично, умудрялись всегда выворачиваться. Андреотти счастливо умер в своей постели, прожив 96 лет, а Берлускони еще подумывает поправить Италией, харизматичный наш. Изменить можно не все, но пытаться - надо.
На совместных фото Фальконе и Борселлино (они были друзья), сделанных незадолго до смерти они улыбаются. То есть люди улыбаются, когда знают, что умрут - это нормально. Они очень любили жить, они были сицилийцы - это классное место, чтоб любить жить, просто отличное. Я думаю, они так непреклонно боролись как раз потому, что так сильно любили жизнь и именно на Сицилии. И им было важно спасти ее в целом, чтоб люди перестали умирать и мучиться. А свою жизнь они научились любить той длины, которая дана.
В этом году мы оказались в Палермо 19 июля, в годовщину гибели Борселлино (его убили вторым, Фальконе убили еще в мае). Дата некруглая, но вспоминают до сих пор - было мероприятие на площади перед квестурой, несколько сот человек. Небольшой концерт, перемежавшийся чтением его мемуаров и отрывков интервью. Вспоминали и его, и агентов сопровождения, погибших с ним. Эта профессия существует до сих пор, конечно, и поминовение - еще дань уважения тем, кто сейчас делает эту работу. Мафия уже не та, слава богу, и каморра тоже, зато калабрийская ндрангета, к сожалению, бодра и свежа и контролирует чуть ли не весь трафик кокаина в Европе. И все также прокурор, ведущий процессы против нее, всю жизнь живет с группой сопровождения (а жениться он даже и не стал, потому что с такой работой какой смысл). И те немногие люди - священник или предприниматель - которые осмелились дать показания против ндрангеты, тоже живут под конвоем. А у кого есть семьи - те живут отдельно от них на севере под вымышленными именами и со скрытой охраной. Это все какие-то нереальные люди, и я ими очень восхищаюсь. Потому что вообще-то жизнь в Италии в 2020-м году очень неплохая - и карьеру в правоохранительных органах способный человек может делать просто в нормальном регионе, не рискуя жизнью (да и в ненормальном регионе в общем-то можно жить и "не высовываться" и тоже в целом будет вполне ОК). Но люди рискуют жизнь и высовываются - не за себя, а за всех.

Р - разжигание.
https://lab24.ilsole24ore.com/coronavirus/
Вот на этой страничке есть самая полная статистика по ковиду в Италии, но сейчас речь не о ней. Промотайте чуть вниз до слова vaccino, увидите рейтинг стран по числу привитых. А там - сначала Соединенное королевство (Regno Unito), а потом вдруг отдельно Англия, Шотландия, Уэльс (Galles) и Северная Ирландия отдельно!
Ух, разжигают сепаратизм итальянские товарищи, ждут Шотландию назад в семью европейских народов!

У нас тут уже месяца полтора идет дождь (что нетипично даже для нас, по идее за ноябрь сезон штормов должен бы успокоиться). Поэтому надобно бы пояснить, почему какой-то банальный дождь может стать поводом для жалоб, а не английского смоллтока.
Дело в том, что лигурийский дождь - это не нормальный московский дождь и тем более например не дублинский дождь. Дублинский дождь идет постоянно, ты надеваешь дождевик, садишься на велосипед и едешь - и добираешься в целом сухим. Это очень добрый и жалостливый дождь. Московский дождь - как повезет, но зонтика достаточно.
Не то лигурийский дождь. Он подобен обычному дождю только по редким случаям особого везения. А обычное дело для него - устраивать драму, сцену, представление какое-то. Или будет адовый ветер - и зонтик не поможет, его вырвет. Или будет гроза - как в стишке про начало мая, только она будет в любое время года и длиться несколько часов и еще сильнее. Зонтик поможет держать сухой голову (наверное), ноги будут мокрые до пупка от луж и брызг, плечи удастся спасти только очень узкие. Или просто будет лить с такой силой, что зонт точно не поможет, а такое количество воды опасно само по себе (тогда город выпускает алерт и вообще надо дома сидеть). Есть такая поговорочка "каждый раз, когда идет дождь, в Генуе кто-то должен умереть". В наш первый же дождь после приезда мы поскользнулись на скутере и поняли, что это не поговорочка ни фига, а статистика. Такое количество воды обязательно где-то создаст достаточно аварийную ситуацию, чтоб лишить жизни того, кому сегодня не повезло.
И кстати, надо заметить, мост тоже упал в один из таких адовых дождей и это не совпадение. Мост не содержался как должно, мост требовал ремонта, но добили эту всю внутреннюю ржавчину двое суток фактически нахождения под водой. Такие дела

Слушаю воспоминания эмигрантов, записанные в 60-е годы радио "Свобода" и выложенные на сайте библиотеки Колумбийского университета - ощущения потрясающие, круче любого подкаста.
Есть и очень злободневные вещи. Адвокат Алексей Александрович Гольденвейзер, еврей по национальности и житель Киева, рассказывает, как "украинцы" выбивали из Временного правительства автономию в 1917 году. Им разрешили созвать Раду, там 25% были отданы "национальным меньшинствам" - евреям, поляка и великороссами. Евреев и поляков украинцы охотно признавали, были созданы министерства соответствующие по делам меньшинств, а вот великорусскому "меньшинству" это не было позволено. Потому что, объясняет он, они понимали, что если в Киеве демократическим образом начать опрашивать, кто считает себя украинцем, а кто русским, то можно быстро оказаться в меньшинстве самим украинцам.

https://dlc.library.columbia.edu/catalog/cul:wh70rxwg6m

В очень симпатичном выпуске про отечественное градостроительство не обошлось, тем не менее, без кросс-культурного русофобского пинка - он же косяк, потому что на большую долю вероятности липа.

Теоретик строительства вещает о том, что де в США для урбанизации снабжали людей жилье в субурбии, но это было частное жилье, так что каждый его потом чинит и поддерживает сам. А у нас снабжали многоквартирными домами, которые служат n лет, после чего государство опять же обязано в этой логике снова снабдить жильем.

Не знаю, как в США, но вот в Италии государство периодически дает субсидии на капитальный ремонт жилья, даже отдельно стоящего и собственного. Не на золотые унитазы, а, например, на повышение класса энергосбережения - утепление стен, замену окон и дверей. Почему? Потому что такие траты для большей части населения неподъемны, а от повышения качества жилья таким образом выигрывает не только человек, но и социум в целом.
Сказанное верно всегда и везде: траты на капитальный ремонт жилья неподъемны для большего числа домохозяйств. Исключения составит климат а-ля Калифорния или Флорида, где люди живут в чем-то типа щитовых домиков из советских пансионатов (они реально такие, стоят еще диких денег, сама обалдела) - тут и строить можно из говна и палок, и чинить можно тем же. Это значит, что в остальных случаях либо государства так или иначе субсидируют капитальные траты, либо эта модель не является самоподдерживающейся - жилье выходит из строя, падает в цене, его бросают или оно превращается в гетто.
Почему в США начали строить частные дома, а в СССР - многоэтажные, - вопрос интересный и непростой. Я бы связала его не только с обеспеченностью автомобилями, но и с климатом - в такой ситуации дорого и бессмысленно растягивать города до бесконечности + не удастся обеспечить всем пусть минимальный, но гарантированный уровень комфорта (то же отопление и вода). Может я и не права, это только моя гипотеза, - но объяснение явно сложнее предлагаемого в ролике "потому что они умные и богатые, а наши - дураки и нищие".

https://www.youtube.com/watch?v=ifUzlmIxjKo

Продолжаю слушать воспоминания эмигрантов о революции. Отдельно круто то, что опрошены люди разных национальностей и из разных городов - я уже послушала русских из столиц и провинции, еврея, немца и вот интервью латыша А. Кродерса. Не устает поражать, насколько большими были пространство для маневра и готовность к компромиссу - . В Лифляндии для латышей куда большей проблемой было немецкое дворянство, чем русская власть. Они взялись с оружием в руках воевать с немцами на стороне России, и отряды латышских стрелков рассматривались как будущая латышская армия, но, внимание, - не против русских.

"Господствующим лозунгом было "Свободная Латвия в свободной Российской Федерации", - говорит Кродерс. Латыши надеялись, что военной службой на благо России они заслужат такое положение - иметь больше прав и автономии, "примерно как в Финляндии". Они хорошо встретили Февральскую революцию, но Временное правительство никаких шагов в этом направлении не сделало - и выросло недовольство, силу набрала большевистская пропаганда, игравшая на национальных чувствах, и возобладали самые радикальные позиции. Они же - самые опасные и кровавые.

https://dlc.library.columbia.edu/catalog/cul:cnp5hqc1ct

КАК УХАЖИВАЮТ ИТАЛЬЯНЦЫ
В одном фейсбучном обсуждении (про харассмент) возник странный для меня тезис о том, что раз в южных культурах физический контакт при социальных взаимодействиях более распространен, то и нарушают личные физические границы там больше и легче. Я склонна с этим неистово поспорить.

Это, конечно, правда, что в Италии физический контакт - часть социальной культуры в большей степени, чем в северных странах (я хоть и привыкла, но местами страдаю от этого и благодарю ковид, что иногда можно отмазаться от контакта под его предлогом). Но это вовсе не означает отсутсвие барьеров, бесцеремонности (про которую рассказываю в Азии - как трогают на улице белых людей и особенно детей).
У неподготовленного человека может возникать ощущение дискомфорта от общего количества контактов - по больше части это необходимость изобразить ритуальный псевдопоцелуй (обратите внимание, они не целуются в щеку, а касаются щекой, изображая звук поцелуя) при приветствии и прощании со всеми 20 человек в компании и вообще его использование как дежурное приветствие. Но это не беспорядочные контакты, все это строжайшим образом регламентировано - и уж тем более в отношении женщин. Например, при этом же приветствии тебя никто не может обнять, для этого надо иметь оооочень веские причины (что для меня непривычно, в России все же дружеское объятие - это знак меньшей близости, чем даже дружеский же поцелуйных в щеку).
Таким же образом есть некоторый набор возможных в дружеской беседе прикосновений, но они тоже должны иметь причину и исходить не от абы кого - особенно это касается женщин. Indeed, бОльших недотрог, чем итальянки, вообще трудно себе представить, у них такой толщины границы, что итальянцы в результате на каких угодно других женщин согласны (шутка, но итальянки уже и сами не рады).
Ciaobella-поведение рассчитано на туристок, которые не понимают подтекста и им это кажется милым. Вполне легитимный ответ итальянской девушки в ответ на чаобеллу от незнакомца на улице - glielodici a tua sorella, это завуалированное предложение вступить в половой акт с собственной сестрой. То есть указание в весьма грубой форме на то, что говорящий - хамло. Итальянская женщина очень защищена от непрошеного вмешательства в личное пространство и, возможно, даже слишком защищается: для такой дамы с границами существует термин figa di legno ("деревянный вареник" или погрубее - "деревянная п*да), и тут впору впору задуматься о том, что носительница этого титула не есть счастливая свободная женщина, а есть пленница рамок - просто других.
Но факт фактом - уровень безопасности, который я ощущаю в Италии, сравним с оным в Голландии и Германии, - даже если я на юге отправляюсь пить кофе в бар, где все клиенты - мужчины, женщин нет совсем. Они могут смотреть на тебя глазами размером с пятак, они будут водить вокруг тебя хороводы, пытаясь угодить, если вдруг такая удача и тебе что-то нужно. Но любой контакт или двусмысленное высказывание в такой ситуации означает только печальный факт, что они сочли тебя за женщину повышенной доступности по той или иной причине. К приличной женщине никто не приблизится ни на шаг, если она только не даст понять, что это можно.

Доходит до забавного. Там есть такой артефакт, который я в своей эмансипированности принимала за хамство. На юге если женщина со спутником - с ней вообще не разговаривают. С ней взаимодействуют через спутника, спрашивая "а что синьора/-ина будет пить" "а откуда она приехала". Ты можешь сама ответить, тебя послушают, все ОК, - тут ты как раз и дашь знать, что готова на такой уровень раскрытия границ:) Еще один артефакт - мужчина, который обращается в бегство от новости что ты замужем. Натурально в бегство, даже если он до этого водил вокруг тебя хороводы и чуть ли не с мамой хотел знакомить прямо завтра.
В Италию я попала впервые 15 лет назад, с тех пор я ее изъездила вдоль и поперек в разных фазах себя, от туристки без знания языка и одетой по самарской моде 90-х (очень легко счесть за искательницу приключений) до италоязычной респектабельной беременной матроны, - и неизменно чувствовала себя окруженной

невероятным вниманием и при этом в невероятной безопасности.

Конечно, из 60 млн населения наверняка есть мудаки. Но в целом любое продвижение итальянского мужчины в твою сторону предполагает твое согласие. Повторюсь, unless он перепутал тебя с искательницей приключений (но и в этом случае принцип не нарушен, потому что тогда он убежден, что у тебя согласие бай дефолт). У меня был ровно один раз опыт, когда меня приняли за проститутку в штатском (причем одета я была совсем не по-самарски уже, бог его знает что ему взбрело в голову) - это был такой странноватый дедулечка в Перудже. И как только мы осознали это досадное недопонимание и я ему сказала, что он бы постыдился, свинья, в его-то возрасте, его единственным желанием было то же, что и моим, - побыстрее прекратить наше взаимодействие.

Это не значит, что все итальянцы монахи - о, все как раз наоборот. Это означает, что взаимодействие предполагает consent с стороны женщины на каждом этапе. Не секрет, что хоть русские, хоть любые другие северные женщины всех возрастов и размеров не дуры съездить в Италию в эротические туры, то есть чаобелла не с потолка взялась, они знают, что шансы есть. Но и тут у сторон полный consent. Который, на самом деле, с полпинка испрашивается и получается на каждой стадии совместного времяпрепровождения - и тогда даже при случайных половых контактах у людей не возникает взаимных претензий.
Мужчины - даже приличные - иногда прибегают к аргументу "это что же теперь нельзя по-дружески потрогать за плечо/коленку, ведь как отличить дружеское от недружеского". Это судье трудно отличить, а ты, чувак, в этот момент ЗНАЕШЬ. И она тоже ЗНАЕТ, это было по-дружески или нет. И ты отлично понимаешь, одобрено ли твое недружеское продвижение вперед или нет.

Продолжаю вам рассказывать про интервью эмигрантов радио "Свободе" из библиотеки Колумбийского университета. Сегодня послушала дочь Толстого Александру Львовну - я даже не знаю, как это пересказывать, хоть садись и плачь.

Послушайте и вы, оно не такое длинное
https://dlc.library.columbia.edu/catalog/cul:h44j0zpf31

Воспоминания летчика - Бориса Васильевича Сергиевского. Он говорит, в частности, о самолетах Сикроского и о состоянии молодой российской авиации в начале XX века. Помимо общих его отзывов - состоянии армии, интересна его дальнейшная судьба. До конца Первой мировой войны он летал за английскую армию, потом был там инструктором, потом уехал в США и всю жизнь работал в авиации, в частности, обеспечивал строительство нефтепровода в Колумбии. Подготовить такого специалиста стоило очень много времени и денег - особенно в начале XX века. Летчиков было мало, авиация росла и можно только догадываться, какую ценность представлял опытный инструктор. Все это в лице его и других те же США получили бесплатно - потому что зарплата по сравнению с "капитальными" затратами на подготовку такого кадра (включая участие в войне) - вообще не в счет. А Россия эти капитальные затраты понесла, но дивиденды с них не получила. Вот это неумение или нежелание ценить человека как носителя компетенций - это, мне кажется, одна из очень больших проблем, сохраняющихся в России.

https://dlc.library.columbia.edu/catalog/cul:stqjq2bxj5

Бруно Калныньш, латышский социалист, знал многих видных латышских коммунистов/социалистов, включая первого главнокомандующего Красной армией Вацетиса и заместителя Дзержинского в ВЧК Петерса. Самое впечатляющее в его рассказе - присказка про всех героев повествования (героев революции, пламенных коммунистов) "его потом расстреляли в 30-х годах".

https://dlc.library.columbia.edu/catalog/cul:3tx95x6cj0

Интервью с Юрием Денике очень длинное - больше трех часов, - но потрясающе интересное, он был старый социалист из Казани, член местного совета и подробно рассказывает об эволюции/мутации партии. Кроме того, его свидетельства разительно отличаются от свидетельств офицеров, иностранцев или интеллигенции, - для него как раз революция никаким сюрпризом не была, он видел, что все к этому идет и без этого не обойдется. Вот уж где кросс-культурный опыт - одна страна, а взгляды на ее состояние совершенно разные.
Впрочем, он также отмечает неудачу временного правительства и осуждает большевиков, хотя совсем не правых взглядов человек.

https://dlc.library.columbia.edu/catalog/cul:2280gb5pd5

Интервью с поэтом-акмеистом (а позднее - переводчиком и критиком) Георгием Адамовичем потрясающе интересное - он рассказывает, как виделась революция из аполитичных литературно-буржуазных кругов, дает беглые характеристики Маяковскому, Гумилеву и другим известным нам по стихам поэтам. В школе нам рассказывали, что Гумилев был аполитичен - нет, оказывается, он вполне был монархистом (другое дело, что напрямую политической деятельностью он и правда не занимался), так что расстрелян он был все же за взгляды (это не оправдание расстрела, если что, это штрих к портрету Гумилева). Подробно останавливается на фигуре Блока и особенно поэме "Двенадцать".
Но, слаб человек, конечно, даже через 50 лет после революции. Обсуждая явно мучившее его и его круг решение уехать из России, он говорит о том, что это было важно, чтобы сохранить свободную, неподцензурную русскую мысль. Но при этом он сравнивает свою эмигрантскую действительность с советскими писателями, которые "состояние в союзе писателей, имели дачи и льготы", - вот, дескать, чего мы лишились в эмиграции. С Толстым он сравнивает себя, а не с нищетой и годами забвения Ахматовой, самоубийством Цветаевой, смертями под арестом Мандельштама и Хармса, расстрелом того же Гумилева. Слаб человек.

А также имею вопрос. Обсуждая "Двенадцать", он говорит, что Сологуб отказался даже слушать или читать поэму, назвав ее мерзостью. Это потому, говорит Адамович, что там в конце появляется Христос. Почему это делает поэму мерзостью - из-за богохульства? Или из-за чего-то еще? Адамович это не поясняет в интервью, видимо, и для него, и для интервьюера это что-то само собой разумеющееся. А мне совершенно неочевидно

https://dlc.library.columbia.edu/catalog/cul:zkh18933sn

Поскольку у нас тут опять собирается упасть правительство, есть повод поговорить о парламентской республике.

Во-первых и главных - падение правительства здесь и сейчас очень опосредованно связано с реальной поддержкой его у населения здесь и сейчас. И правительства Конте это касается особо.
Сейчас, конечно, все очень устали, но в сентябре он был так популярен, как ни один премьер Италии за последние годы. Но правительства парламентских многопартийных республик (не путать с ЮК, путать - с Германией) формируется многопартийной же коалицией, выход одного из партнеров обычно означает падение правительства. Технически это происходит голосованием на доверие правительству в парламенте. Конечно, парламент может объявить недоверие, например, если уже понятно, что правительство никому в народе не нравится и нужно его выгонять, если не хочешь потерять избирателей. Но также (и чаще) правительство может развалить лидер партии, которому попала вожжа под хвост.

Первое правительство Конте было странная химера левопопулистов "5 звезд" и правопопулистов "Лиги", и его позапрошлым летом совершенно намеренно уронил Маттео Сальвини - "Лига" хорошо провела европейские выборы и он уже себя возомнил практически дуче. Ну только президент республики решил иначе, никаких выборов он не назначил, а предложил Конте поискать коалицию еще. За это время все немножко опухли от инстаграма Сальвини в роли главы МВД, поэтому "старые левые" пошли в коалицию к "5 звездам" - это Демократическая партия и отползшая от нее и самостоятельно попавшая в парламент Liberi e uguali. Правительство оказалось вменяемым, потом начался ковид и Конте вообще показал себя молодцом на фоне мирового паноптикума (и бесконечного bullshitting от Сальвини) и вроде как все выдохнули.

Но не выдохнул Маттео Ренци, бывший премьер и бывший лидер Демпартии. Он сам похоронил свои политические перспективы идиотским референдумом и позерством, но как сильный аппаратный игрок забил на какую-либо народную славу и играет в аппарате. Сначала он развалил Демпартию, уже после выборов выделив из нее в парламенте фракцию Italia Viva (которая на том этапе подтвердила коалицию с 5 звезд). А теперь, не добившись каких-то своих целей, он вывел Italia viva из коалиции. Чего и хватило, чтоб уронить правительство.

Теперь президент Матарелла решит, что дальше делать. Или он снова скажет Конте формировать новое правительство. Или скажет сделать это кому-то другому (по-моему - вряд ли). Или - объявит новые выборы.
Несколько недель назад, когда падение правительства еще только обсуждалось, он грозился, что мол задолбали, только попробуйте уронить правительство - отправлю голосовать. Но, возможно, это он блефовал - Ренци пугал/призывал иметь совесть, а у Ренци совести нет, как выяснилось. Что Матарелла решит теперь - знает только он.
В сентябре прошли губернаторские выборы - можно сказать, с шиком - очень многие губернаторы укрепили свои позиции. Но что интересно - как левые, так и правые, так что каких-то партийных выводов из них сделать нельзя. При этом Ломбардия, которая самая большая, там шестая часть страны живет, - не голосовала, там правый губернатор, который провалил пандемию и пойдет, возможно, вообще под суд.

Свеженькие опросы говорят, что 40% доверяет правительству Конте (это много, но в сентябре было ближе к 60, причем в сентябре 40% считали, что оно досидит до следующих плановых парламентских выборов в 2023 году - невиданный показатель стабильности). При этом 60% считает, что ему надо уйти в отставку - ибо такова процедура, парламентского большинства нет, а значит править незаконно (внимание, это не значит, что он не нравится). Что касается партий - все по-прежнему шатко - примерно по 20% у "Лиги" и "Демпартии", по 15% у "5 звезд" и "Братьев Италии", по 3-5% могут принести партии Берлускони и Ренци - и возможно парадоксальным образом они и будут решать судьбы коалиций.

Вывод 1. Не надо думать, что это все глупость и бардак - парламентские республики лучше отражают многообразие взглядов в обществе и заставляют идти на компромисс
Вывод 2. Президент - не такая уж и формальная фигура