Итальянская лень и оперные голоса

Друзья, обсуждающие со мной музыку, знают мою несколько обсессивную манеру ругаться на русских теноров и на итальянских баритонов и меццо. В этом причем нет ничего национального - это условные названия, отражающие даже не столько природное дарование, сколько технику и выучку. То есть есть давний Юсси Бьерлинг и современный Максим Миронов - они выучены и звучат как итальянское бельканто. И есть прекрасный бас Феруччо Фурланетто (хотя, конечно, славянской мощи у него нет). Но en masse русских теноров я не очень, потому что нет свободы в верхах. А итальянских баритонов и меццо - тоже не очень, но по обратной причине. Они наверху плют на тембр и красоту голоса - переходят на головной звук, который в норме используют тенора и сопрано - и - сюрприз - начинают там звучать как тенора и сопрано и ты спрашиваешь себя зачем все это и кого я слушаю и почему все смешалось.
Я была склонна винить в этом именно школу - в Италии больше школы работы с высокими голосами, поэтому всех калибруют под них. Но жизнь, возможно, сильно прозаичнее.
На днях я случайно поговорила на рынке с баритоном из хора местного театра (город маленький, кого только не встретишь). И он на мою тираду сказал: "Да нет, причем тут школа - просто баритонов у нас мало, и в них идут ленивые тенора. Я вот сразу был баритоном, как бог послал. А некоторые что делают - голос в общем высокий и легкий, идут в тенора - и чуть не выходит взять высокую ноту, они вместо того, чтоб учиться и техникой заниматься, перебираются в баритоны. Но это же нельзя решить - голос или есть или нет. Вот внизу они еще хоть как-то выруливают, а в верхах у них отродясь баритонового тембра не было - они ж тенора, и это видно".
Как говорит моя мудрейшая мама, не надо в чужой глупости искать злой умысел. В данном случае - не надо списывать на систему подготовки простую человеческую лень.
Но есть (редко) и особые люди. Пласидо Доминго - человек, который прекрасно пел баритоном (в самом начале карьеры и в самом конце) и итальянским тенором и немецким. А при пении тенором на высоких нотах у него не исчезала красота тембра (в отличие от Паваротти - которого я люблю нежно, но там была техника и высокие ноты, а особой красоты голоса - не было). Но это не потому, что можно петь как попало. А потому что а) Доминго одаренный редкостно и космически б) Доминго профессиональный и трудолюбивый тоже невероятно - и он для каждого из "своих голосов" специально отдельно переделывал технику и серьезно занимался этим.
А еще был красив как бог и трогал (наверняка) женщин за разные места, в духе правил жизни того времени.
Из современных теноров по-настоящему умеет петь очень разный репертуар (без баритона, правда), пожалуй, только Йонас Кауфман (и то, когда подряд поет очень разное, иногда выходит одно хорошо, а второе так себе). Но он и женщин не трогает, образцовый человек
https://www.youtube.com/watch?v=V07daitEhoE&fbclid=IwAR0RIlQaDsT4zutOwDiZ8_gv58DL6Dez8tphAYDRRUtdpojNZ5FModBx4So

Секс при социализме лучше, чем при капитализме
С таким заголовком republic опубликовал отрывок из книжки американской исследовательницы Крисен Годси про исследования удовлетворенности сексуальной жизнью в ФРГ и ГДР.
«Без сомнения, самой губительной для бывшего Востока стала утрата экономической безопасности и новая идея, что достоинство человека отныне измеряется, прежде всего, в деньгах, – пишет Херцог. – Граждане Восточной Германии испытывали колоссальную тревогу из-за потери работы и социального обеспечения, роста арендной платы и неясного будущего. Снова и снова на протяжении 1990-х гг. восточные немцы (гомосексуальные и гетеросексуальные в равной степени) выражали убеждение, что секс в ГДР был более искренним и полным любви, более чутким и удовлетворяющим – и менее зависящим от необходимости себя содержать, чем западногерманский секс», - заключает автор, расписывая прелести секса при социализме.
Поскольку тема явно кросс-культурная, несу ее сюда. Не вдаваясь в подробности - статья излагает данные разных и многочисленных исследований, которые показывают, что женщины в ГДР были значительно, в разы, более удовлетворены своей сексуальной жизнью, чем женщины в ФРГ. Данные выглядят надежно, а вот с интерпретацией насчет капитализма и социализма все не так радужно. Рамка, которую использует автор, требует, видимо, от нее осуждения существующей в США модели и продвижения левой повестки - и не дает ей увидеть, что проблематика куда шире.
То есть как не дает. Она и сама наталкивается/разбирает факторы внутри социализма, которые действуют на женщин. В Германии, главным образом, их два - доступ женщин к рынку труда/их финансовая независимость и атеизм/отход от диктата церкви в сфере семьи. Я бы добавила еще один фактор: речь идет о Германии с ее культурой свободного тела - самой поражающей иностранцев ее частью является совместное посещение мужчинами и женщинами в обнаженном виде широко распространенных общественных спа. То есть в принципе Германии не очень свойственно пуританство в его английском или американском изводе, когда нужно прикрывать ножки стульев, а топлесс на пляже - это чуть ли не уголовщина.
А теперь внимание: имеет ли хоть один из этих трех факторов прямую связку с капитализмом? Нет. Это чисто американская особенность: любители чистого капитализма - республиканцы, они же и сторонники консерватизма - сидящей дома жены и религии во всех ее американских проявлениях.
Неудовлетворенность в сексе, которую выражали опрошенные в ФРГ женщины, определялась тем, что у женщины в такой социальной ситуации вообще-то нет права выбора и права голоса. Она является товаром не потому, что при капитализме все товар. А потому, что у нее нет ресурсов быть купцом - только и всего. Секс здесь - не более чем проявление социальной ситуации вообще. Экономическая независимость дает женщине возможность строить жизнь на своих условиях, дает рычаги для поиска компромисса с партнером - а не обязательного следования его пожеланиям.
Возможен ли капитализм в обществе, где женщины ходят на работу? Вполне и более чем, это такие же рабочие руки, которые хорошо эксплуатировать. Правда, в этом случае нужно куда-то девать детей. И это порождает либо капитализм с человеческим лицом - как в Скандинавии с ее детсадами и школами, либо капитализм бездетный - как в Южной Европе. Но это уже совсем другая история.

А немок я бы на месте автора опросила еще раз. Германия очень много вкладывает в то, чтоб женщины пошли на работу - и видя независимых самостоятельно выбирающих приоритеты немецких моих знакомых, мне сложно поверить, что они молча терпят какую-то неудовлетворенность в личной жизни.

https://republic.ru/posts/97297

В связи с передачей Святой Софии назад в мечеть, не грех посмотреть на вопрос осцилляции «мечеть-церковь» чуть шире. Первым делом мне вспомнилась Андалусия, где мечети весьма свободно перепрофилировали в церкви после Реконкисты. Самая известная из них – в Кордове, там внутри мечети построили очаровательный храм, а используют все здание. Но еще есть вопрос – прямо для ЧГК – почему в колокольне Севильского собора (самый большой по площади готический собор в мире, не мимо шел) не лестница, а пандус. Ответ: чтоб муэдзину на коне заезжать наверх удобно было. Ну, вы поняли. Помню, меня как-то пронзила мысль о том, что Гранада до сей поры дольше была мусульманской, чем христианской.
Ну да ладно. На свой день рождения я добралась до места, где храмовая флюидность (будем звать ее так, как гендерную) расцвела еще пышнее. Это Палермо. Город был основан почти за тысячу лет до Христа финикийцами, а потом был взят Римом (тут война называется пуническая, а враг Карфаген, вы помните). В отличие от заметной части Сицилии, он миновал стадию греческой колонии, но греков там жило порядком (запомним, это будущее православное население). После Рима пришли готы, за ними – Византия. Это период еще объединенного христианства, но в девятом веке пришли сарацины – и на двести лет это был официально мусульманский город с несколькими сотнями мечетей. Палермский собор (готическое здание с куполом) уже тогда строился – и его без особой модификации перевели в статус мечети. В память об этом осталась арабская надпись на одной из колонн портика. А в конце 11 века до Сицилии добрались норманны – и воцарились там. Но Сицилия ведь далеко от их мест обитания, поэтому заселять ее, в общем, никто не собирался: северные правители просто начали править тем, что было. То есть: арабами, христианами двух конфессий (а еще в таком прекрасном месте, конечно, жили евреи). Собственно, главные достопримечательности Палермо объединены химерическим термином «арабо-норманнский» «норманно-византийский» «арабо-византийский» и тд стиль. Собор из мечети стал назад собором, надпись оставили. Ах да, несколько сотен мечетей уже построенных. Перепрофилировали, чего там. На фото вы видите несколько мечетей – так вот, это церкви. А потом (см выше название стиля) еще некоторые церкви стали строить в таком стиле, будто они мечети. Потому что а почему нет, вокруг полно церквей, которые выглядят так.
Но больше всего мне понравилась маленькая табличка во дворце Норманнов (там внутри есть капелла, она как русская церковь выглядит в мозаике, только потолок резной арабский, ну вы не удивляйтесь). Роджер II, норманнский король времен расцвета, заказал часы для города, и это было такое важное событие, что к ним прилагалось послание подданным на трех языках. Насладитесь мастерской кросс-культурной адаптацией перевода:
Латынь: Роджер, господин и великий государь, заказал изготовление этих часов в год от воплощения Господа 1142-й, месяц март, в пятый индикт, в 13-й год своего счастливого правления.
Греческий: О новое чудо! Могущественный господин король Роджер, на которого пал выбор Бога, управляет течением жидкого элемента, который дает точное знание часа и года, в 12-й год своего правления, месяц март, в пятый индикт, года 6650.
Арабский: Был издан указ царственнейшего, славного, Роджера, высшего – да продлит Бог его дни и поддержит его знамена! – построить эту машину для наблюдения за временем в твердыне Сицилии в год 536-й.

Это сложный витиеватый итальянский, я могла что-то перевести неточно, но уже цифры доставляют истинной удовольствие, а в третьем тексте интонации арабских текстов видятся даже мне, из рук вон плохо с ними знакомой.
Ах да, после был еще Фридрих II/Федерико Секондо, при нем вообще совсем был расцвет, и был он швабской династии, будущий можно сказать протестант.
Ребята, давайте жить дружно. Это несет мир, богатство и процветание, мне лев на фото сказал, ему почти тысяча лет, он знает.

Немного кросс-культурного не между странами, но между культурами внутри одной страны.
"Я не знаю, как показывать на экране фундаментальную науку. И ни у кого не видел убедительных примеров такого показа. Мог бы поехать в Питер, просто встать перед институтом имени Иоффе и сказать: академик Абрам Иоффе, замечательная школа отечественной физики, такие-то такие-то ученики. А вот в математике евреи, в биохимии - мало ли где. Вот как прикладную показывать - еще куда ни шло, можно понять. И в Зворыкине-муромце я, например, ходил внутри передающей трубки, для того чтобы объяснить, как Зворыкин изобрел кинескоп. И здесь, в третьем фильме прикладная наука, прикладная физика на примере атомного проекта - ну да, можно понять, что показывать и как этот коллектив обрусел (в значительной степени, еврейский) и какова общественная значимость. В общем, публике это станет понятно. А не просто декларативно сообщить, что такое есть".
Леонид Парфенов, предисловие к фильму "Русские евреи, часть 3".
Действительно, культура фундаментальной науки настолько отличается от мейнстрима, что пригласить в нее - очень сложно. Наверное, невозможно в ретроспективе - а вот в текущий момент можно, если есть живые личности, которые ее олицетворяют в прямом смысле - персонифицируют ее, сами становится этой наукой. Эйнштейн и Хокинг не дадут соврать.

В Германии даже пьяные футбольные фанаты разговаривают как благородные девицы на светском рауте

Я жила в земле "Северный Рейн-Вестфалия", где нет недостатка клубов бундеслиги (даже очень далекая от вопроса я сразу вспомнила три - Шальке, Боруссия и Байер). Поэтому ехать в электричке, битком набитой оными, - не редкость. Однажды я наблюдала милейшую сцену заботы юных полупьяных фанатов футбольного клуба"Шальке" о старшем товарище. Пожилой мужчина был один, он сидел в поезде, странно склонив голову набок и держа у рта шарф. Ребята спросили у него, все ли в порядке, не хочет ли он попить, где он живет, не проводить ли его домой - просто заботились, как мать родная. И так и не оставили, пока не убедились, что все в порядке.
По-моему, немецкие футбольные фанаты очень нестрашные. Я попадала с ними в поезда не только в Северном Рейне-Вестфалии, но и как-то в Магдебурге. Кто-то из них - вообще семьи с детьми-подростками, кто-то пожилые, кто-то молодые (пьяные и громкие), но совсем не производящие впечатление опасных. Вот и друг о друге заботятся.

Слово дня:
НЕ-ЗА-ВИС-ИМ-ОСТЬ
Я стала с ним разбираться, чтоб выучить на немецком, оно длинное и сложное.
Un-ab-häng-ig-keit
Одним куском не запомнить, но , объясняет наш прекрасный преподаватель, это же легко, это прямая калька с латыни - что на немецком, что на русском. Что мы больше ни на ком не висим. Никогда не приходило в голову это происхождение по-русски. Ну а по-итальянски и английски не перевели, а просто взяли слово
in-de-pend-ance
in-di-pend-en-za

А латинского слово "висеть", нам известно всем - pendere, потому что маятник - это pendulum, он висит. Все встало на свои места - и даже длинное немецкое незапоминаемое слово.

Чуть раньше меня подобным образом впечатлила (простите за каламбур) компания В-ПЕЧАТ-ЛЕНИЕ - IM-PRESS-ION(E)-EIN-DRUCK, но почему-то не так сильно, все-таки связь более очевидна.

У культового журналиста дней были (и звезды телеграма дней нынешних Александра Малютина) завязалось обсуждение - смогут ли российские СМИ найти инсайдера в Шарите, чтоб узнать о состоянии Навального.
Я думаю, не смогут. И это большая кросс-культурная разница - в медицинской культуре.
Мне довелось побывать амбулаторным пациентом в Германии и Ирландии, гостем стационарного пациента в итальянской больнице - слава богу не в реанимации. С пациентом предельно вежливы, пациенту подробно объясняют его права и обязанности и особенности состояния. К гостю пациента - максимально либеральны. Из палаты нужно выйти во время прихода врачей и сестер - вот и все правила. Формально существуют часы посещения - по факту их никто не проверяет. Никто не проверяет, жена ты или сестра или кто. Можно остаться ночевать - тоже кому угодно, только в 10 вечера предупреждают, что нужно пойти на пост отнести заполненную бумагу - я такой и такой, остаюсь ночевать.
Логика этого совершенно понятно: если я враг и предатель, то дежурить у больного, носить ему еду и мыть его, - это очень странная деятельность для врага и предателя. Поэтому логично предположить, что я друг.
Но то посещения. Не то данные. Их не дают, их не распространяют. Врач или сестра могут лишиться работы с волчьим билетом, даже если листок выпадет из карты больного в лифте больницы. А лишиться на всю жизнь работы врача (да и даже медперсонала) - что в Германии, что в Италии, что где угодно - выстрел себе не то что в ногу, а в живот. Это профессия, которое долго и сложно получаешь (даже сестры и санитары - это несколько лет, типа магистратуры, а врач - в сумме почти 10 лет). Это стабильная и прилично оплачиваемая работа со всеми соцгарантиями. Чего ради ее лишаться?

Так что инсайдера найти не смогут. А если смогут (например, за большие деньги) - что же, коррупция от слова разложение, - это очень печально. И не потому что ах мы верили в немецких врачей, а они продажные. А потому что если намеренно вкладывать средства в разложение, то найдешь тот кирпичик, который шатается. Только зачем, кому от этого лучше? И чьи деньги будут потрачены таким "достойным" образом?

https://www.facebook.com/alexander.malutin/posts/10223513018316986

Кросс-культурные диалоги людей, которые не встают на горные лыжи и вообще с подозрением относятся к идее как-либо быстро спускаться с большой высоты.
А., немец с северного побережья: «Я родился на уровне моря, ровнёхонько, вырос там и не вижу причин смещаться с него ни вверх, ни вниз».
С., Саша из Самары: «Я родилась на такой большой равнине, что там людям необходимо объяснять, что есть горы и ещё есть море, от уровня которого измеряют высоту гор. И все равно остается непонятно: зачем море, чем их уровень нашей ровной равнины не устраивает, считали бы от нее!"

НЕИСПРАВИМЫЕ
Сегодня увидела, как итальянцы выполняют традиционное приветствие - поцелуй в щеки - .... в масках.
Этот народ не победить (с)

Супермаркеты в Ирландии не только дорогие, они странные. Они примерно наполовину заняты чем-то на чем у меня даже взгляд не останавливается - готовой и полуготовой едой. Её настолько много, что это бросается в глаза и ты пытаешься разобраться, что же происходит.

А происходит то, что, как выяснилось, люди на островах не готовят. Не только "богатые" - все (возможно, бедные даже больше, но я не уверена). Поэтому улицы полны take away - это вроде и забегаловка, но по ней видно, что внутри не едят - покупают и едут куда-то. А супермаркеты - ну да, готовой еды.

Размеры этого бизнеса так огромны, что недавно весь городской велопрокат (изначально открыт под брендом кока-колы зеро, куда уж больше гигант) был брендирован Just Eat - бизнесом по доставке еды.

Ну казалось бы, могут себе позволить - и не готовят, чего такого. Этой позиции, думаю, более квалифицированно может оппонировать Елена Мотова - автор очень крутой книги о еде и здоровье, которую я с удовольствием рекламирую. Не может быть такое питание здоровым, потому что "едок" полностью теряет над ним контроль. Вы не знаете, что там внутри - в этой коробке. Вы не можете сделать эту еду вкуснее - тогда вы получите больше удовольствия при меньшем количестве. Размер порций фиксирован, и обычно люди доедают, даже если не очень хотят. А потом привыкают. Результаты всем известны, и хотя некоторые их обладатели даже попадают на обложки космополитен, для себя я сделать такой выбор не готова, я слишком не люблю плохо себя чувствовать.

Updated list of the shortest books ever published:
- History of German humor
- Great Cuisine for Great Britain
- Sunburn avoidance tips for the Finnish resorts
- Competence in populism
- Ethical storytelling
- Modesty in the Trump Tower

Иногда английский юмор стоит того

Открытие дня: prosecco - это слово «просека». Потому что, да, срубаешь немножко леса на словенской границе и сажаешь виноградник

В Женеве, чтобы стать директором собственного кафе, надо пройти курсы.
Там учат безопасности, бухгалтерии, какой вилкой есть омара, а какой не есть.
Вина французских регионов и даже самых маленьких
А также! Учат разбираться в наркотиках. Если человеку плохо, надо понять что он принял- кокаин, лсд или просто покурил гадость и оказать помощь соответственную.
А, ещё, нельзя пьяному наливать, даже если он очень просит и денег даёт.
Если с ним что случится, виноват тот, кто налил )
Экзамен сдают 60%
via Natalia Kharadzhieva

"Мне кажется чрезвычайно огорчительным, что, начав с того, что мудро объявили себя слабым полом, мы теперь сравнялись в положении с первобытными женщинами, весь день гнувшими спину в полях, вышагивавшими многие мили в поисках верблюжьих колючек, годных на топливо; они шли, водрузив на голову тяжелый груз домашнего скарба, в то время как блистательные самцы гордо гарцевали впереди, свободные от поклажи за исключением смертоносного оружия для защиты своих женщин.
Надо отдать справедливость женщинам викторианской эпохи: мужчины ходили у них по струнке. Хрупкие, нежные, чувствительные, они постоянно нуждались в защите и заботе. И что же, разве они были унижены, растоптаны или вели рабский образ жизни? Мои воспоминания говорят мне совсем о другом. Все подруги моей Бабушки отличались редкостной жизнерадостностью и неизменно достигали успеха во всех начинаниях: упрямые в своих желаниях, своенравные, в высшей степени начитанные и прекрасно обо всем осведомленные.
И, представьте себе, они невероятно восхищались своими мужчинами. Искренне считали их потрясающими парнями — гуляками и волокитами. В повседневной жизни женщины творили все что хотели, при этом делая вид, что полностью признают мужское превосходство, чтобы мужья ни в коем случае не потеряли лица.
«Ваш отец знает лучше, дети мои», — оставалось священной формулой. К настоящему рассмотрению проблемы, однако, приступали в конфиденциальной обстановке.
— Я уверена, Джон, что ты совершенно прав, но мне интересно, подумал ли ты…" (Агата Кристи, "Автобиография")

Когда я жила в Дублине, я пела в хоре, где средний возраст был 70+ (или даже больше, они были очень бодры). Это был очень сильный, хорошо подготовленный и большой (почти 50 человек) хор, и это были прекрасные люди. Они очень хорошо меня приняли, и я обожала с ними разговаривать - в общем, обо всем, но особенно - об их жизни. Как-то заговорили мы с одной дамой о путешествиях и перелетах. И она говорит: "О, летать - это прекрасно. Это любит даже моя мама, ей уже за 90. В первый раз она села в самолет в 85 и радовалась, как ребенок. Это было после смерти отца, когда он был жив, он не разрешал ей". И, немного подумав: "В каком-то смысле, она после его смерти только и жить начала".

Времена меняются - бардак и привычка адски положить на пассажиров остается.
Ваш, аэропорт Шереметьево

Тест на ковид

На сайте Шереметьево написано, что перевыв с 3:00 до 5:00. Это брехня. С 8 до 9:30 медпункт Терминала D закрыт на пересменку. По громкой связи объявляют, что можно сдать анализ в терминале F. Не верьте! Там медпункт вообще закрыт, расформирован. Все таблички гласят, что тест делают на 1 этаже. Ложь! Запоминайте - тест сдают на 2 этаже. Оплатить онлайн можно только 18+. Поэтому если у вас есть несовершеннолетние детки, то ставьте год рождения 2000-й. Можно, конечно, пойти в кассу, но несложно догадаться, что там тоже перерыв, прямо сейчас.

И напоследок. Дистанцию не соблюдают настолько, что мне приходится орать в очереди, чтобы не дышали мне в затылок. И ещё орать, чтобы вставали в очередь.

Про то, верит ли Эммануэль Шарпантье в бога.
Два дня китайские журналисты - вечные герои нобелевских пресс-конференций - молчали, и я уж подумала, что из-за ковида они не добрались до Стокгольма.
Добрались, чего уж.
Во-первых, вопрос был задан очень путано. Журналистка все время сбивалась на "учитываете ли вы также теологию, верите ли вы в теологию", видимо, желая так замаскировать основной вопрос. Теология, кгхм, это академическая дисциплина, а не предмет веры. Кстати, хорошее логическое упражнение для высказываний "я верю в математику/биологию/физику". Если "я верю в теологию" абсурдно, то и вышеперечисленное не лучше.
Во-вторых, "верите ли вы в Бога" - это просто очень неуместный вопрос для любого нормального европейца. Не потому, что "она же генетик ясно атеист". А потому что такие вопросы не задают, потому что не задают. Есть публично религиозные ученые - они говорят об этом открыто и по своей инициативе. А кто не говорит - того и не спрашивают, это слишком личное дело. Как-то моя приятельница-датчанка мне объясняла, что она не может знать, за какую партию голосует ее бабушка - это личное дело каждого, и эти вопросы просто не обсуждают, считается нарушением личного пространства. Что уж говорить про веру - и это понятно из реакции секретаря комитета, тот чуть не подавился. Я, знаете, пела в нескольких католических церковных хорах - так мне подобный вопрос даже священники приходов, где я пела, не задавали. Говорливая Шарпентье решила ответить - что получила католическое воспитание - об этом норм говорить, это факт биографии, катехизис или был или не был. А вот что я там себе думаю и во что верю - нет, это не факт и это мое личное дело.
Цензура ли это? Нет, почему, как мы видим, задать-то можно любой вопрос. Просто после каких-то будешь выглядеть идиотом - это пожалуйста.
Я, конечно, за то, чтоб какое-то небольшое количество вопросов в такой список вошло. Вместе с "верите ли вы в бога", например "ну а когда ты заведешь ребенка". Можно спросить, из добрых побуждений? Можно! Но тогда всем окружающим будет ясно, что ты идиот с добрыми побуждениями.

"Умение прочитать художественное произведение (а особенно произведение с религиозным сюжетом) означает, что, если ты занимаешься наукой, то нужно обязательно обратиться к сакральным текстам, которые были известны в момент создания.
Иначе каждый начинает выдумывать своё и, как правило, выходит глупость.
Расстояние длиной в века привело к тому, что мы потеряли контакт с определенными темами. Я думаю, что именно по этой причине в музеи приходят, к сожалению, чтобы просто восхититься, вместо того, чтобы научиться.
Люди думают, что умеют опознавать красоту. Во многих случаях это опознавание основано на очень грубых толкованиях, которые встречаются в газетах и журналах или в выпусках телевизионных программ - там учат, что красивым считается то, что красиво для всех. (...)
У каждого произведения есть сюжет. Ничто в любом античном произведении не изображено просто так. Буквально - ничто. Может быть, что мы не в состоянии понять, почему это изображено. Это да. Наше незнание таково, что не дает нам это понять.
Но нельзя то, что мы не понимаем, приписывать безудержной фантазии художника. У любого художника в XV, в XVI и в XVII веке есть четко определенный сюжет, который он должен изобразить. И фантазия художника будет выражена в языке, но никак не в содержании.
Когда речь идет о религиозной живописи, всегда есть теолог - теолог ордена, ответственное лицо из монастыря, который дает теологические указания. Например, на какие отрывки из Св. Иеронима или Св. Августина нужно опираться.
Все это (понимание) проходит мимо нас, потому что нас не научили читать произведение искусства во всей его сложности. Я бы даже сказал - во всей его цельности. Мы обычно обращаем внимание только на язык произведения - особенно когда говорим " красиво".
Мы делаем то, что никогда бы не сделали, например, с поэзией. Потому что поэзия, состоящая из слов, никогда не сможет задеть наши внутренние струны, если мы не понимаем ее содержание (я говорю о стихах до 19 века, потом кое-что меняется). Но то, что трогает нас —это наполовину содержание, и на вторую половину - язык.
С живописным произведением та же самая история. Но мы останавливаемся на половине - только на языке, на форме. Мы не смотрим на содержание."
Антонио Натали, директор галереи Уффици с 2006 по 2015.
via Slava Shvets
https://www.facebook.com/shvetsslava/posts/10158675563907641

В России врачи обожают все запрещать. Физические нагрузки (включая - особенно - велосипед) запрещают при варикозе, плохом зрении, геморрое, беременности, лор-заболеваниях, - да проще сказать, когда они не запрещены. Секс запрещают при беременности, любой гинекологии, но главное - при эрозии шейки матки (это такая несуществующая болезнь). Как если бы лежать в кровати в одиночестве способствовало здоровью и долголетию (спойлер - нет, не способствует).
В Германии (и Голландии) мне сложно даже представить ситуацию, когда врач запрещает спорт (особенно - велосипед). Разве что если больной лежачий, но, думаю, в этом случае ему пропишут пилатес на кровати. Как-то я спросила врача, можно ли мне спорт/велик, у него были такие квадратные глаза, будто я спросила, можно ли мне обед/ужин или руку поднимать и опускать.
А в Италии запрещено запрещать секс. Как говорится, tutta salute - "здоровья для!" Не может он вредить, все знают.
Мораль 1. Дрейфуйте в сторону доказательной медицины, там такого культурно обоснованного меньше
Мораль 2. Дрейфуйте в сторону пациентоориентированной медицины. Все запретить - это врач-ориентированная медицина, нежелание нести ответственность. Ваших интересов это может касаться, но только по случайно, в целеполагании этого нет.

В связи с обострением конфликта в Карабахе возобновились рассуждения о том, насколько этично радостно кататься в Турцию.
Не хочу осуждать и обсуждать отпускников, но мне вспомнился мой единственный опыт поездки туда, оставивший очень странное впечатление.
Это был почти 10 лет назад, я ходила на яхте в районе греческих островов - Мармарис, Гечек, Фетхие. Отличная яхтенная инфраструктура, чистый работающие марины (в отличие от Греции). Отели на любой вкус и кошелек. И полное ощущение, что люди на чужих развалинах, которые им настолько чужие, что они даже разобраться в них толком, чтоб деньги из этого делать. Там же красота невероятная, раннехристианские (и даже более древние) и средневековые памятники. Были в замке крестоносцев - брошенные развалины, висит большой турецкий флаг, бухают подростки. Есть вот такой остров - когда-то известный как остров Святого Николая, вроде бы там он и похоронен был изначально. https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%B5%D0%BC%D0%B8%D0%BB%D0%B5
Целенький - только без крыш - средневековый город на острове, совершенно уникальный и с историей. Он стоит начисто брошенный, и туда никак кроме своей лодки не добраться. И так далее.
Очень неприятное ощущение осталось от всего. Кстати, особенно - от гостеприимности. На дешевых курортах тебя дергают за руку и достают вплоть до неприличия, а в дорогом закрытом (от турок) городке официант от тебя отходит, пятясь. Причем второе для меня все-таки ужаснее, чем первое

КАК КАРАНТИН СДЕЛАЛ НОУНЕЙМА СТАЛ САМЫМ ПОПУЛЯРНЫМ ИТАЛЬЯНСКИМ ПОЛИТИКОМ
В связи с возвращением ковида в Италию написала текст о том, как Италия из ковид-лузера превратилась в ковид-виннера, а теперь снова не то чтоб на коне. Для этого текста я подготовила короткий обзор итальянской политики - историю Джузеппе Конте, которого сначала прочили в минюст, а стал он премьером, потом его не воспринимали как премьера, а в итоге он стал первым за многие годы драматического раскола общества и взлета популизма итальянским политиком, которого одобряет больше половины населения страны. В тексте этот кусок сильно сокращен, читайте здесь.

Италия вступила в пандемию из чреды правительственных кризисов. Италия – парламентская республика (как и для Германии, для нее это важное наследие борьбы с фашизмом), поэтому правительство формирует партия большинства или коалиция. Именно задача сформировать большинство становится камнем преткновения уже почти десять лет. Действующий парламент – результат внеочередных выборов, объявленный в 2018 году президентом страны Серджо Маттареллой из-за парламентского кризиса. По итогам выборов правительство сформировали две популистские партии – «5 звезд» и «Лига», возглавил его малоизвестный на тот момент политик Джузеппе Конте, но оно просуществовало немногим более года – амбиции лидера правой «Лиги» Маттео Сальвини не умещались в мандате министра внутренних дел. Однако вместо падения парламента состоялось новое правительство – коалиции «5 звезд» и левоцентристской Демократической партии при сохранении Конте как премьер-министра. Так, в августе 2019 года он перестал быть «хромой уткой», а уже в феврале 2020 ему предстояло встретиться с пандемией лицом к лицу. И она превратила одного из самых технических из ряда технических премьеров – беспартийного профессора-юриста – в самого популярного политика Италии последних лет.
Конте первым из западных лидеров (и первым в мире вообще) взял на себя смелость объявить 10 марта общенациональный карантин. Несмотря на беспрецедентную жесткость и возражения относительно конституционности ограничения передвижений граждан, карантинные меры были восприняты с одобрением подавляющим большинство итальянцев. Рейтинги Конте росли и достигли невиданных для итальянского политика последних лет масштабов: в сентябре его работу одобряло 62% итальянцев. На втором месте – с 37% поддержки – оказался министр здравоохранения Роберто Сперанца (его фамилия иронично означает «надежда»), а рейтинг Сальвини, метившего когда-то в премьеры, упал до 31%.
Конте за время пандемии окрестили мужской версией Ангелы Меркель. Несмотря на то, что Италия не показала организованности Германии на ранних стадиях пандемии, Конте проявил лучшие черты, которые традиционно связывают с политикой Меркель. Его меры были решительными, но обоснованными и опирающимися на реальную ситуацию. Манера коммуникации была спокойной и выдержанной, даже в самые сложные моменты. А главное – он не пытался играть на эмоциях, например, открыв церкви на Пасху (к чему призывал Сальвини). Судя по всему, итальянцы устали от заполнившего политику последних лет яркого популизма и вспомнили о прелестях скучной, но работающей политики. Именно она, как показывает мировая практика, оказалась самой действенной в период пандемии.


https://theins.ru/obshestvo/236206