Сегодня Волож окончательно отделился от Яндекса: второй остался в России, а первый нет. Написал в связи с этим о предшествующих событиях - длиной в 70 лет: https://www.wilsoncenter.org/blog-post/yandeks-kak-sharashka

Вижу, что те, кто критикует интервью Воложа в основном поминают бесславную историю с Яндекс.Новостями: прогнулись под режим, скрывали, а теперь даже не каются.

Лет пять назад меня подвозил на новеньком X5 парень, с которым мы вместе занимались боксом у одного тренера. Я спросил, чем он занимается. "Курьерская служба, - хмыкнул он. - У меня человек триста рабов из Азии, мы сдаем их Яндексу". Он повернул налево через сплошную, и почти сразу машину остановили гаишники. "Черт, придется побеспокоить Петра Петровича", - сказал рабовладелец и вылез из машины, одновременно набирая кого-то по телефону. Телефон был подключен к автомобильной системе, и я успел увидеть, как на экране у руля высветилось "Петр Петрович, полковник ФСБ". Через минуту мы уже ехали дальше.

Это банальность, которую, тем не менее, хочется повторять снова и снова - и я повторю, вслед за прекрасным текстом Уржанова. Доставка еды за пять минут, дешевые такси, курьеры, которые отвезут забытые ключи на другой конец города, словом, то, что стало основой уникального московского сервиса, "единственного, по чему скучают релоканты", было следствием не столько полета гениальной технической мысли, сколько бесправия и низкой стоимости труда мигрантов и наименее состоятельного слоя граждан России. Гениальность технической мысли была в том, что Яндекс хитро поставил себя на роль ни за что не отвечающего "агрегатора" (как он пытался сделать и с теми же Яндес.Новостями), который разве что вводит немного слишком драконовские тарифы и отключает от приложений, не особенно разбираясь. Чудовищная рабовладельческая система, которую породили все эти лучшие в мире сервисы, была отдана на откуп другим людям, вроде подвозившего меня боксера.

Однако, я не призываю никого, ни Воложа, ни других бывших и нынешних сотрудников Яндекса, среди которых у меня много друзей, в том числе, и близких, ни своих читателей в этом покаяться. Каяться нужно мне. Как часто я, выглядывая в окно на занесенную снегом по пояс Москву, довольно потягивался в теплой квартире и вызывал доставочку, чтобы иметь под сериал бутылку колы и пачку чипсов. Сколько раз безучастно смотрел на мокрого насквозь человека с желтым рюкзаком, крутящего под ливнем педали самого дешевого китайского велосипеда. Как морщился от неприятного запаха, садясь в салон такси самого дешевого тарифа - не задумываясь, что таксист провел в салоне уже более десяти часов.

Так мы и жили в своем уютном среднем классе: развитые культурные индустрии окроплялись так или иначе просачивающимся сверху по капельке богатством путинской номенклатуры и олигархии, сервисы росли на черноземе из бедности, а мы (не все, к счастью), счастливо ни того ни другого не замечавшие, существовали где-то между.

История с Яндекс.Новостями - плоть от плоти всей этой системы, в которой почти все, и я в том числе, были готовы закрыть глаза на какие-то не очень симпатичные вещи, если это было ценой привычного комфорта. Так чего же предъявлять их теперь Воложу?

Яндекс сделал немало великих вещей, и я буду помнить его за них. Надеюсь, у новой нидерландской компании получится.

Внимание, Берлин и Гамбург! Новые бердвотчерские прогулки с ведущими подкаста «Витю видел?» Никой Самоцкой и Александром Борзенко.


Всем привет!

Нам так понравилась наша берлинская прогулка в апреле, что мы решили провести еще несколько — несмотря на относительно тихий сезон, когда птиц не так много.

В этот раз пробуем новый формат: экспедиция на целый день. И еще проведем две прогулки попроще, которые подойдут в том числе и детям от 7 лет.

Во время прогулок мы с Никой покажем всех птиц, которых найдем, научим определять их по внешности и голосу, расскажем кучу интересного об их жизни и ответим на все вопросы.

Записывайтесь скорее, число мест ограничено, потому что большой толпой на птиц не посмотришь.

Ниже — короткие описания прогулок, узнать подробности и записаться можно здесь.

3 августа

Где: Гамбург, Ведельские болота (Wedeler Marsch)

Сколько по времени: 6-8 часов (с утра и целый день)

Для кого: для взрослых, много ходьбы

Кого смотрим: разнообразные хищники и кулики, водоплавающие

Сколько стоит: 70 евро с человека

4 августа

Где: Гамбург, Фишбекер Хайде (Fischbeker Heide)

Сколько по времени: 3 часа (с 8:00 до 11:00)

Для кого: для взрослых и детей

Кого смотрим: самые разные славки, пеночки, коньки и другие полевые и лесные виды

Сколько стоит: 40 евро с человека

5 августа

Где: Берлин, Темпельхофер
Фельд (Tempelhofer Feld)

Сколько по времени: 2 часа (с 18:00 до 20:00)

Для кого: для взрослых и детей

Кого смотрим: разные хищники и вьюрковые птицы

Сколько стоит: 40 евро с человека

6 августа

Где: Берлин, Бух (Buch)

Сколько по времени: 6-8 часов (с утра и целый день)

Для кого: для взрослых и выносливых детей

Кого смотрим: разные водоплавающие, хищники, кулики

Сколько стоит: 70 евро с человека


Важно!

- Узнать подробности и записаться можно тут. Участие только по записи.

- Задать вопрос можно тут — birdwatching@mail.ru (Полина)

- Вам понадобится бинокль, хотя бы один на двоих. Если у вас пока его нет, можно одолжить у друзей или воспользоваться хорошим поводом и купить, вот инструкция — совсем необязательно покупать дорогой.

- Пожалуйста, предупреждайте заранее, если вы записались, а потом планы изменились — тогда мы сможем предложить ваше место кому-то другому

До встречи!

«Давайте представим: шестнадцать пассажиров в одном салоне. Среди них самый последовательный противник путинского режима, противостоящий ему без малого двадцать лет и за все это время не разменявший себя на так любимую в оппозиции стратегию «бей своих, чтобы чужие боялись». За ним — немец, арестованный в России за то, что у него с собой было шесть мармеладных медвежат с марихуаной».

Написал для In Other Words про удивительный обмен: https://www.wilsoncenter.org/blog-post/eto-pobeda

Почему то, что происходит уже неделю, никак не называется? Не только пропагандой (это-то понятно), но и вообще — общество само не придумало этому какое-то название?

Моё предположение такое: слова уже много лет — и особенно последние два года — стоят дорого. Когда за простое слово «война» сажают в тюрьму, формируется чёткое представление о цене, которая многократно выше естественной. Государство за слова сажает, государство за слова убивает, и если ты их произносишь, ты явно или подспудно эту цену понимаешь. Круг опасных тем в целом общеизвестен, и одна из них — всё, что касается Второй мировой, её разнообразных «итогов» и «переписывания истории».

Поэтому когда буквально армия другой страны входит туда же, где происходили события из школьных учебников, оказывается, что описать мысли и чувства нечем. С одной стороны — набор слишком опасных сближений, с другой — ничего не значащие «провокации», «хлопки» и прочее «отрицательное наступление».

За 25 лет мы оказались без слов, которыми можно описать самое важное, что происходит со всеми как со страной, а не с каждым в отдельности. Потому что у нас то, что до сих пор принято не замечать в упор — но что точно уже будет в следующих учебниках истории. У нас репрессии.

Написал об этом для In Other Words: https://www.wilsoncenter.org/blog-post/18-priznakov-bolshogo-repressivnogo-rasstroystva

6 лет назад я написал некролог Эдуарду Успенскому. С тех пор мы сняли фильм «Это Эдик» (https://www.youtube.com/watch?v=4_UapxMP3cU), но текст мне остался по-своему дорог.

***

Успенский — это русский Marvel в одном улыбчивом лице. Другие создавали сказки — а он создавал миры, которые покидали пределы книжных страниц с той же лёгкость, с какой дядя Фёдор — квартиру в панельке.

Весь секрет в том, что Успенский умел безошибочно ловить в позднесоветском универсальное: нет больше вот такого папы дяди Фёдора, в его НИИ теперь меховой салон, нет мамы, поющей по телевизору — там совсем другие песни и совсем другие люди. Но диалог мамы и папы легко представим на ипотечной кухне 2010-х, и этого совсем не понимают создатели нового «Простоквашина»: Матроскина не надо, блин, конвертировать в фермера, чтобы сделать современным. Эпический герой современен всегда, и именно поэтому монолог Роршаха из «Хранителей» в его усатые уста ложится как влитой (кто не верит — проверяйте).

Как всегда бывает в фантастических вселенных, случались и неудачные франшизы (первая, готическая версия «Простоквашина»), да и автора иногда заносило (если вы не знаете, что такое «Бизнес крокодила Гены», то лучше и не узнавать). Но это всегда простительно большому поп-феномену. Герои Гайдара, Драгунского, Носова, Крапивина не живут рядом с нами — а Матроскина или Шапокляк свободно цитирует любой русский человек. Можно оставить за скобками мемы («Гена, ебашь построк»), но когда общенациональный канал анонсирует проводы олимпийской сборной такой картинкой — и сутки в эфире никто не замечает ничего странного, это значит только одно: без Чебурашки этот пейзаж немыслим.

Единственное, чего теперь точно не случится — это кроссоверов из разных вселенных. А было бы круто. Шапокляк и Люся Брюквина в феминистической саге. Или Чебурашка, Устин, летящий в аблаках (с трудом) и Соловей-разбойник ступают на кривую дорожку — пять сезонов, которых не будет. Но зато это крутой повод снова и снова возвращаться к книжкам: как это бывает, самое лучшее из литературы остаётся за пределами экранизаций. Как у Милна самые лучшие эпизоды «Вини-пуха», типа наблюдения за шишками, проплывающими под мостом, не попали в мультфильмы — так и в мульт-«Простоквашино» не попал сосисочный аддикт Тр-Тр Митя или легендарный сюжет «Хмель цветёт». А «Меховой интернат», который никто так и не снял, между прочим, ничем не хуже саги про Чебурашку.

Учитель года.

Свободу Павлу Дурову.

10 лет назад вышел наш фильм «Комитет» о теракте в Беслане и том, что произошло после. Как самые пострадавшие — матери погибших детей — оказались самыми уязвимыми. И взяли свою судьбу в свои руки.

Спустя десять лет мы не узнали о том, что всё-таки случилось в школе номер один, ни на грамм больше. Изменился только наш болевой порог — столько нового горя пришло с 2014-го. В фильме уже есть зловещее предзнаменование: в школе ставят свечи за только что убитых пассажиров Боинга, сбитого Россией над Донбассом.

Но как бы ни сдвигался этот порог, мысли всё равно возвращаются в 1 сентября 2004-го. У моей бабушки юбилей, мы как всегда покупаем арбуз, московские дети с ранцами и бантиками набиваются в троллейбус, и совершенно ничего, ничего невозможно исправить.

https://youtu.be/BImbDtC-skM

Даня даёт интервью раз в пять лет, мне повезло: https://youtu.be/XrRTN0qPGcw

«Когда число просмотров перевалило за тридцать миллионов, стало ясно, что «Курский вокзал» — одно из главных кинособытий даже не года, а всех 2050-х».

Написал про далёкое будущее для In Other Words: https://www.wilsoncenter.org/blog-post/kurskiy-vokzal

Человек создал форум, который тысячами людей сильно упростил переезд в Германию — а теперь сам переехал… в Новочеркасск. Ужасно интересный текст, в котором каждый найдёт своё. Для меня, например — как можно ежедневное убийство сотен людей в соседней и своей стране называть «Россия спокойно тянет военную лямку»: https://dzen.ru/a/ZSuk4tFB1gJA66S8

Если бы вы могли выбирать

Всё более-менее спокойно. Вы не особо чувствуете давление извне, ненависть миллионов людей — пусть даже виртуальную. Поутихли споры и оскорбления за цвет паспорта, всех россиян скопом то ли устали обвинять во всех смертных грехах, то ли у вас выработался иммунитет — во всяком случае, до вас больше не долетает.

Вы убедились, что катастрофические прогнозы не сбываются. Вы пережили и отключение банковских карт, пережили первый прилёт дрона в жилой дом, пережили ВСУ в Курской области. И так всё что угодно — переживётся.

Вы ничего не забыли — и помните панику после объявления мобилизации. Вы не ослепли — и знаете, что люди гибнут и что это плохо. Но: вы научились не болтать лишнего и сфокусировались на своей жизни — той, которую вы действительно можете контролировать.

Любой, у кого есть опыт жизни в России времён войны, поймёт вас без слов. У кого такого опыта нет, — вряд ли, хотя вроде чего тут сложного: жизнь и жизнь.

Всё случилось как случилось. И теперь, когда всё более-менее спокойно, можно задать себе — только себе, без ора и скандала — этот вопрос: «А что, если бы вы могли выбирать?»

Если бы вы могли выбирать, хотели бы вы, чтобы на улицах были сплошь именно китайские автомобили, а не те, к которым вы привыкли? Чтобы самолёты не летали не то что в Америку, а просто в Хельсинки?

Если бы вы могли выбирать, хотели бы вы, чтобы в бюджете страны не было денег на развитие медицины, образования, науки — того, что важно и нужно и вам, и вашим детям?

Если бы вы могли выбирать, хотели бы вы, чтобы чтобы в метро были указатели только на русском? Чтобы любой турист-иностранец, проявивший искренний интерес к стране и культуре, удивлялся и плутал только потому, что сейчас отношения в Америкой ужасные (и причём тут он)?

Если бы вы могли выбирать, хотели бы вы, чтобы в решении завести детей на вас давила не только сварливая родня, а ещё государство? Которое, как и эта родня, вообще не понимает вашей жизни, вашей ситуации, ваших мыслей и эмоций на этот счёт?

Если бы вы могли выбирать, хотели бы вы, чтобы по телевидению на ваши налоги обсуждали Олимпиаду как инфернальную оргию, а ваши спортсмены на этом фоне либо ломали свою жизнь и карьеру, либо были вынуждены принимать тяжёлое решение выступать под нейтральным флагом?

Если бы вы могли выбирать, хотели бы вы, чтобы военкомат или отделение полиции были смертельно опасными местами, которые нужно обходить как логово дикого зверя?

Если бы вы могли выбирать, хотели бы вы,чтобы президент называл элитой страны именно и исключительно ветеранов украинской войны, а за жизнью Донецка и Луганска следил пристальнее, чем Омска и Иркутска?

Если бы вы могли выбирать, хотели бы вы,чтобы ваша страна упорно продолжала войну только потому, что президент из принципа никогда не отыгрывает назад, чтобы не показаться кому-то слабым? Окей, когда речь о том, чтобы не увольнять сразу министра обороны, потому что он свой, — но когда это ценой десятков тысяч жизней ваших людей?

Если бы вы могли выбирать, хотели бы вы, чтобы люди, совершившие преступления, могли бы возвращаться на свободу, снова грабить, снова убивать и насиловать, в том числе детей? И возвращаться прямо из психоза войны?

Если бы вы могли выбирать, хотели бы вы, чтобы о смерти близкого на войне нельзя было никак и никому рассказывать, как будто его стёрли ластиком? Потому что уехавший иноагент от дела за дискредатицию пострадает заочно, а вам — жизнь сломают?

Если бы вы могли выбирать, хотели бы вы, чтобы мобилизованные оставались в Украине уже два года без перерыва — целую вечность? Чтобы они вернулись оттуда даже не людьми с поломанной психикой, а живыми тенями?

Если бы вы могли выбирать, хотели бы вы, чтобы вы, чтобы стране вместо достижений в культуре, науке, спорте, бизнесе приходилось каждую неделю напоминать миру, что у неё есть ядерное оружие?

Хотели бы вы, чтобы единственным за десятилетия способом вырваться из нищеты была война? Чтобы за смерть платили столько, сколько за всю жизнь не заработает врач или учитель?

Мы же так не жили.

отсюда