Почему Москва слезам не верит?
По основной версии, выражение тянется с XIV века, со времен феодальной раздробленности Руси, когда не было единой центральной власти: обособленные княжества находились под гнетом Орды. Одни решали бороться с захватчиками — и ослабевали еще больше, другие — пытались договориться.
Князь Московский, Иван Данилович (Калита), был сторонником второго варианта. Сделку с ханом заключил простую и выгодную: он собирает как можно больше дани с русских князей, а хан сворачивает карательные операции. Точные размеры дани неизвестны, но собирали ее с огромным трудом, занимая у заморских купцов. Почувствовав свое влияние, Калита просил сверх и без того непомерной дани допвыплаты — на нужды Московского княжества. Народ этого не понял — и в Москву потянулись челобитчики с мольбами уменьшить размер сборов. Но Калита был непреклонен. Более того, жестко пресекал народные волнения и публично наказывал таких просителей. И понял народ, что «Москва слезам не верит» — то есть не принимает страданий и стенаний.
Историю происхождения других фразеологизмов, связанных с Москвой, читайте на нашем сайте.
По основной версии, выражение тянется с XIV века, со времен феодальной раздробленности Руси, когда не было единой центральной власти: обособленные княжества находились под гнетом Орды. Одни решали бороться с захватчиками — и ослабевали еще больше, другие — пытались договориться.
Князь Московский, Иван Данилович (Калита), был сторонником второго варианта. Сделку с ханом заключил простую и выгодную: он собирает как можно больше дани с русских князей, а хан сворачивает карательные операции. Точные размеры дани неизвестны, но собирали ее с огромным трудом, занимая у заморских купцов. Почувствовав свое влияние, Калита просил сверх и без того непомерной дани допвыплаты — на нужды Московского княжества. Народ этого не понял — и в Москву потянулись челобитчики с мольбами уменьшить размер сборов. Но Калита был непреклонен. Более того, жестко пресекал народные волнения и публично наказывал таких просителей. И понял народ, что «Москва слезам не верит» — то есть не принимает страданий и стенаний.
Историю происхождения других фразеологизмов, связанных с Москвой, читайте на нашем сайте.
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
Повальную зависимость от гаджетов авторы научно-фантастической короткометражки предсказали еще 80 лет назад.
Так, по мнению людей середины ХХ века, портативные экраны, в которые все вскоре уткнутся, станут причиной множества аварий и ссор.
Так, по мнению людей середины ХХ века, портативные экраны, в которые все вскоре уткнутся, станут причиной множества аварий и ссор.
Как жила купеческая богема?
Самый эксцентричный представитель купеческого рода Рябушинских, Николай, родился в 1877 году. В отличие от братьев он не питал любви к бизнесу. По словам Александра Бенуа, Рябушинский стремился вырваться из своего окружения и пытался «проникнуть в некую „духовную зону“»: пробовал себя в живописи, путешествовал и начал собирать коллекцию искусства — в общем, жил на широкую ногу.
После смерти отца Павла Михайловича Николай растратил значительную часть наследства и в конце концов уступил долю в бизнесе братьям, а сам в 1906-м стал издавать символистский журнал «Золотое руно» — своеобразное продолжение журнала «Мир искусства». Следом Рябушинский устроил выставку художников-символистов «Голубая роза», а позднее познакомил Москву с Анри Матиссом.
В это же время Николай Рябушинский захотел построить дом мечты — виллу «Черный лебедь». Спроектированная архитекторами В. Адамовичем и В. Маятом, она выросла в Петровском парке — элитном загородном районе, где москвичи владели дачами. Неоклассический фасад скрывал роскошное убранство виллы: стены украшали панно символиста Павла Кузнецова, комнаты были заставлены экзотическими сувенирами из поездок.
Во дворе у Рябушинского, по соседству с пальмами, разгуливали павлины и фазаны, там же на цепи сидел леопард. Всюду на вилле, от мебели до посуды, мелькало стилизованное изображение лебедя (отсюда и название). Экстравагантный дом Рябушинского быстро стал местом светских пиров и вечеринок.
Чтобы поселиться близ Петровского парка сегодня, не нужно быть эксцентричным сыном купца — все для комфортной жизни легко найти в ЖК бизнес-класса «Петровский парк II» от «РГ-Девелопмент». Комплекс, спроектированный московским бюро Syntaxis, гармонично вписывается в исторический район.
Это уникальный архитектурный проект, который с годами приобретет еще большую ценность. Вас ждут более 100 планировок: с двумя ванными комнатами или кухней-гостиной, панорамой на Москву или раскинувшиеся рядом огромные парковые зоны. На входе встретят гранд-лобби с консьержами и уютный двор со скульптурой Екатерины II авторства великого Зураба Церетели. Под землей оборудован паркинг со всем необходимым для зарядки электромобилей.
Благодаря удачному расположению почти в самом центре Москвы, а также вблизи главных магистралей и нескольких станций метро жители «Петровского парка II» могут легко добраться в любую точку города.
Реклама. ООО «РГ-Девелопмент», ИНН:7729760588.
erid: 2W5zFGZJ5iY
Проектная декларация на сайте наш.дом.рф.
Самый эксцентричный представитель купеческого рода Рябушинских, Николай, родился в 1877 году. В отличие от братьев он не питал любви к бизнесу. По словам Александра Бенуа, Рябушинский стремился вырваться из своего окружения и пытался «проникнуть в некую „духовную зону“»: пробовал себя в живописи, путешествовал и начал собирать коллекцию искусства — в общем, жил на широкую ногу.
После смерти отца Павла Михайловича Николай растратил значительную часть наследства и в конце концов уступил долю в бизнесе братьям, а сам в 1906-м стал издавать символистский журнал «Золотое руно» — своеобразное продолжение журнала «Мир искусства». Следом Рябушинский устроил выставку художников-символистов «Голубая роза», а позднее познакомил Москву с Анри Матиссом.
В это же время Николай Рябушинский захотел построить дом мечты — виллу «Черный лебедь». Спроектированная архитекторами В. Адамовичем и В. Маятом, она выросла в Петровском парке — элитном загородном районе, где москвичи владели дачами. Неоклассический фасад скрывал роскошное убранство виллы: стены украшали панно символиста Павла Кузнецова, комнаты были заставлены экзотическими сувенирами из поездок.
Во дворе у Рябушинского, по соседству с пальмами, разгуливали павлины и фазаны, там же на цепи сидел леопард. Всюду на вилле, от мебели до посуды, мелькало стилизованное изображение лебедя (отсюда и название). Экстравагантный дом Рябушинского быстро стал местом светских пиров и вечеринок.
Чтобы поселиться близ Петровского парка сегодня, не нужно быть эксцентричным сыном купца — все для комфортной жизни легко найти в ЖК бизнес-класса «Петровский парк II» от «РГ-Девелопмент». Комплекс, спроектированный московским бюро Syntaxis, гармонично вписывается в исторический район.
Это уникальный архитектурный проект, который с годами приобретет еще большую ценность. Вас ждут более 100 планировок: с двумя ванными комнатами или кухней-гостиной, панорамой на Москву или раскинувшиеся рядом огромные парковые зоны. На входе встретят гранд-лобби с консьержами и уютный двор со скульптурой Екатерины II авторства великого Зураба Церетели. Под землей оборудован паркинг со всем необходимым для зарядки электромобилей.
Благодаря удачному расположению почти в самом центре Москвы, а также вблизи главных магистралей и нескольких станций метро жители «Петровского парка II» могут легко добраться в любую точку города.
Реклама. ООО «РГ-Девелопмент», ИНН:7729760588.
erid: 2W5zFGZJ5iY
Проектная декларация на сайте наш.дом.рф.
Жуткий персонаж славянской мифологии по имени Игоша хорошо знаком поклонникам «Ведьмака». Дух неупокоенного ребенка кошмарит главного героя в третьей части игры («Дикой охоте»). Геральт сталкивается с ним в ходе квеста «Дела семейные» и может либо обратить игошу в доброго духа чура, либо сразиться с существом — довольно сильным и ловким, к слову, противником.
Больше о жутких существах из славянской мифологии читайте на нашем сайте.
Больше о жутких существах из славянской мифологии читайте на нашем сайте.
Почему победители гонки «Инди-500» пьют молоко?
Главная традиция «500 миль Индианаполиса», старейшей гонки планеты, которая проводится с 1911 года, — триумфатор пьет молоко, а не обливается шампанским.
Все началось с Луи Мейера: в 1936-м, после третьей победы на «Инди-500», гонщик утолил жажду глотком пахты (обезжиренных сливок, которые остаются после производства масла). Мейер так делал и раньше, но именно это празднование разошлось в прессе. Молочники увидели рекламный потенциал и превратили случай в традицию. После войны о ней, правда, забыли — и победителям стали вручать кубок с водой. Молоко на пьедестал вернул Пэт Флаэрти в 1956 году: страдавший от нехватки кальция гонщик и без того пил много этого напитка, так что и отметить триумф решил соответствующим образом.
Еще раз нарушить традицию попытался двукратный чемпион «Формулы-1» Эмерсон Фиттипальди. В 1993 году он демонстративно выпил апельсиновый сок, чтобы пропиарить цитрусовые из родной Бразилии. Зрителей такая вольность не устроила: победителя освистали и даже после завершения карьеры добрым словом его не вспоминали.
Фото: ASSOCIATED PRESS/East News
Главная традиция «500 миль Индианаполиса», старейшей гонки планеты, которая проводится с 1911 года, — триумфатор пьет молоко, а не обливается шампанским.
Все началось с Луи Мейера: в 1936-м, после третьей победы на «Инди-500», гонщик утолил жажду глотком пахты (обезжиренных сливок, которые остаются после производства масла). Мейер так делал и раньше, но именно это празднование разошлось в прессе. Молочники увидели рекламный потенциал и превратили случай в традицию. После войны о ней, правда, забыли — и победителям стали вручать кубок с водой. Молоко на пьедестал вернул Пэт Флаэрти в 1956 году: страдавший от нехватки кальция гонщик и без того пил много этого напитка, так что и отметить триумф решил соответствующим образом.
Еще раз нарушить традицию попытался двукратный чемпион «Формулы-1» Эмерсон Фиттипальди. В 1993 году он демонстративно выпил апельсиновый сок, чтобы пропиарить цитрусовые из родной Бразилии. Зрителей такая вольность не устроила: победителя освистали и даже после завершения карьеры добрым словом его не вспоминали.
Фото: ASSOCIATED PRESS/East News
Как царь перекричал соперников
В 1606 году, чтобы взойти на престол, Василий Шуйский развернул целую политическую кампанию. Например, создал иллюзию народной поддержки — организовал «крикунов», которых расставили в разных частях Красной площади. Когда решался вопрос о новом правителе, сторонники Шуйского стали выкрикивать его имя, заглушая голоса других претендентов.
Однако, чтобы укрепить свое положение, позже Василий Шуйский выступил с необычным признанием. Дело в том, что именно он когда-то руководил расследованием гибели царевича Дмитрия в 1591 году, поэтому все найденные улики находились под его контролем. Чтобы очернить своих предшественников, Шуйский заявил, что на самом деле царевич был убит по приказу Бориса Годунова, о чем следствию было велено скрывать. Такое «покаяние» как бы разоблачило сразу двух людей — и Годунова, и Лжедмитрия I.
В 1606 году, чтобы взойти на престол, Василий Шуйский развернул целую политическую кампанию. Например, создал иллюзию народной поддержки — организовал «крикунов», которых расставили в разных частях Красной площади. Когда решался вопрос о новом правителе, сторонники Шуйского стали выкрикивать его имя, заглушая голоса других претендентов.
Однако, чтобы укрепить свое положение, позже Василий Шуйский выступил с необычным признанием. Дело в том, что именно он когда-то руководил расследованием гибели царевича Дмитрия в 1591 году, поэтому все найденные улики находились под его контролем. Чтобы очернить своих предшественников, Шуйский заявил, что на самом деле царевич был убит по приказу Бориса Годунова, о чем следствию было велено скрывать. Такое «покаяние» как бы разоблачило сразу двух людей — и Годунова, и Лжедмитрия I.
Как появился шоколад «Аленка»?
В начале 1960-х в СССР была принята новая продовольственная программа — в стране планировали запустить производство молочного шоколада, доступного для всех. Производить его решили на фабрике «Красный Октябрь» под добрым и запоминающимся названием — «Аленка».
С рецептурой проблем не возникло, а вот над упаковкой пришлось поломать голову. Поначалу на обертку хотели поместить картину Васнецова «Аленушка». Эту идею долго обсуждали на специальной комиссии, но пришли к выводу: девушка на картине слишком грустная. А в СССР детство обязательно должно быть счастливым, и шоколад — один из его главных символов — просто не мог ассоциироваться с печалью. Идею отклонили.
Официальную обертку не утвердили и к началу производства, поэтому плитки шоколада продавались с разными изображениями — к каждому празднику подбирали свою обложку: к Новому году, Дню Победы, 1 Мая и другим. Однако долго так продолжаться не могло: шоколад должен быть узнаваемым.
В 1965 году в газете «Вечерняя Москва» руководство фабрики разместило объявление о фотоконкурсе: присылайте фотографии маленьких девочек — лучший портрет украсит обертку «Аленки». Победителем стал известный фотограф Александр Геринас, приславший снимок своей восьмимесячной дочери. Этот кадр он сделал еще в 1960 году, и к тому моменту фотография уже мелькала на страницах советских журналов.
На основе этого снимка художник-дизайнер «Красного Октября» Николай Маслов создал образ «Аленки»: щеки сделал более румяными, губы — чуть пухлее, а цвет глаз сменил с карего на голубой. В 1966 году первая партия шоколадных плиток в узнаваемой обертке появилась на полках в магазинах.
В начале 1960-х в СССР была принята новая продовольственная программа — в стране планировали запустить производство молочного шоколада, доступного для всех. Производить его решили на фабрике «Красный Октябрь» под добрым и запоминающимся названием — «Аленка».
С рецептурой проблем не возникло, а вот над упаковкой пришлось поломать голову. Поначалу на обертку хотели поместить картину Васнецова «Аленушка». Эту идею долго обсуждали на специальной комиссии, но пришли к выводу: девушка на картине слишком грустная. А в СССР детство обязательно должно быть счастливым, и шоколад — один из его главных символов — просто не мог ассоциироваться с печалью. Идею отклонили.
Официальную обертку не утвердили и к началу производства, поэтому плитки шоколада продавались с разными изображениями — к каждому празднику подбирали свою обложку: к Новому году, Дню Победы, 1 Мая и другим. Однако долго так продолжаться не могло: шоколад должен быть узнаваемым.
В 1965 году в газете «Вечерняя Москва» руководство фабрики разместило объявление о фотоконкурсе: присылайте фотографии маленьких девочек — лучший портрет украсит обертку «Аленки». Победителем стал известный фотограф Александр Геринас, приславший снимок своей восьмимесячной дочери. Этот кадр он сделал еще в 1960 году, и к тому моменту фотография уже мелькала на страницах советских журналов.
На основе этого снимка художник-дизайнер «Красного Октября» Николай Маслов создал образ «Аленки»: щеки сделал более румяными, губы — чуть пухлее, а цвет глаз сменил с карего на голубой. В 1966 году первая партия шоколадных плиток в узнаваемой обертке появилась на полках в магазинах.
Бельгийский фермер случайно уменьшил Францию.
Дело было в 2021 году: во время работы в поле трактор одного фермера наткнулся на большой камень, который пришлось сдвинуть в сторону на 2,3 метра. Вот только это оказался не просто булыжник, а историческая граница между Францией и Бельгией 1819 года. Случайный захват территории заметил местный историк во время прогулки в лесу.
Конфликт удалось уладить мирно: власти попросили вернуть камень на место, и граница была восстановлена.
Дело было в 2021 году: во время работы в поле трактор одного фермера наткнулся на большой камень, который пришлось сдвинуть в сторону на 2,3 метра. Вот только это оказался не просто булыжник, а историческая граница между Францией и Бельгией 1819 года. Случайный захват территории заметил местный историк во время прогулки в лесу.
Конфликт удалось уладить мирно: власти попросили вернуть камень на место, и граница была восстановлена.
Что читать о Москве и москвичах
•«Сто лет тому вперед», Кир Булычев, 1978
Столица здесь представлена в двух ипостасях: в 1978 и в 2082 годах. В первой — ностальгической, светлой, идеализированной живут простые советские пионеры. Во второй — футуристической, совершаются научные прорывы и летают такси. Любопытно, что в экранизациях 1984 и 2024 годов Москва показана даже скромнее, чем в книге.
•«Роковые яйца», Михаил Булгаков, 1924
Эту сатирико-фантастическую повесть можно рассматривать как гротескную пародию на современные фильмы-катастрофы (и даже кино о кайдзю). Из-за ошибки гениальное изобретение, позволяющее мгновенно развивать эмбрионы, привело к тому, что на Москву движутся полчища монструозных крокодилов и змей. Город после потрясений недавней революции показан под стать — словно он тоже мутировавший организм, облученный неведомыми лучами и выросший назло законам эволюции.
•«Москва», Андрей Белый, 1923
Незаконченный роман-эпопея, состоящий из трех частей («Московский чудак», «Москва под ударом» и «Маски»). Это не столько описание Москвы, сколько ее образ, преломленный сознанием поэта-декадента. Мистическое пространство, где кремлевские стены дышат, город отражает сакральную геометрию, а люди в нем — сплошь религиозные или метафизические символы. Роман написан ритмической прозой, что создает ощущение поэмы или эпоса.
Больше книг, в которых Первопрестольная становится своего рода литературным героем, ищите на полке ЧТИВА в Яндекс Книгах.
Реклама. ООО "Яндекс Музыка", ИНН: 9705121040. erid: 2W5zFGWP8VE
•«Сто лет тому вперед», Кир Булычев, 1978
Столица здесь представлена в двух ипостасях: в 1978 и в 2082 годах. В первой — ностальгической, светлой, идеализированной живут простые советские пионеры. Во второй — футуристической, совершаются научные прорывы и летают такси. Любопытно, что в экранизациях 1984 и 2024 годов Москва показана даже скромнее, чем в книге.
•«Роковые яйца», Михаил Булгаков, 1924
Эту сатирико-фантастическую повесть можно рассматривать как гротескную пародию на современные фильмы-катастрофы (и даже кино о кайдзю). Из-за ошибки гениальное изобретение, позволяющее мгновенно развивать эмбрионы, привело к тому, что на Москву движутся полчища монструозных крокодилов и змей. Город после потрясений недавней революции показан под стать — словно он тоже мутировавший организм, облученный неведомыми лучами и выросший назло законам эволюции.
•«Москва», Андрей Белый, 1923
Незаконченный роман-эпопея, состоящий из трех частей («Московский чудак», «Москва под ударом» и «Маски»). Это не столько описание Москвы, сколько ее образ, преломленный сознанием поэта-декадента. Мистическое пространство, где кремлевские стены дышат, город отражает сакральную геометрию, а люди в нем — сплошь религиозные или метафизические символы. Роман написан ритмической прозой, что создает ощущение поэмы или эпоса.
Больше книг, в которых Первопрестольная становится своего рода литературным героем, ищите на полке ЧТИВА в Яндекс Книгах.
Реклама. ООО "Яндекс Музыка", ИНН: 9705121040. erid: 2W5zFGWP8VE
«Первые свои годы я прожил на Покровке, рядом с Чистыми прудами. Странное дело, пруд был один, а число множественное. Когда-то, говорят, был целый каскад прудов, тянувшийся на всю длину нынешнего бульвара. Помню лодочную станцию, там можно было покататься. Ловили рыбу, представьте себе! Лещей и сазанчиков! А зимой — коньки.
Прелестная книга друга нашей семьи Юрия Нагибина «Чистые пруды» вышла в начале 1960-х, когда я жил уже в Каретном Ряду.
Но до этого я лет пять прожил на улице Грановского (ныне Романов переулок, бывший Шереметевский). Смешно наблюдать эту конкуренцию старинных имен… ».
Писатель Денис Драгунский в четвертом номере журнала ЧТИВО показывает свою Москву — сотканную из семейных историй, ассоциаций и памятных мест.
Читайте колонку на нашем сайте.
Прелестная книга друга нашей семьи Юрия Нагибина «Чистые пруды» вышла в начале 1960-х, когда я жил уже в Каретном Ряду.
Но до этого я лет пять прожил на улице Грановского (ныне Романов переулок, бывший Шереметевский). Смешно наблюдать эту конкуренцию старинных имен… ».
Писатель Денис Драгунский в четвертом номере журнала ЧТИВО показывает свою Москву — сотканную из семейных историй, ассоциаций и памятных мест.
Читайте колонку на нашем сайте.
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
Фразы «Имя Ибрагим вам о чем-нибудь говорит?» никогда не существовало. Это — эффект Манделы — коллективное искаженное воспоминание.
Как оно формируется и почему носит имя бывшего президента ЮАР — рассказываем на нашем сайте.
Как оно формируется и почему носит имя бывшего президента ЮАР — рассказываем на нашем сайте.
Как девушка упала с Empire State Building и выжила?
В 1979 году 29-летняя Эльвита Адамс поднялась на крышу самого высокого небоскреба в Нью-Йорке, чтобы свести счеты с жизнью. К трагическому решению девушку подтолкнула череда неудач: увольнение с работы, сокращение социальных выплат, увеличение арендной платы и угрозы выселения. В итоге Адамс оказалась на смотровой площадке Empire State Building на 86-м этаже, перелезла через перилла и прыгнула... Все бы «удалось», но американка не учла силу ветра, который буквально «задул» ее обратно, а точнее, на карниз 85-го этажа, где Адамс заметили охранники здания и вызвали скорую.
Девушка пролетела 6 метров и отделалась несколькими переломами. Полиции Адамс сказала, что приехала в город развеяться и хотела полюбоваться видом, а все произошедшее — невероятная случайность. Никто не поверил, и ее отправили на несколько месяцев в психиатрическую лечебницу Bellevue Hospital.
«Я помню только боль, мне было так больно, что мне было не страшно. Я не уверена, то ли ветер подтолкнул меня обратно, то ли наоборот, сбросил вниз», — поделилась Адамс с одним из журналистов, когда ее увозила скорая. Информации о ее дальнейшей жизни практически нет, но, как пишут в американских СМИ, судьбу Адамс больше не искушала.
В 1979 году 29-летняя Эльвита Адамс поднялась на крышу самого высокого небоскреба в Нью-Йорке, чтобы свести счеты с жизнью. К трагическому решению девушку подтолкнула череда неудач: увольнение с работы, сокращение социальных выплат, увеличение арендной платы и угрозы выселения. В итоге Адамс оказалась на смотровой площадке Empire State Building на 86-м этаже, перелезла через перилла и прыгнула... Все бы «удалось», но американка не учла силу ветра, который буквально «задул» ее обратно, а точнее, на карниз 85-го этажа, где Адамс заметили охранники здания и вызвали скорую.
Девушка пролетела 6 метров и отделалась несколькими переломами. Полиции Адамс сказала, что приехала в город развеяться и хотела полюбоваться видом, а все произошедшее — невероятная случайность. Никто не поверил, и ее отправили на несколько месяцев в психиатрическую лечебницу Bellevue Hospital.
«Я помню только боль, мне было так больно, что мне было не страшно. Я не уверена, то ли ветер подтолкнул меня обратно, то ли наоборот, сбросил вниз», — поделилась Адамс с одним из журналистов, когда ее увозила скорая. Информации о ее дальнейшей жизни практически нет, но, как пишут в американских СМИ, судьбу Адамс больше не искушала.