ЧТИВО
96.5K subscribers
3.57K photos
201 videos
453 links
Новый авторский проект @minaevlife
История и поп-культура понятным языком

Сайт https://chtv.ru

Связь с редакцией: @chtvmagbot
Реклама: @manie_titova

Регистрация в перечне РКН: https://knd.gov.ru/license?id=673352795f523836ea38844a&registryType=bloggers
Download Telegram
23 апреля 1896 года состоялся первый киносеанс в США. По такому случаю собрали ретроафиши.
Как Эрнест Хемингуэй пытался отомстить жене

1936 год, штат Флорида. 29-летняя журналистка Марта Геллхорн, за плечами которой работа в Vogue и серия очерков о Великой депрессии, встретила в баре «крупного неопрятного мужчину в грязных белых шортах и рубашке». Это была судьба: слово за слово, и девушка уже решает отправиться с новым знакомым в Испанию как военный корреспондент — с одним рюкзаком, $ 50 в кармане и рекомендательным письмом от журнала Collier’s.

Марта быстро набила руку в новом жанре, и возлюбленных стали сравнивать как писателей — что задевало Геллхорн. Она не желала быть женой известного автора — и, кроме того, считала, что образ Хемингуэя несколько мифологизирован им же самим. За месяц до свадьбы Хемингуэй опубликовал роман «По ком звонит колокол», который посвятил Марте. Марта же твердо решила посвятить себя профессии — вить семейное гнездышко ей совершенно не хотелось. Марте ничего не оставалось, как подать на развод. Из этих отношений Геллхорн вышла даже без печатной машинки: по законам Кубы, где жила пара, все имущество доставалось оставленному супругу.

Однако Эрнесту этого было недостаточно. В 1944 году Марта собралась освещать высадку союзников в Нормандии, но вот сюрприз: Хемингуэй вперед бывшей супруги получил аккредитацию от журнала Collier’s. Красивая месть не остановила Геллхорн: она пробралась на госпитальный корабль под видом медсестры — и стала единственной журналисткой, лично наблюдавшей высадку союзников.

Почему Эрнест Хемингуэй был символом мужественности для одних и образцом токсичной маскулинности для других — читайте на нашем сайте.

Э.
Хемингуэй. Фото: Hans Malmbeerg / Nordiska museet

М. Геллхорн. Фото: National Park Service
На Гаити есть закон, запрещающий превращать людей в зомби. Он был принят в XIX веке и определен 246 статьей уголовного кодекса.

По сути, закон запрещает вводить кого-либо в состояние летаргического сна — это приравнивается к покушению на убийство.

Историю гаитянца по имени Крэлрвиус Нарцисс, который все-таки стал зомби, читайте на нашем сайте в регулярной рубрике «Что-то ужасное».
Как жил самый одаренный ребенок ХХ века Джеймс Сайдис?

В 1890-х годах психологи Уильям Джеймс и Борис Сайдис выдвинули теорию о том, что человек использует лишь часть потенциала своего мозга. Сайдис утверждал, что гениями не рождаются, а становятся, и придумал методику обучения детей, которую было решено проверить на сыне Сайдиса Уильяме Джеймсе (да, ученый назвал потомка в честь коллеги). Из него Борис планировал вырастить гения.

Поэтому мальчика отпустили в свободное плавание буквально с пеленок. Когда ребенку было несколько месяцев, его усадили за стол, положили ложку и поставили тарелку с едой. Малыш наблюдал, как едят родители, взял ложку и попытался положить ее в рот. Получилось не сразу, но когда удалось, малыш визжал от восторга. С чтением Борис немного помог: каждый день показывал Уильяму букву, а когда младенец выучил алфавит, оставил его играть с кубиками. Так ребенок стал составлять слова.

При этом родители Уильяма были агрессивными и назойливыми. Мальчик вырос забитым и глубоко травмированным, однако Борис добился своего: уже в полгода Сайдис якобы читал газету, а к 8 годам написал 4 книги и выучил 8 языков, в том числе латынь и древнегреческий. В 11 лет Сайдис-младший поступил в Гарвард, а уже через год даже вел курс о четырехмерном пространстве. Правда, в вузе юного гения дразнили и унижали.

К 20 годам Уильям попал в тюрьму, что окончательно сломало вундеркинда. После выхода на свободу он бросил учебу, перестал общаться с родителями, возненавидел интеллектуалов и профессоров, решив вместо этого жить как обычный человек. Сайдис устроился на работу бухгалтером, коллекционировал железнодорожные билеты, изучал историю США. Однажды мужчина попытался сдать экзамен для госслужбы в Нью-Йорке — но получил низкий балл и окончательно в себе разочаровался. В 46 лет никому не известный Сайдис умер от кровоизлияния в мозг.
«Мы, русские, самые понтовитые. Вот с того момента, как веточку сухую растерли, первый огонек зажегся, отпугнув каких-то мамонтов, с этого момента понты не прекращались. Party like a Russian — я считаю, этот слоган надо перевести на латынь и на гербе России напечатать».

В третьем номере ЧТИВА Артемий Лебедев рассказал Сергею Минаеву о самом понтовом поступке в жизни, о знакомстве с Виктором Пелевиным и о том, сколько денег выделять детям. Полное интервью читайте на нашем сайте.
История одного кадра: плачущая Мэрилин Монро

В начале 1954 года звезда Голливуда вышла замуж за звезду бейсбола Джо Ди Маджо.

Стремительно вспыхнувший роман стремительно же и покатился под откос: знаменитый игрок «Нью-Йорк Янкис» в быту контролировал себя куда хуже, чем на бейсбольном поле: устраивал возлюбленной сцены ревности и поднимал на нее руку. Крупная драка случилась после съемок легендарной сцены с разлетающимся платьем из «Зуда седьмого дня». Монро подала на развод всего через девять месяцев после свадьбы.

Актриса плакала в кадиллаке своего адвоката Джерри Гейслера после пресс-конференции, на которой и сообщила о расставании с Ди Маджо.

Чуть менее драматичные фотографии мировых звезд в легендарном авто премиум-класса смотрите на нашем сайте.

Фото: Bettmann / Getty Images
Прототипы первых офисов появились еще в Древнем Риме: в небольших комнатах, которые были частью дворцового комплекса или храма, хранились свитки и работали писцы. В Средние века грань между частной и деловой жизнью стерлась: монахи трудились над рукописями в кельях, а юристы и чиновники принимали посетителей в кабинетах своих домов.

В Средневековье и появилось слово «офис»: считается, что впервые его употребил в 1395 году в «Кентерберийских рассказах» Джеффри Чосер — в значении «работа», «светская служба». Однако пройдет еще несколько веков, прежде чем появятся офисы в современном понимании: в 1726 году специально для Ост-Индской компании возведут трехэтажное П-образное здание.

В России подобные помещения стали активно строить только в начале XX века: в 1911 году в Москве, у Варварских ворот появился комплекс Делового двора. Здесь обустроили офисы, магазины, телеграф, отель с прогрессивным тогда электрическим освещением и даже бильярдную. Оформили все в классической традиции, с лепниной, массивными люстрами и высокими потолками, и сдали в долгосрочную аренду крупным промышленникам.

Сегодня офисное строительство выходит на новый уровень. Пример тому — направление, которое развивает девелоперская компания MR, получившее название MR Office. В планах на 2025 год — запуск 10 проектов в ключевых бизнес-локациях. Один из них, JOIS, — продолжение премиального жилого комплекса в 7 минутах от Москва-Сити. Это офисный город внутри города светского: до аптеки, винотеки, химчистки, ресторана и фудхолла рукой подать. Для тех, кто устает от нахождения в солидных интерьерах, тут же будет разбит ландшафтный парк с верандами и амфитеатром, чтобы было комфортно работать на свежем воздухе.

Реклама. ООО «СЗ «Л2-Девелопмент», ИНН: 9715393860.

erid: 2W5zFHaMoZS
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
24 апреля 1938 года на советских экранах появилась одна из первых музыкальных комедий «Волга-Волга».

Говорят, товарищ Сталин пересматривал картину Григория Александрова десятки раз. Хоть она вышла в тяжелое для страны время, с ней связаны две забавные истории.

Во-первых, по рассказам Григория Александрова, название фильма ему подсказал Чарли Чаплин. Режиссер и великий комедиант как-то плыли на катерке по бухте Сан-Франциско, и Александров затянул: «Из-за острова на стрежень…». Чаплина зацепила строчка «Волга-Волга, мать родная», и он в шутку посоветовал коллеге назвать так его следующий фильм.

Во-вторых, опять же, по словам режиссера, который был замечательным рассказчиком, Иосиф Виссарионович подарил копию «Волги-Волги» Франклину Рузвельту. Случилось это после сложных переговоров об открытии второго фронта. Американскому президенту перевели песни и, услышав строчки «Америка России подарила пароход: с носа пар, колеса сзади и ужасно, и ужасно, и ужасно тихий ход» Рузвельт якобы понял намек — мол, затягивают с переговорами. Понял, но не принял: второй фронт союзники открыли только в 1944-м.
Как Алистер Кроули приезжал в Россию

В 1913 году в Москву приехал главный черный маг XX века, поэт и писатель Алистер Кроули. Здесь он провел шесть недель и посвятил себя творчеству — результатом поездки стало произведение «Град Божий».

Отношения с Москвой сложились у Кроули странными. Он писал, что город этот, как, впрочем, и вся Россия, — случайность. Алистер рассуждал: «Не было ни малейших географических предпосылок для появления этого города, равно как не было ни малейшего преимущества в его расположении». Столицу маг называл «сердцем святой Руси, увенчанной Кремлем, как драгоценной короной». При этом подчеркивал, что Москву нельзя было сравнить ни с чем — ни с Петербургом, где Кроули до этого несколько раз был, ни с Варшавой, «переполненной евреями и римскими католиками».

Много рассуждал Кроули и о русском характере. Так, по его наблюдениям, русский во время молитвы и русский во время пьяного дебоша — одинаково поучительное зрелище. Отдельно писал и о том, что для русских означает страдание, — и что его можно наблюдать, но не чувствовать. И, как делает вывод Кроули, отсюда «способность к долгому страданию, соседствующая с неистовой свирепостью, нежность, граничащая с жестокостью».

А почему Кроули можно считать самым порочным человеком на свете, читайте на нашем сайте.
Однажды Владимир Набоков увидел во сне умершего дядю. Тот произнес: «Я вернусь к тебе как Гарри и Кувыркин». Писатель вспомнил сон спустя много лет, когда в 1959-м Мик Гаррис и Стэнли Кубрик попросили его написать сценарий к экранизации «Лолиты». И принял это как знак: мол, должны вернуться средства, утраченные во время революции.

Надо сказать, что работой Кубрика автор остался недоволен.