ЧТИВО
126K subscribers
6.55K photos
562 videos
1.46K links
История и поп-культура понятным языком

ЧТИВО в MAX https://max.ru/Chtvmag

Сайт https://chtv.ru

Связь с редакцией: @chtvmagbot

Реклама: @manie_titova

По вопросам дистрибуции: @anya_gorbacheva


Регистрация в перечне РКН: https://knd.gov.ru/license?id=
Download Telegram
Как бас из провинции стал легендой?

Федор Шаляпин впервые вышел на сцену Большого театра 24 сентября 1899 года, когда ему было всего 26 лет. Молодой человек спел партию Руслана в опере Глинки «Руслан и Людмила», и стало ясно — появился новый голос, которого раньше не было.

С 1899 по 1922 год Шаляпин был солистом Большого театра. Именно здесь он превратился из талантливого молодого баса в мировую звезду. Его Борис Годунов, Мефистофель, Иван Сусанин и Дон Базилио до сих пор остаются эталоном.

Шаляпин полностью изменил подход к оперному пению, сделал голос актерским инструментом: интонации, мимика, жесты — все работало на образ. Но также певец был очень требовательным. Часто ругался с дирекцией театра из-за костюмов, декораций и освещения. Если что-то ему не нравилось, мог отказаться выходить на сцену. При этом с оркестром и хором работал предельно серьезно.

Большой театр и сегодня остается местом, где собираются великие голоса и где рождаются легенды. 14 апреля 2026 года на Исторической сцене пройдет грандиозная церемония вручения премии BraVo — одно из самых значимых событий в мире классической музыки. Восемь лет подряд она служит мостом между культурами, собирая на одной сцене выдающихся исполнителей оперы, балета и классической музыки из России, стран СНГ, Ближнего Востока, Азии, Африки и Южной Америки.

Билеты на церемонию уже в продаже на официальном сайте Большого театра.

Реклама. АО «Радиостанция «Евразия-Классика» ИНН: 7703008415. 12+ erid: 2W5zFJ7XYNu
64🔥16👏12
Что читать, когда хочется посмеяться? Отвечает Евгений Чебатков

«Чемодан», Сергей Довлатов, 1986
Довлатов особенный писатель для меня. Его изящная лаконичность выдает большого мастера, а тонкое чувство юмора позволяет каждый раз перечитывать хорошо знакомые произведения и вновь смеяться вместе с ним. При этом назвать Довлатова весельчаком, конечно, нельзя. Он трагик, способный рассмешить, но все-таки трагик, и вся его судьба подтверждает это.

Я выбрал «Чемодан», потому что, как мне кажется, на ее страницах можно найти наиболее яркое описание биографии самого писателя. Отдельное удовольствие — конечно, сама форма, в которой он написан. Читатель быстро понимает правила игры и с радостью вместе с автором перебирает его старые памятные вещи.

«Золотой теленок», Илья Ильф и Евгений Петров, 1931
Несколько лет назад я имел удовольствие записывать аудиокнигу «Золотой теленок», и вот что понял. Оказалось, сколько бы в силу профессии я ни работал с шутками, Ильф и Петров настолько мастерски написали свою книгу, что я буквально не могу сдерживать хохот, читая ее вслух. В итоге срывал запись своим гоготом дубль за дублем.

Не знаю для кого как, но на мой вкус — совершенно золотая книга. Моментальный вывод из любой депрессии, стоит только погрузиться в сюжет и разглядеть все запрятанные комедийные сокровища.

«Вождь краснокожих. Рассказы», О. Генри, 1907
Эту книгу я открыл для себя гораздо раньше других из списка, в самом что ни на есть юном возрасте. О. Генри — это такой литературный хулиган, постоянно удивляющий своими сумасшедшими сюжетными поворотами и колоритными персонажами.

«Вождь краснокожих» был одним из моих самых любимых рассказов в детстве, но и остальные произведения в сборнике «проглатывались» одно за другим. Очень смешно, бодро и как-то играючи О. Генри умудряется показывать опасные миры, населяя их обаятельными жуликами и трогательными бандитами. Классное чтиво для любого возраста.
🔥10981👏32🤣7😁2
Фрэнсис Бин Кобейн, дочери Курта Кобейна и Кортни Лав, предлагали сыграть Беллу Свон из «Сумерек». Но, по словам Кортни, публичность и популярность никогда не интересовали девушку.
148👏33🔥24
Как проповедник нес крест через все страны мира

В 1960-х в Лос-Анджелесе знали Артура Блессита как «проповедника Сансет-Стрип» — харизматичного молодого человека, который открыл христианское кафе для хиппи, рокеров и наркозависимых. В 1969 году Блессит начал слышать голоса. Точнее один — Иисуса. Тот призвал Артура взять четырехметровый деревянный крест и отправиться пешком по миру. Делать нечего — проповедник взвалил на себя крест (благо, готовый деревянный уже украшал стену «Его дома» на Сансет-Стрип), для удобства оснастив его небольшим колесом у основания.

25 декабря 1969-го, в Рождество, Артур вышел из Голливуда и направился в Вашингтон, изначально планируя путешествие только по Америке. Но в итоге расширил географию до 324 стран и территорий, включая Северную Корею, Ирак времен Саддама Хусейна и охваченный войной Ливан.

Во время визита Блессита в Ливан, летом 1982 года, Бейрут был разделен полосой отчуждения. Но Артур решил, что вместе с маленьким сыном Джошуа должен пронести крест именно там. Когда путники подошли к блокпосту на одной из сторон, солдаты недвусмысленно дали понять, что на той стороне их ждет быстрая смерть. Но Артур шагнул вперед, толкая свой крест на колесе. Как он позже описывал в дневниках, солдаты махали им руками и улыбались.

Во время путешествия проповедник раздавал зевакам наклейки с надписями «Улыбнись! Иисус любит тебя». Несмотря на позитивный настрой и безобидность странствия, многие насмехались над Блесситом, полицейские арестовывали его 24 раза, а в какой-то момент у него и вовсе украли крест. В 2008 году на Занзибаре Артур официально прошел свой последний, 61 319-й километр.

Фото: Lynn Pelham / Getty Images
132🔥57👏15💔9😁4
Просыпаюсь в семь часов, пью кофей и лежу до трех часов. В три часа сажусь верхом, в пять в ванну и потом обедаю картофелем да грешневой кашей. До девяти часов — читаю.

Вот тебе мой день, и все на одно лицо.

А. С. Пушкин, из письма к Н. Н. Гончаровой, 1833 год
266🤔56🔥48😁22👏18🤣9😐2
Что пекут на Пасху в США?

Американцы и тут умудрились отличиться. Во-первых, название — «Кузнечик», не имеющее никакого отношения к Писанию. Во-вторых, этот пирог не пекут, а замораживают.

Корж делают просто: крошат на дно кондитерской формы фабричное песочное печенье и заливают растопленным маслом или замешивают в растопленном шоколаде рисовые/кукурузные хлопья. Затем, конечно же, маршмеллоу. Непатриотичный вариант — сливочный сыр со сгущенкой. В размякший зефир или сыр вмешивают кусочки шокладно-мятного печенья и взбитые сливки.

Смеси придают цвет кузнечика хоть красителем, хоть мятным ликером, хоть шпинатом. Начинку — на корж, пленку — на начинку, и в морозилку. К утру пасхальный «хлеб» готов. 

О пасхальной выпечке других стран рассказали на нашем сайте.
🤯13450🤔31🔥15😐11👏4
Как называют пострадавших за Христа

Мученики
Христиане, страдавшие и умершие за веру в Христа. В греческой традиции их также называют свидетелями Христовыми. Таких святых в православии очень много: например, мученицы Вера, Надежда, Любовь и мать их София, жившие в Риме во II веке и принявшие смерть за отказ поклоняться языческой богине Диане.

Великомученики
Так называют тех, кто перенес особенно долгие и жестокие страдания за свою веру, а также мучеников знатного происхождения — они отказывались от богатства и социального статуса во имя преданности Богу. Среди них, например, великомученик Георгий Победоносец, римский военачальник III-IV веков, открыто исповедовавший веру во Христа и раздавший свое имущество бедным. После продолжительных пыток он был обезглавлен.

Священномученики
Мученики, при жизни имевшие священный сан — например, священномученик Гермоген, Патриарх Московский и всея Руси. В Смутное время, по данным летописи, в заточении был уморен голодом и «зноем», а по сообщениям поляков — удавлен.

Преподобномученики
Те, кто вел монашескую жизнь, а затем принял мученическую смерть. Среди них — преподобномученица Елисавета Феодоровна, старшая сестра последней российской императрицы Александры Федоровны, основательница Марфо-Мариинской обители, убитая большевиками под Алапаевском.

Страстотерпцы
В отличие от мучеников, они не страдали из-за веры и не умирали из-за того, что исповедовали Христа. Как правило, это жертвы злобы, ненависти и коварства, принявшие смерть без злобы и сопротивления, не умножая зло в мире. К страстотерпцам Церковь причисляет императора Николая II и его семью, а также первых русских святых – Бориса и Глеба.
194👏42🔥28💔18😭8😐5🤔3😁1
«Счастлив ли я, отправляясь в космический полет? Конечно, счастлив. Ведь во все времена и эпохи для людей было высшим счастьем участвовать в новых открытиях.

Мне хочется посвятить этот первый космический полет людям коммунизма — общества, в которое уже вступает наш советский народ и в которое, я уверен, вступят все люди на земле.

Сейчас до старта остаются считанные минуты. Я говорю вам, дорогие друзья, до свидания, как всегда говорят люди друг другу, отправляясь в далекий путь. Как бы хотелось вас всех обнять, знакомых и незнакомых, далеких и близких!»

12 апреля 1961 года, в 9 часов 7 минут по московскому времени, с космодрома Байконур стартовал космический корабль «Восток-1», на борту которого был Юрий Алексеевич Гагарин.

Полную речь первого человека в космосе читайте на нашем сайте.
358🔥130👏58💔4
Никита Хрущев подарил Джону Кеннеди одного из щенков советской космической собаки Стрелки.

Пушинка (так звали питомицу) завела роман с псом президента США и родила четверых щенков, которых Кеннеди называли «пупниками» (склейка puppy и sputnik).
218😁112👏20🔥8
Откуда взялся Пасхальный кролик?

Изначально «пасхальный кролик» был зайцем («Osterhase») и обитал только у немцев. Самое раннее упоминание встречается в 1682 году. Немецкий врач Георг Франк фон Франкенау описал в трактате о пасхальных яйцах старое поверье: детям рассказывали, что накануне Пасхи зверек прячет разноцветные яйца, найти которые — большая удача.

По версии немецкого ученого XIX века Адольфа Хольцмана, корни восходят к легенде о богине Остаре, которая превратила птицу в кролика, и тот стал нести яйца.

Почему именно заяц? Единого мнения нет. Яйцо — главный пасхальный символ, а заяц ассоциировался с весной, плодовитостью и обновлением жизни. В христианстве образ зайца порой связывали с непорочным зачатьем и даже воскресением. В итоге все сошлось в одной точке: весенний зверь приносит весенний дар в один из главных праздников христиан.

Но заяц был не единственным «пасхальным зверем». В региональных вариациях яйца также «приносили» лиса, аист, петух, кукушка… даже церковные колокола, возвращавшиеся из Рима.

Конкретно «пасхальный заяц/ кролик» стал популярным только в XIX веке, когда дешевый сахар из свеклы помог увеличить производство шоколада. В результате по всей Европе массово продавались шоколадные фигуры в виде яиц и кроликов.
170🔥49😁31👏5🤔1
Обленился я, ожирел и отупел, совесть плохо прохватывать стала.

И. С. Тургенев, из письма к А. А. Фету, 1863 год
😁19392🔥32👏11
Воскресное ЧТИВО

Каждую неделю мы делимся большими увлекательными материалами, которые можно прочитать только на Chtv.ru

Трое в одноместной капсуле
Заря космической эры. Разведка узнает, что у американцев вот-вот появится принципиально новый космический корабль. Партия дает задание, и советские конструкторы осуществляют самый дерзкий проект в истории, чтобы удержать лидерство в неземной гонке.

От шумеров до Толкина: мифические загробные миры
В древнегреческом Аиде души выбирают между забвением и вечной памятью. В скандинавской Вальхалле герои пируют до Рагнарёка. Японские Дзигоку и Ёми ведут через сложные пути наказания и перерождений. От шумерской Иркаллы до залов Мандоса у Толкина загробные миры воплощают страх небытия и мечту о вечности.

Запретный плод: месье Пармантье и картошка
Всего 250 лет назад этот корнеплод нельзя было даже высаживать на территории просвещенных стран. Его путь от изгоя к титулу короля полей весьма интересен.

Полный провалов: шведский Музей неудач
Весной 2017 года издания чуть ли не всех стран сообщали, что в шведском Хельсингборге вот-вот откроется Музей провалов. Удивительно, что после о нем писали значительно меньше. А это несправедливо, уникальное собрание явно заслуживает больше внимания.

«Шоу Рокки и Буллвинкля»: детская версия холодной войны
В 1959 году в эфире американского телевидения появилось шоу с белкой-летягой, говорящим лосем и злодеями с подозрительным акцентом. Дети смеялись, взрослые подмигивали, а ЦРУ — вполне возможно — одобрительно кивало. «Шоу Рокки и Буллвинкля» вошло в историю как анимационный нонсенс, но на самом деле было куда умнее, злее и политичнее, чем хотелось бы родителям.
38🔥15👏13😐1
Что едят в космосе?

Рацион первого человека в космосе — Юрия Гагарина — состоял из тюбиков с мясным пюре, шоколадным соусом, черносмородиновым соком с мякотью. Воду советский космонавт пил через специальный мундштук. Есть Гагарину пришлось не потому, что он не мог потерпеть 108 минут полета, а потому что это в его обязанности входило проверить, насколько реально питаться на орбите.

У Юрия Алексеевича было 63 тубы с едой — на случай, если что-то пойдет не так и ему придется задержаться на орбите. По расчетам специалистов, он смог бы находиться в космосе до 10 суток. Но запасы не понадобились. Когда «Восток-1» благополучно приземлился в поле под городом Энгельсом, их разобрали на память местные жители. 
А Гагарин, вернувшись на Землю, попросил яблоко.

К 1963 году, когда в полет отправился американец Гордон Купер, рацион космонавтов стал богаче.

Насколько — читайте на нашем сайте.
125🔥68👏24😁4🤔1
Густав ІІI, правивший Швецией в XVIII веке, был убежден, что кофе разрушителен для организма, и в желании доказать свою правоту организовал эксперимент.

Монарх приказал взять двух заключенных-близнецов, приговоренных к казни, и заменить казнь пожизненным заключением, но с условием: один брат будет пить только кофе, второй — чай. Наблюдать за ходом эксперимента Густав III поставил двух докторов.

Зафиксировать результаты не удалось ни одному из них: подопытные значительно пережили и врачей, и самого короля. А из близнецов раньше преставился все-таки тот, кто пил чай — в возрасте 83 лет.
😁20431🔥14🤯8🤔2
Как сложилась судьба дочери Григория Распутина

Завоевав доверие императора Николая II и обосновавшись в Петербурге, Распутин перевез в столицу дочерей — Матрену и младшую Варвару. Он решил сделать из них настоящих придворных дам: научить манерам, познакомить с русской аристократией. Так с легкой руки отца Матрена стала Марией. Именно в ней Распутин видел огромный потенциал и был уверен, что она добьется больших успехов при дворе.

В целом он любил Матрену-Марию гораздо больше, чем остальных своих детей, и совершенно не замечал ее недостатков. А вот мнение о 16-летней дочери «старца» в светском Петербурге разделилось: одни отмечали ее нелепый внешний вид — яркие губы и платье, которое «вот-вот лопнет на сильном, пахнущем потом теле». Другие — были очарованы добротой и щедростью девочки.

Новость о смерти Распутина застала Матрену и Варвару в квартире на Гороховой. Девушек доставили в участок, где им пришлось опознать сначала галоши, а потом и тело отца.

После революции Матрена вместе со своим мужем Борисом Соловьевым бежала в Румынию. Чтобы заработать на жизнь, девушка устроилась танцовщицей в кабаре. Через какое-то время супруги перебрались в Париж: Соловьев пошел работать на автомобильный завод, но не выдержал нагрузок и вскоре скончался. Распутина осталась одна с двумя детьми.

В начале 30-х годов Матрену ждало очередное потрясение: Феликс Юсупов опубликовал мемуары, где в красках описал убийство ее отца. Возмущенная женщина отправилась в парижский суд. Она надеялась не только обелить имя отца, но и обеспечить себе и детям достойную жизнь, в качестве моральной компенсации затребовав $ 800 тысяч долларов. Но иск отклонили. Тогда Распутина решила действовать иначе: она написала собственные воспоминания о роковых событиях. Но книга продавалась плохо.

Денег по-прежнему не было. Матрена решила устроиться в цирк. Вскоре она создала собственное шоу «Укротительницы львов, дочери известного безумного монаха, чьи подвиги в России удивили мир». С шоу со столь одиозным названием Распутина объехала всю Европу и даже побывала в Перу, а в конце 30-х осела в США. Там она работала на оборонных предприятиях, получила американское гражданство, а на пенсии перебралась в Лос-Анджелес — подрабатывала сиделкой, няней, репетитором русского языка. 27 сентября 1977 года Мария Григорьевна Распутина скончалась в возрасте 79 лет.
57🔥23🤔15💔6