Один из самых невезучих людей живет в Испании.

В 2012 году жители испанской деревни Содето участвовали в старейшей национальной лотерее El Gordo. Всей деревней и сорвали джекпот (около € 100 млн). Выиграли все, кроме одного: грек Костис Мицотакис по незнанию не приобрел лотерейный билет.

Зато после объявление результатов розыгрыша о нем написали газеты, а чудом обогатившийся сосед решил купить у Костиса участок, который тот как раз долго не мог продать.

Редакция ЧТИВА пообщалась с музыкантом Андреем Катиковым в преддверии его первых сольных концертов (11 апреля в Москве, 29 — в Санкт-Петербурге).

Не задевает ли тебя, что ты сутки напролет работаешь в студии, а кто-то тратит час-два на промпт трека, условно, «а-ля Билли Айлиш» и залетает в топ чартов?

В вопросе кроется ответ: «а-ля». В этом и весь фокус — с помощью ИИ можно только имитировать. Я верю, что в каждом человеке заложено творческое зерно, нужно просто его прорастить. Но гораздо проще, конечно, жить референсным мышлением. Возьмем кино: режиссеры при раскадровке нового фильма «натягивают» саундтреки из существующих, чтобы примерно передать настроение сцены, а продюсеры закономерно просят написать похожую музыку.

К чему это приводит? Сегодня практически не осталось ярко выраженных саундтреков. Настоящих композиторов можно пересчитать по пальцам: Алан Сильвестри, Джон Уильямс, Эннио Морриконе, Александр Зацепин, — очень серьезные люди, вложившие все свои знания в партитуры для больших оркестров. А сегодня это все уже переработано сотни раз.

Полное интервью читайте на сайте.

Чувствую себя и телесно и духовно хорошо. Иду обедать.

Л. Н. Толстой, из дневников, 1910 год

Самые странные осадки в истории

Лягушки
В 2005 году над одной из сербских деревень нависла особенно мрачная туча — а вскоре вместе с дождем на землю хлынули лягушки. Явление было коротким, но мощным: всего за 10 минут на землю упало около тысячи лягушек, которые с громким кваканьем бросились врассыпную. Вероятно, неподалеку от болота прошел сильный вихрь, засосавший лягушек в воронку. Еще через несколько лет ливень из амфибий прошел в Японии и Хорватии. 

Фрукты
В 2011 году на жителей английского города Ковентри с небес посыпались сотни яблок. Никто не пострадал (все было столь неожиданно, что люди попросту оцепенели), хотя некоторые автомобили все-таки были повреждены. Метеорологи заявили, что яблоки поднял в воздух ураганный ветер, обрушившийся на северные районы Англии незадолго до происшествия. Яблочное облако пролетело несколько десятков километров, а затем «пролилось» над городом в центральной части Англии. Кроме того, в несколько километрах обнаружили упавшую с небес морковь и капусту. 

Дождевые черви
Не самые приятные осадки в виде дождевых червей несколько раз проходили в разных странах: например, в 2011 году в Шотландии «червивый» дождь обрушился с неба на стадион одной из школ — аккурат во время занятия по физкультуре. Учитель и дети быстро отправились в укрытие, а потом, когда все стихло, еще долго собирали червей, чтобы показать их коллегам и ученым — всего удалось обнаружить 120 штук в радиусе около 90 метров. Объяснили загадочное явление ветром, вот только в тот день в городе стояла тихая и ясная погода. 

Сардины 
Рыбный ливень проходит в Гондурасе ежегодно, примерно с мая по июль, неподалеку от города Йоро — сообщения о таком необычном явлении появляются на протяжении более ста лет. Сардины, падающие с неба, с удовольствием собирают местные, которые специально готовятся и выходят на улицу. Общепринятое объяснение — сильные ветры и смерчи поднимают в воздух рыбу, вероятно, из вод Атлантического океана. Однако жители считают сардинный дождь подлинным чудом: якобы его вымолил для них испанский миссионер-католик Хосе Мануэль Субиран в середине XIX века. Он был в Гондурасе и встретил очень много несчастных людей, а затем молился три дня и три ночи, прося Бога о чуде, которое помогло бы беднякам выжить.

О других природных аномалиях читайте на нашем сайте.

Гумилев. 140: актер Слава Копейкин читает «Ева и Лилит»

В апреле 1886 года родился один из основателей акмеизма, выдающийся исследователь Африки, поэт Николай Гумилев.

Редакция ЧТИВА вместе с героями — актерами и музыкантами — выбрала и записала четыре стихотворения, отражающих любовь Гумилева к вещному миру и стремление заглянуть за его черту.

До 15 апреля включительно мы будем публиковать по одному из них, чтобы зафиксировать творческий путь конкистадора Серебряного века.

Благодарим Российскую государственную библиотеку за помощь в организации съемки.

Что читать, когда хочется посмеяться? Отвечает Евгений Чебатков

«Чемодан», Сергей Довлатов, 1986
Довлатов особенный писатель для меня. Его изящная лаконичность выдает большого мастера, а тонкое чувство юмора позволяет каждый раз перечитывать хорошо знакомые произведения и вновь смеяться вместе с ним. При этом назвать Довлатова весельчаком, конечно, нельзя. Он трагик, способный рассмешить, но все-таки трагик, и вся его судьба подтверждает это.

Я выбрал «Чемодан», потому что, как мне кажется, на ее страницах можно найти наиболее яркое описание биографии самого писателя. Отдельное удовольствие — конечно, сама форма, в которой он написан. Читатель быстро понимает правила игры и с радостью вместе с автором перебирает его старые памятные вещи.

«Золотой теленок», Илья Ильф и Евгений Петров, 1931
Несколько лет назад я имел удовольствие записывать аудиокнигу «Золотой теленок», и вот что понял. Оказалось, сколько бы в силу профессии я ни работал с шутками, Ильф и Петров настолько мастерски написали свою книгу, что я буквально не могу сдерживать хохот, читая ее вслух. В итоге срывал запись своим гоготом дубль за дублем.

Не знаю для кого как, но на мой вкус — совершенно золотая книга. Моментальный вывод из любой депрессии, стоит только погрузиться в сюжет и разглядеть все запрятанные комедийные сокровища.

«Вождь краснокожих. Рассказы», О. Генри, 1907
Эту книгу я открыл для себя гораздо раньше других из списка, в самом что ни на есть юном возрасте. О. Генри — это такой литературный хулиган, постоянно удивляющий своими сумасшедшими сюжетными поворотами и колоритными персонажами.

«Вождь краснокожих» был одним из моих самых любимых рассказов в детстве, но и остальные произведения в сборнике «проглатывались» одно за другим. Очень смешно, бодро и как-то играючи О. Генри умудряется показывать опасные миры, населяя их обаятельными жуликами и трогательными бандитами. Классное чтиво для любого возраста.