Как 25 советских писателей один детектив сочиняли
В 1927 году главный редактор журнала «Огонек» Михаил Кольцов затеял необычный эксперимент: первый в СССР коллективный роман — один сюжет, герои, но каждую главу пишет новый автор. Первую часть Кольцов заказал Александру Грину, который, впрочем, взял завязку из своего недописанного романа: таинственные пожары, архивное дело и странная бабочка, появляющаяся перед возгоранием. Только действие Грин перенес в советский город Златогорск, а героям дал новые имена. В итоге из мистико-детективной интриги и вырос весь роман «Большие пожары».
По сюжету в южном городе один за другим вспыхивают дома, а журналист Берлога и архивариус Мигунов пытаются понять, в чем дело. Вор, миллионер-концессионер, сумасшедший дом, двойники, поджоги, взрывы и загадочные бабочки с химическим секретом на крыльях. Главная особенность романа в том, что ожидаемо каждый автор уводил историю в новую сторону. Грин придумал тайну, Бабель добавил быт и нерв, Леонов — тяжесть и мрачность, Алексей Толстой вернул в центр тему бабочек, Зощенко внес узнаваемую сатирическую интонацию.
«Большие пожары» не стали великим детективом: в тексте осталось множество нестыковок, не все сюжетные линии были распутаны, а последнюю главу Кольцову пришлось буквально собирать по кусочкам, сводя все идеи в одно целое.
В 1927 году главный редактор журнала «Огонек» Михаил Кольцов затеял необычный эксперимент: первый в СССР коллективный роман — один сюжет, герои, но каждую главу пишет новый автор. Первую часть Кольцов заказал Александру Грину, который, впрочем, взял завязку из своего недописанного романа: таинственные пожары, архивное дело и странная бабочка, появляющаяся перед возгоранием. Только действие Грин перенес в советский город Златогорск, а героям дал новые имена. В итоге из мистико-детективной интриги и вырос весь роман «Большие пожары».
По сюжету в южном городе один за другим вспыхивают дома, а журналист Берлога и архивариус Мигунов пытаются понять, в чем дело. Вор, миллионер-концессионер, сумасшедший дом, двойники, поджоги, взрывы и загадочные бабочки с химическим секретом на крыльях. Главная особенность романа в том, что ожидаемо каждый автор уводил историю в новую сторону. Грин придумал тайну, Бабель добавил быт и нерв, Леонов — тяжесть и мрачность, Алексей Толстой вернул в центр тему бабочек, Зощенко внес узнаваемую сатирическую интонацию.
«Большие пожары» не стали великим детективом: в тексте осталось множество нестыковок, не все сюжетные линии были распутаны, а последнюю главу Кольцову пришлось буквально собирать по кусочкам, сводя все идеи в одно целое.
🔥137❤72😁31👏10
В горах курорта Роза Хутор стартовал cпортивно-музыкальный фестиваль New Star Camp и заработал ЧТИВО-киоск.
Найти его очень просто: наш ярко-красный магазин расположился на высоте 1100 метров в сердце Горной Олимпийской деревни. Рядом: фудкорт, комьюнити-маркет и одна из главных музыкальных сцен фестиваля. В киоске же найдутся все выпуски журнала ЧТИВО, включая первый и последний номера, давно распроданные на маркетплейсах.
Уверены, мы не раз увидимся с вами на протяжении этой недели в горах.
Найти его очень просто: наш ярко-красный магазин расположился на высоте 1100 метров в сердце Горной Олимпийской деревни. Рядом: фудкорт, комьюнити-маркет и одна из главных музыкальных сцен фестиваля. В киоске же найдутся все выпуски журнала ЧТИВО, включая первый и последний номера, давно распроданные на маркетплейсах.
Уверены, мы не раз увидимся с вами на протяжении этой недели в горах.
❤133🔥57👏29
Как миллионерша научила полицейских искать улики?
Наследнице многомиллионного состояния Фрэнсис Ли было 50 лет, когда она нашла свое призвание.
Большую роль в этом сыграл близкий друг ее брата Джордж Маграт. Он, как и Ли, учился в Гарварде, а затем стал судебно-медицинским экспертом. Фрэнсис обожала слушать истории Маграта о запутанных делах и сама решила приобщиться к расследованию преступлений. Выяснилось, что в США не было учебных заведений, где готовили бы судмедэкспертов. Определять причину смерти часто доверяли чиновникам. И Фрэнсис договорилась с руководством Гарвардского университета об открытии факультета судебной медицины под руководством Маграта, а сама стала главным энтузиастом в области криминалистики.
Помимо финансирования (по нынешнему курсу Фрэнсис отдала Гарварду больше $ 5 млн), женщина придумала диорамы убийств. То есть воссоздавала реальные места преступлений в миниатюре — очень подробно и детализировано, с учетом всех нюансов, изложенных в материалах дела.
Изучая модели, участники ее семинаров находили улики и интерпретировали их. А еще диорамы были произведениями искусства, в равной степени впечатляющими и жуткими от того, насколько они были похожи на реальные места преступлений.
Полную историю Фрэнсис Ли читайте на нашем сайте.
Фото: The Glessner House Museum Chicago
Наследнице многомиллионного состояния Фрэнсис Ли было 50 лет, когда она нашла свое призвание.
Большую роль в этом сыграл близкий друг ее брата Джордж Маграт. Он, как и Ли, учился в Гарварде, а затем стал судебно-медицинским экспертом. Фрэнсис обожала слушать истории Маграта о запутанных делах и сама решила приобщиться к расследованию преступлений. Выяснилось, что в США не было учебных заведений, где готовили бы судмедэкспертов. Определять причину смерти часто доверяли чиновникам. И Фрэнсис договорилась с руководством Гарвардского университета об открытии факультета судебной медицины под руководством Маграта, а сама стала главным энтузиастом в области криминалистики.
Помимо финансирования (по нынешнему курсу Фрэнсис отдала Гарварду больше $ 5 млн), женщина придумала диорамы убийств. То есть воссоздавала реальные места преступлений в миниатюре — очень подробно и детализировано, с учетом всех нюансов, изложенных в материалах дела.
Изучая модели, участники ее семинаров находили улики и интерпретировали их. А еще диорамы были произведениями искусства, в равной степени впечатляющими и жуткими от того, насколько они были похожи на реальные места преступлений.
Полную историю Фрэнсис Ли читайте на нашем сайте.
Фото: The Glessner House Museum Chicago
❤134🔥81👏61🤔8🤯4😐2😭1
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
Самая древняя действующая компания в мире — японская строительная фирма Kongo Gumi.
Считается, что основана она в 578 году нашей эры. Прошло всего сто лет после падения Римской империи, в Мекке растет восьмилетний мальчик по имени Мухаммед, в Центральной Америке процветает империя майя, а «Конго гуми» взяла первый подряд. Заказчиком был японский принц-регент по имени Cётоку Тайси. Он пригласил в Осаку строителей из Кореи возводить первый в стране буддийский храм — святилище Ситэнно-дзи.
Среди этих корейских мастеров был плотник Сигэцу Конго. После того как храм достроили, он остался в Японии и основал собственное предприятие, которое специализировалось на строительстве и реставрации храмов, святилищ и замков.
Следующие 40 поколений семьи занимались примерно этим.
Любопытно, что храм Ситэнно-дзи неоднократно горел. Компания «Конго гуми» не особо возражала: восстановление и ремонт этого памятника архитектуры были одним из основных источников ее дохода. Храм много раз разрушался, но «Конго гуми» отстраивала его заново.
Кто владеет самыми старыми бизнесами на земле — рассказываем на YouTube-канале ЧТИВО.
Считается, что основана она в 578 году нашей эры. Прошло всего сто лет после падения Римской империи, в Мекке растет восьмилетний мальчик по имени Мухаммед, в Центральной Америке процветает империя майя, а «Конго гуми» взяла первый подряд. Заказчиком был японский принц-регент по имени Cётоку Тайси. Он пригласил в Осаку строителей из Кореи возводить первый в стране буддийский храм — святилище Ситэнно-дзи.
Среди этих корейских мастеров был плотник Сигэцу Конго. После того как храм достроили, он остался в Японии и основал собственное предприятие, которое специализировалось на строительстве и реставрации храмов, святилищ и замков.
Следующие 40 поколений семьи занимались примерно этим.
Любопытно, что храм Ситэнно-дзи неоднократно горел. Компания «Конго гуми» не особо возражала: восстановление и ремонт этого памятника архитектуры были одним из основных источников ее дохода. Храм много раз разрушался, но «Конго гуми» отстраивала его заново.
Кто владеет самыми старыми бизнесами на земле — рассказываем на YouTube-канале ЧТИВО.
🔥127👏55❤40🤔9😁1
Трагедия «Девочки с персиками»
В 1887 году Валентин Серов написал портрет дочери своего друга Саввы Мамонтова — 11-летней Веры Мамонтовой. Однако холст с персиками не единственный, где она оказалась. Позже повзрослевшая Вера Мамонтова встречается в работах Виктора Васнецова «Девушка с кленовой веткой» и «Боярышня». Исследователи видят сходство с некоторыми женскими образами Михаила Врубеля, особенно со «Снегурочкой» и «Египтянкой».
В 1903 году Вера Мамонтова вышла замуж за Александра Самарина, представителя старинного дворянского рода. Его родители были против союза, и счастье оказалось недолгим. В 1907 году Вера заболела воспалением легких и умерла всего за несколько дней. Ей было 32 года.
Ранняя смерть красивой и известной женщины обросла слухами и мистификацией. В ее смерти винили даже художника Врубеля, списавшего с Веры Мамонтовой образ для «Татьяны в гробу», хотя художник закончил картину за много лет до смерти девушки. Муж Веры Мамонтовой, Александр Самарин, тяжело переживал ее смерть и так и не смог жениться. В память о жене он построил церковь в Аверкиеве. В 1930-е годы церковь закрыли и превратили в склад химикатов.
В 1887 году Валентин Серов написал портрет дочери своего друга Саввы Мамонтова — 11-летней Веры Мамонтовой. Однако холст с персиками не единственный, где она оказалась. Позже повзрослевшая Вера Мамонтова встречается в работах Виктора Васнецова «Девушка с кленовой веткой» и «Боярышня». Исследователи видят сходство с некоторыми женскими образами Михаила Врубеля, особенно со «Снегурочкой» и «Египтянкой».
В 1903 году Вера Мамонтова вышла замуж за Александра Самарина, представителя старинного дворянского рода. Его родители были против союза, и счастье оказалось недолгим. В 1907 году Вера заболела воспалением легких и умерла всего за несколько дней. Ей было 32 года.
Ранняя смерть красивой и известной женщины обросла слухами и мистификацией. В ее смерти винили даже художника Врубеля, списавшего с Веры Мамонтовой образ для «Татьяны в гробу», хотя художник закончил картину за много лет до смерти девушки. Муж Веры Мамонтовой, Александр Самарин, тяжело переживал ее смерть и так и не смог жениться. В память о жене он построил церковь в Аверкиеве. В 1930-е годы церковь закрыли и превратили в склад химикатов.
❤174💔167😭53🔥16
Что такое «Закулисье»? Некомфортная городская легенда
В 2019 году анонимный пользователь опубликовал в сети фото пустого офисного помещения с желтоватыми обоями и попросил других поделиться изображениями, которые кажутся странными и дискомфортными. Так родилась концепция лиминальных пространств — мест, которые выглядят знакомыми, но вызывают иррациональное чувство тревоги из-за безлюдности: школьные коридоры ночью, офисы в выходные, пустые торговые центры.
В основе концепции лежит идея, что наша реальность — это симуляция или видеоигра. Если вы неудачно споткнетесь или прислонитесь к стене в «неправильном» месте, буквально провалитесь сквозь физический мир — в «Закулисье».
Оказавшись там, человек попадает на нулевой уровень — бесконечный лабиринт из пустых комнат, оклеенных однотипными желтыми обоями, с монотонным гулом старых люминесцентных ламп. Изначально «Закулисье» пугало именно абсолютным одиночеством, но интернет-сообщество быстро превратило локальную страшилку в огромную мультивселенную. И, если долго бродить по первому уровню, можно переместиться на следующие — от индустриальных подвалов до бесконечных парковок, где бродят сущности, которые охотятся за заплутавшими путниками. Считается, что выбраться из «Закулисья» невозможно.
В 2019 году анонимный пользователь опубликовал в сети фото пустого офисного помещения с желтоватыми обоями и попросил других поделиться изображениями, которые кажутся странными и дискомфортными. Так родилась концепция лиминальных пространств — мест, которые выглядят знакомыми, но вызывают иррациональное чувство тревоги из-за безлюдности: школьные коридоры ночью, офисы в выходные, пустые торговые центры.
В основе концепции лежит идея, что наша реальность — это симуляция или видеоигра. Если вы неудачно споткнетесь или прислонитесь к стене в «неправильном» месте, буквально провалитесь сквозь физический мир — в «Закулисье».
Оказавшись там, человек попадает на нулевой уровень — бесконечный лабиринт из пустых комнат, оклеенных однотипными желтыми обоями, с монотонным гулом старых люминесцентных ламп. Изначально «Закулисье» пугало именно абсолютным одиночеством, но интернет-сообщество быстро превратило локальную страшилку в огромную мультивселенную. И, если долго бродить по первому уровню, можно переместиться на следующие — от индустриальных подвалов до бесконечных парковок, где бродят сущности, которые охотятся за заплутавшими путниками. Считается, что выбраться из «Закулисья» невозможно.
❤130🔥58🤯27👏16🤔9😐8😁5
Как жила Дороти Арзнер — одна из первых женщин-режиссеров в Голливуде?
Дочь ресторатора из Лос-Анджелеса (чье заведение посещали звезды уровня Чарли Чаплина) изначально планировала стать врачом, но после Первой мировой войны поняла, что ее влечет кинематограф. Начав как стенографистка, Дороти быстро переквалифицировалась в монтажеры.
Ее талант стал очевиден после работы над фильмом «Кровь и песок» (1922) с Рудольфом Валентино. При монтаже Дороти удалось создать динамику, которая поразила студийных боссов. Вскоре Арзнер поставила ультиматум руководству Paramount: либо она получает режиссерское кресло, либо уходит к конкурентам. Риск оправдался, и в 1927 году она дебютировала с фильмом «Мода для женщин».
Когда Голливуд лихорадило от перехода с немого кино на звуковое, многие режиссеры терялись, но Арзнер чувствовала себя как рыба в воде. Именно ей мир обязан появлением микрофонной удочки: во время съемок фильма «Бурная вечеринка» (1929) звезда Клара Боу не могла свободно двигаться, так как микрофоны тогда были статичными и спрятанными в декорациях. Арзнер распорядилась привязать микрофон к рыболовной удочке, чтобы он мог следовать за актрисой.
Фильмы Арзнер — «Кристофер Стронг» с молодой Кэтрин Хепбёрн или «Танцуй, девочка, танцуй» — радикально отличались от работ ее современников. Мужчины-режиссеры часто видели в героинях лишь дополнение к мужьям или «деву в беде». Арзнер же показывала женскую дружбу и солидарность, которые были важнее романтических линий, и, что самое революционное, критиковала «мужской взгляд»: в фильме «Танцуй, девочка, танцуй» есть знаменитая сцена, где героиня читает мужчинам-зрителям лекцию о том, что нельзя относиться к женщинам как к объектам.
Бунтарский стиль Дороти отражался и на ее внешности: она демонстративно игнорировала платья, предпочитала строгие мужские костюмы, короткую стрижку и галстуки.
В 1943 году, на пике карьеры, Арзнер внезапно покинула Голливуд. Причины до сих пор обсуждаются: от усталости до конфликтов с главой студии Columbia Pictures Гарри Коном. Но из искусства она не ушла и стала преподавать в Калифорнийском университете, одним из ее самых известных студентов был Фрэнсис Форд Коппола.
О первой женщине, которая руководила киностудией, — Алис Ги-Блаше — читайте на сайте.
Фото: Archive Photos / Stringer / Getty Images
Дочь ресторатора из Лос-Анджелеса (чье заведение посещали звезды уровня Чарли Чаплина) изначально планировала стать врачом, но после Первой мировой войны поняла, что ее влечет кинематограф. Начав как стенографистка, Дороти быстро переквалифицировалась в монтажеры.
Ее талант стал очевиден после работы над фильмом «Кровь и песок» (1922) с Рудольфом Валентино. При монтаже Дороти удалось создать динамику, которая поразила студийных боссов. Вскоре Арзнер поставила ультиматум руководству Paramount: либо она получает режиссерское кресло, либо уходит к конкурентам. Риск оправдался, и в 1927 году она дебютировала с фильмом «Мода для женщин».
Когда Голливуд лихорадило от перехода с немого кино на звуковое, многие режиссеры терялись, но Арзнер чувствовала себя как рыба в воде. Именно ей мир обязан появлением микрофонной удочки: во время съемок фильма «Бурная вечеринка» (1929) звезда Клара Боу не могла свободно двигаться, так как микрофоны тогда были статичными и спрятанными в декорациях. Арзнер распорядилась привязать микрофон к рыболовной удочке, чтобы он мог следовать за актрисой.
Фильмы Арзнер — «Кристофер Стронг» с молодой Кэтрин Хепбёрн или «Танцуй, девочка, танцуй» — радикально отличались от работ ее современников. Мужчины-режиссеры часто видели в героинях лишь дополнение к мужьям или «деву в беде». Арзнер же показывала женскую дружбу и солидарность, которые были важнее романтических линий, и, что самое революционное, критиковала «мужской взгляд»: в фильме «Танцуй, девочка, танцуй» есть знаменитая сцена, где героиня читает мужчинам-зрителям лекцию о том, что нельзя относиться к женщинам как к объектам.
Бунтарский стиль Дороти отражался и на ее внешности: она демонстративно игнорировала платья, предпочитала строгие мужские костюмы, короткую стрижку и галстуки.
В 1943 году, на пике карьеры, Арзнер внезапно покинула Голливуд. Причины до сих пор обсуждаются: от усталости до конфликтов с главой студии Columbia Pictures Гарри Коном. Но из искусства она не ушла и стала преподавать в Калифорнийском университете, одним из ее самых известных студентов был Фрэнсис Форд Коппола.
О первой женщине, которая руководила киностудией, — Алис Ги-Блаше — читайте на сайте.
Фото: Archive Photos / Stringer / Getty Images
❤108🔥66👏37🤯1
Печальный запрет Диснея
Уолт Дисней еще при жизни установил жесткое правило — персонажи студии не должны появляться на надгробиях, мемориалах или урнах. Причиной было желание сохранить «магию» героев, чтобы они оставались для детей только друзьями из сказок, а не символами смерти.
Правило действует до сих пор и касается абсолютно всех персонажей. Но было и исключение. Это произошло в 2006 году в Великобритании. Родители хотели выгравировать Винни-Пуха на надгробии у своего ребенка. Каменщик начал работу, но Disney прислал официальное предупреждение о нарушении авторских прав. Компания пригрозила судом и потребовала убрать изображение.
История попала в прессу. Общественность возмутилась: «Как можно запрещать родителям увековечить память ребенка?» Уже через несколько дней студия резко изменила решение и разрешила гравировку, а родители все-таки получили своего Винни-Пуха на камне.
Уолт Дисней еще при жизни установил жесткое правило — персонажи студии не должны появляться на надгробиях, мемориалах или урнах. Причиной было желание сохранить «магию» героев, чтобы они оставались для детей только друзьями из сказок, а не символами смерти.
Правило действует до сих пор и касается абсолютно всех персонажей. Но было и исключение. Это произошло в 2006 году в Великобритании. Родители хотели выгравировать Винни-Пуха на надгробии у своего ребенка. Каменщик начал работу, но Disney прислал официальное предупреждение о нарушении авторских прав. Компания пригрозила судом и потребовала убрать изображение.
История попала в прессу. Общественность возмутилась: «Как можно запрещать родителям увековечить память ребенка?» Уже через несколько дней студия резко изменила решение и разрешила гравировку, а родители все-таки получили своего Винни-Пуха на камне.
❤104💔59😐35🔥11👏9