Воскресное ЧТИВО
Каждые выходные мы делимся большими материалами, которые можно прочитать только на Chtv.ru. В этой серии:
• Проклятые замки: где обитают колдуны и духи
Любая крепость словно бы должна рано или поздно заработать статус окаянной. Обычно истории про них довольно однотипные: запытали пленного графа, и он теперь воет, или некая фигура в белом не может смириться с гибелью суженого. Но есть и куда более захватывающие примеры.
• Уйти по-английски: адюльтер в георгианском высшем свете
Англичане XIX века были люди чопорные, но, оказывается, ничто человеческое им не чуждо. Да еще как! Любовный многогранник, £ 20 000 за супружескую измену, оторванная нога и шотландский суд — самый гуманный суд в мире. Все это скрывал туман Альбиона.
• Мари-Антуан Карем: история первого шеф-повара
Словосочетание «высокая кухня» уже давно стало привычным даже для тех, кто не следит за обновлениями рейтинга Michelin. И пониманием, что едой можно заниматься как искусством, мир обязан одному человеку — «королю поваров и повару королей».
• Эффект Скалли: всё ты можешь
Культовый сериал «Секретные материалы» не только эффектно нагнетал паранойю и пугал конспирологическими теориями о пришельцах и спецслужбах. Он еще и разрушал гендерные стереотипы, меняя представления о том, в каких сферах могут добиваться успеха женщины.
• Из обезьяны в человека: павианы необычной судьбы
Эти двое не были знакомы, хотя носили одно имя и прожили удивительную жизнь в родной ЮАР. Первый работал на железной дороге, второй — геройски воевал и стал капралом. Нюанс в том, что они были приматами.
Каждые выходные мы делимся большими материалами, которые можно прочитать только на Chtv.ru. В этой серии:
• Проклятые замки: где обитают колдуны и духи
Любая крепость словно бы должна рано или поздно заработать статус окаянной. Обычно истории про них довольно однотипные: запытали пленного графа, и он теперь воет, или некая фигура в белом не может смириться с гибелью суженого. Но есть и куда более захватывающие примеры.
• Уйти по-английски: адюльтер в георгианском высшем свете
Англичане XIX века были люди чопорные, но, оказывается, ничто человеческое им не чуждо. Да еще как! Любовный многогранник, £ 20 000 за супружескую измену, оторванная нога и шотландский суд — самый гуманный суд в мире. Все это скрывал туман Альбиона.
• Мари-Антуан Карем: история первого шеф-повара
Словосочетание «высокая кухня» уже давно стало привычным даже для тех, кто не следит за обновлениями рейтинга Michelin. И пониманием, что едой можно заниматься как искусством, мир обязан одному человеку — «королю поваров и повару королей».
• Эффект Скалли: всё ты можешь
Культовый сериал «Секретные материалы» не только эффектно нагнетал паранойю и пугал конспирологическими теориями о пришельцах и спецслужбах. Он еще и разрушал гендерные стереотипы, меняя представления о том, в каких сферах могут добиваться успеха женщины.
• Из обезьяны в человека: павианы необычной судьбы
Эти двое не были знакомы, хотя носили одно имя и прожили удивительную жизнь в родной ЮАР. Первый работал на железной дороге, второй — геройски воевал и стал капралом. Нюанс в том, что они были приматами.
❤74🔥24🤔10👏4😁3
Куда пропал главный американец Азии?
Миллионер Джим Томпсон был самым известным американцем, жившим в Азии. Журнал Time утверждал, что он «почти в одиночку спас жизненно важную для Таиланда шелковую промышленность». А 26 марта 1967 года Джим просто не вернулся с прогулки.
Томпсон вел активную светскую жизнь: постоянно устраивал ужины для местной элиты. В его доме часто гостили генералы, промышленники и аристократы. Многим очень не нравилось то, что они видели. Сокровища страны, зачастую королевские, стояли повсюду. Было, мягко говоря, непонятно, как они здесь оказались. Paris Review писал о нем: «Он ведет себя так, словно знает о Таиланде больше, чем сами тайцы».
Расследование показало: у Томпсона были серьезные связи с контрабандистами.
Он водил дружбу с британским дельцом Дугласом Лэтчфордом — настолько одиозным, что его действия вызвали не один международный скандал. В 2019-м Штатам даже пришлось с извинениями возвращать награбленное им обратно в Камбоджу. Очень вероятно, что Томпсон строил свое богатство за счет связей в подпольном мире. В какой-то момент эта темная сторона могла поглотить его.
Этот сценарий гибели — когда столь важного человека убивают из-за сокровищ — едва ли не самый вероятный.
По крайней мере, в этом направлении полиции удалось продвинуться дальше всего. А удивительно это потому, что убить его хотели очень многие, и контрабандисты стояли даже не в начале списка. Он был шпионом, хозяином неприлично богатой торговой империи, выскочкой, занозой.
Полную историю одиозного миллионера читайте на нашем сайте.
Миллионер Джим Томпсон был самым известным американцем, жившим в Азии. Журнал Time утверждал, что он «почти в одиночку спас жизненно важную для Таиланда шелковую промышленность». А 26 марта 1967 года Джим просто не вернулся с прогулки.
Томпсон вел активную светскую жизнь: постоянно устраивал ужины для местной элиты. В его доме часто гостили генералы, промышленники и аристократы. Многим очень не нравилось то, что они видели. Сокровища страны, зачастую королевские, стояли повсюду. Было, мягко говоря, непонятно, как они здесь оказались. Paris Review писал о нем: «Он ведет себя так, словно знает о Таиланде больше, чем сами тайцы».
Расследование показало: у Томпсона были серьезные связи с контрабандистами.
Он водил дружбу с британским дельцом Дугласом Лэтчфордом — настолько одиозным, что его действия вызвали не один международный скандал. В 2019-м Штатам даже пришлось с извинениями возвращать награбленное им обратно в Камбоджу. Очень вероятно, что Томпсон строил свое богатство за счет связей в подпольном мире. В какой-то момент эта темная сторона могла поглотить его.
Этот сценарий гибели — когда столь важного человека убивают из-за сокровищ — едва ли не самый вероятный.
По крайней мере, в этом направлении полиции удалось продвинуться дальше всего. А удивительно это потому, что убить его хотели очень многие, и контрабандисты стояли даже не в начале списка. Он был шпионом, хозяином неприлично богатой торговой империи, выскочкой, занозой.
Полную историю одиозного миллионера читайте на нашем сайте.
❤134🤔58🔥32👏2
История последней казненной женщины в Великобритании
Рут Эллис с детства была уверена, что в ее жизни произойдет что-то неординарное. После первого неудачного брака она стала моделью, в основном снималась обнаженной, и быстро обзавелась полезными знакомствами. В том числе с сутенером Моррисом Конли, который устроил Рут хостес в один из своих клубов, где проработала девять лет и доросла до менеджера.
В клубе же, спустя несколько неудачных романов, ей встретилась большая любовь — молодой автогонщик Дэвид Блейкли. Как и ее прежние возлюбленные, Блейкли любил выпить, был инфантильным и почти не зарабатывал. Несмотря на помолвку с другой девушкой, он переехал к Рут.
Параллельно у блондинки развивались отношения с успешным предпринимателем Десмондом Кассеном, который даже предложил ей съехаться. Однако из-за любви к Блейкли Рут потеряла голову: оплачивала его счета, закрывала глаза на вспышки ревности и несдержанные обещания, терпела измены. Последней каплей стала Пасха 1955 года. Дэвид пообещал взять Рут с сыном в поездку, но то ли забыл, то ли передумал. Тогда Эллис отправилась к дому его друзей, потребовала позвать возлюбленного и, получив отказ, начала громить его машину. Ситуацию уладил Кассен: договорился с полицией и увез рыдающую Рут домой.
10 апреля 1955 года Рут снова поехала к Дэвиду — в ее сумочке лежал заряженный револьвер 38-го калибра. До места ее подвез Кассен — вероятно, он же и дал оружие. Когда Блейкли вместе с другом выходил из бара, Рут окликнула его по имени. Он не отреагировал. Тогда блондинка подняла револьвер. Первый выстрел — мимо. Второй — Дэвид упал. Затем Эллис произвела еще четыре выстрела, одна из пуль рикошетом оторвала палец случайной свидетельнице. Когда прибыла полиция, Блейкли был уже мертв.
Эллис прямо заявила, что планировала убийство Блейкли. Это и предопределило приговор. Британское законодательство того времени предусматривало за умышленное убийство единственное наказание — смертную казнь. Приговор привели в исполнение 13 июля 1955 года. Рут Эллис стала последней женщиной, казненной в Великобритании.
Рут Эллис с детства была уверена, что в ее жизни произойдет что-то неординарное. После первого неудачного брака она стала моделью, в основном снималась обнаженной, и быстро обзавелась полезными знакомствами. В том числе с сутенером Моррисом Конли, который устроил Рут хостес в один из своих клубов, где проработала девять лет и доросла до менеджера.
В клубе же, спустя несколько неудачных романов, ей встретилась большая любовь — молодой автогонщик Дэвид Блейкли. Как и ее прежние возлюбленные, Блейкли любил выпить, был инфантильным и почти не зарабатывал. Несмотря на помолвку с другой девушкой, он переехал к Рут.
Параллельно у блондинки развивались отношения с успешным предпринимателем Десмондом Кассеном, который даже предложил ей съехаться. Однако из-за любви к Блейкли Рут потеряла голову: оплачивала его счета, закрывала глаза на вспышки ревности и несдержанные обещания, терпела измены. Последней каплей стала Пасха 1955 года. Дэвид пообещал взять Рут с сыном в поездку, но то ли забыл, то ли передумал. Тогда Эллис отправилась к дому его друзей, потребовала позвать возлюбленного и, получив отказ, начала громить его машину. Ситуацию уладил Кассен: договорился с полицией и увез рыдающую Рут домой.
10 апреля 1955 года Рут снова поехала к Дэвиду — в ее сумочке лежал заряженный револьвер 38-го калибра. До места ее подвез Кассен — вероятно, он же и дал оружие. Когда Блейкли вместе с другом выходил из бара, Рут окликнула его по имени. Он не отреагировал. Тогда блондинка подняла револьвер. Первый выстрел — мимо. Второй — Дэвид упал. Затем Эллис произвела еще четыре выстрела, одна из пуль рикошетом оторвала палец случайной свидетельнице. Когда прибыла полиция, Блейкли был уже мертв.
Эллис прямо заявила, что планировала убийство Блейкли. Это и предопределило приговор. Британское законодательство того времени предусматривало за умышленное убийство единственное наказание — смертную казнь. Приговор привели в исполнение 13 июля 1955 года. Рут Эллис стала последней женщиной, казненной в Великобритании.
💔126❤50🤔46🤯36🔥11👏9
На этой неделе в рубрике «10 минут в день» — Ги де Мопассан. Лунный свет, 1884.
Сборник из 14 новелл знаменитого французского писателя, где каждое произведение — это точная зарисовка с натуры или сценка из жизни.
«Жак Бурдильер в течение долгого времени клялся, что никогда не женится, но вдруг переменил свои воззрения. Это случилось внезапно, летом, на морских купаниях.
Как-то утром, когда он, растянувшись на песке, разглядывал выходивших из воды женщин, чья-то маленькая ножка поразила его своей грациозностью и красотой. Переведя взор выше, он пленился всем обликом этой особы. Впрочем, он увидел только щиколотки и голову, выступавшие из тщательно запахнутого белого фланелевого халата.
Жак Бурдильер слыл прожигателем жизни и сластолюбцем. Сначала поэтому его пленил только вид этой изящной фигурки, но затем он был совершенно покорен прелестным характером молодой девушки, простым, милым и нежным, как ее щеки и губы.
Он был представлен семье и понравился. Вскоре он влюбился до безумия. Когда он издали замечал Берту Ланни на желтом песке длинного пляжа, он весь вздрагивал. Возле нее он немел и не в состоянии был не только говорить, но и думать; в сердце его что-то кипело, в ушах шумело, а душа наполнялась смятением. Была ли это любовь?»
Читать на нашем сайте.
Сборник из 14 новелл знаменитого французского писателя, где каждое произведение — это точная зарисовка с натуры или сценка из жизни.
«Жак Бурдильер в течение долгого времени клялся, что никогда не женится, но вдруг переменил свои воззрения. Это случилось внезапно, летом, на морских купаниях.
Как-то утром, когда он, растянувшись на песке, разглядывал выходивших из воды женщин, чья-то маленькая ножка поразила его своей грациозностью и красотой. Переведя взор выше, он пленился всем обликом этой особы. Впрочем, он увидел только щиколотки и голову, выступавшие из тщательно запахнутого белого фланелевого халата.
Жак Бурдильер слыл прожигателем жизни и сластолюбцем. Сначала поэтому его пленил только вид этой изящной фигурки, но затем он был совершенно покорен прелестным характером молодой девушки, простым, милым и нежным, как ее щеки и губы.
Он был представлен семье и понравился. Вскоре он влюбился до безумия. Когда он издали замечал Берту Ланни на желтом песке длинного пляжа, он весь вздрагивал. Возле нее он немел и не в состоянии был не только говорить, но и думать; в сердце его что-то кипело, в ушах шумело, а душа наполнялась смятением. Была ли это любовь?»
Читать на нашем сайте.
❤104🔥24👏11💔2
Как накалялись отношения Ирана и США?
Нынешняя эскалация вокруг Ирана стала очередным витком противостояния, корни которого уходят в десятилетия борьбы за нефть, влияние и политический курс Ближнего Востока.
Конфликт во многом берет начало в 1950-е. В 1951 году премьер-министр Ирана Мохаммад Мосаддык национализировал нефтяную промышленность, стремясь вернуть стране контроль над ее ресурсами и ограничить власть шаха.
В ответ Великобритания ввела нефтяную блокаду, а в 1953 году ЦРУ совместно с британской разведкой поддержало переворот, избранное правительство было свергнуто и восстановлена власть шаха. Новый режим оказался тесно связан с Западом, а созданная при поддержке США иранская служба безопасности стала символом репрессий.
Память о внешнем вмешательстве спровоцировала Исламскую революцию 1979 года.
После свержения шаха бунтующие студенты захватили посольство США в Тегеране, назвав его «гнездом шпионов», и удерживали дипломатов 444 дня.
Как развивались события и что будет дальше в нынешней ситуации — читайте на нашем сайте.
Нынешняя эскалация вокруг Ирана стала очередным витком противостояния, корни которого уходят в десятилетия борьбы за нефть, влияние и политический курс Ближнего Востока.
Конфликт во многом берет начало в 1950-е. В 1951 году премьер-министр Ирана Мохаммад Мосаддык национализировал нефтяную промышленность, стремясь вернуть стране контроль над ее ресурсами и ограничить власть шаха.
В ответ Великобритания ввела нефтяную блокаду, а в 1953 году ЦРУ совместно с британской разведкой поддержало переворот, избранное правительство было свергнуто и восстановлена власть шаха. Новый режим оказался тесно связан с Западом, а созданная при поддержке США иранская служба безопасности стала символом репрессий.
Память о внешнем вмешательстве спровоцировала Исламскую революцию 1979 года.
После свержения шаха бунтующие студенты захватили посольство США в Тегеране, назвав его «гнездом шпионов», и удерживали дипломатов 444 дня.
Как развивались события и что будет дальше в нынешней ситуации — читайте на нашем сайте.
❤74🔥55🤔30👏7💔1
Как появились «Бивис и Баттхед»
Все началось в 1990 году в маленькой анимационной студии в Далласе под названием J.J. Sedelmaier Productions. Майк Джадж, 28-летний парень из Альбукерке, бывший инженер, решил попробовать себя в анимации и нарисовал двух идиотов. Одного с торчащими волосами, другого с челкой — и назвал их Beavis и Butt-Head. От beaver («бобер», но звучит как «дурак»), и от butthead («тупоголовый»).
В 1992 году Джадж отправил короткометражку Frog Baseball на фестиваль Spike and Mike’s Sick and Twisted Festival of Animation, где ее увидел представитель MTV. Канал как раз искал что-то новое, дешевое и максимально провокационное для ночного эфира. Они заказали у Джаджа еще несколько коротких роликов. Зрителям парни зашли на ура: подростки повторяли «Fire! Fire!» и «He said ‘ass’!».
MTV дал зеленый свет на полноценный сериал. Первый сезон вышел 8 марта 1993 года. Бивис и Баттхед стали лицом поколения X: ленивые, тупые, одержимые тяжелым металлом, порно и хот-догами. Джадж сам озвучивал обоих, что делало диалоги особенно живыми и абсурдными.
Сериал спровоцировал скандалы. Родители и политики кричали, что герои учат детей поджигать дома и ругаться матом. После того как в 1993 году пятилетний мальчик поджег свой дом, якобы подражая мультитупицам, телеканал MTV убрал из заставки фразу «Fire! Fire!». В 1994 году сериал временно сняли с эфира, чтобы переработать. Джадж признавался: «Я хотел, чтобы дети просто смеялись над этими двумя идиотами».
Несмотря на все скандалы, шоу стало суперпопулярным, продержалось до 1997 года, потом вернулось в 2011-м, а в 2022-м вышло продолжение на Paramount+. В 1996 году также вышел полнометражный мультфильм «Бивис и Баттхед уделывают Америку» — один из самых кассовых анимационных фильмов своего времени.
Все началось в 1990 году в маленькой анимационной студии в Далласе под названием J.J. Sedelmaier Productions. Майк Джадж, 28-летний парень из Альбукерке, бывший инженер, решил попробовать себя в анимации и нарисовал двух идиотов. Одного с торчащими волосами, другого с челкой — и назвал их Beavis и Butt-Head. От beaver («бобер», но звучит как «дурак»), и от butthead («тупоголовый»).
В 1992 году Джадж отправил короткометражку Frog Baseball на фестиваль Spike and Mike’s Sick and Twisted Festival of Animation, где ее увидел представитель MTV. Канал как раз искал что-то новое, дешевое и максимально провокационное для ночного эфира. Они заказали у Джаджа еще несколько коротких роликов. Зрителям парни зашли на ура: подростки повторяли «Fire! Fire!» и «He said ‘ass’!».
MTV дал зеленый свет на полноценный сериал. Первый сезон вышел 8 марта 1993 года. Бивис и Баттхед стали лицом поколения X: ленивые, тупые, одержимые тяжелым металлом, порно и хот-догами. Джадж сам озвучивал обоих, что делало диалоги особенно живыми и абсурдными.
Сериал спровоцировал скандалы. Родители и политики кричали, что герои учат детей поджигать дома и ругаться матом. После того как в 1993 году пятилетний мальчик поджег свой дом, якобы подражая мультитупицам, телеканал MTV убрал из заставки фразу «Fire! Fire!». В 1994 году сериал временно сняли с эфира, чтобы переработать. Джадж признавался: «Я хотел, чтобы дети просто смеялись над этими двумя идиотами».
Несмотря на все скандалы, шоу стало суперпопулярным, продержалось до 1997 года, потом вернулось в 2011-м, а в 2022-м вышло продолжение на Paramount+. В 1996 году также вышел полнометражный мультфильм «Бивис и Баттхед уделывают Америку» — один из самых кассовых анимационных фильмов своего времени.
❤76🔥53👏25😐6💔1
Что читать на ЧТИВЕ
• Творческие кадры: 10 фильмов о художниках
Жизнь выдающихся художников — как творческая, так и личная — одна из самых притягательных тем для кинорежиссеров. Среди картин, посвященных мастерам прошлого и настоящего, есть неигровые биографии, полудокументальные реконструкции или полные вымысла вольные пересказы интересных историй.
• Онна-бугэйся: воительницы, которых боялись самураи
Стереотип о ямато-надэсико — покорной женщине-гвоздике, тихо ожидающей мужа дома, — один из самых живучих мифов о Японии. Реальность феодальной эпохи была жестче: в сословии самураев статус воина передавался по рождению. Если ты родилась в семье буси, ты обязана защищать дом и честь клана.
• Долгая зима: как люди пережили ледниковый период
Два с половиной миллиона лет назад началось плейстоценовое оледенение. Потеплело нескоро: лишь в IV тысячелетии до нашей эры наступил современный оптимум. Всю эту эпоху люди в основном обитали там, где тепло, но были и исключения — те самые суровые охотники на мамонтов. Попробуем понять, как они справлялись.
• В воде не тонут: корабли из железобетона
На суше каменный век предшествовал железному, на море — наоборот. Уже не первый год металлические суда уверенно вытесняли деревянные, когда Жан-Луи Ламбо построил весельную лодку из бетона, практически — каменную. В 1852-м получил патент на свое изобретение, в 1855-м показал его на Всемирной выставке в Париже.
• Драки и веселье: игра в мяч в Атерстоуне
Футбол — самый популярный вид спорта в мире. Но немногие знают, что его изначальные правила были совсем не такими, как сейчас. Одна из необычных разновидностей древней игры, в которой можно поучаствовать и сегодня, — футбол в Атерстоуне.
• Творческие кадры: 10 фильмов о художниках
Жизнь выдающихся художников — как творческая, так и личная — одна из самых притягательных тем для кинорежиссеров. Среди картин, посвященных мастерам прошлого и настоящего, есть неигровые биографии, полудокументальные реконструкции или полные вымысла вольные пересказы интересных историй.
• Онна-бугэйся: воительницы, которых боялись самураи
Стереотип о ямато-надэсико — покорной женщине-гвоздике, тихо ожидающей мужа дома, — один из самых живучих мифов о Японии. Реальность феодальной эпохи была жестче: в сословии самураев статус воина передавался по рождению. Если ты родилась в семье буси, ты обязана защищать дом и честь клана.
• Долгая зима: как люди пережили ледниковый период
Два с половиной миллиона лет назад началось плейстоценовое оледенение. Потеплело нескоро: лишь в IV тысячелетии до нашей эры наступил современный оптимум. Всю эту эпоху люди в основном обитали там, где тепло, но были и исключения — те самые суровые охотники на мамонтов. Попробуем понять, как они справлялись.
• В воде не тонут: корабли из железобетона
На суше каменный век предшествовал железному, на море — наоборот. Уже не первый год металлические суда уверенно вытесняли деревянные, когда Жан-Луи Ламбо построил весельную лодку из бетона, практически — каменную. В 1852-м получил патент на свое изобретение, в 1855-м показал его на Всемирной выставке в Париже.
• Драки и веселье: игра в мяч в Атерстоуне
Футбол — самый популярный вид спорта в мире. Но немногие знают, что его изначальные правила были совсем не такими, как сейчас. Одна из необычных разновидностей древней игры, в которой можно поучаствовать и сегодня, — футбол в Атерстоуне.
👏33❤17🔥10
Цинхай-Тибетская железная дорога в Китае — самая высокогорная в мире, поднимается на более чем 5 километров.
По ней курсируют специальные поезда, состоящие из вагонов, в которых подается кислород. Также каждого пассажира обеспечивают индивидуальной кислородной маской.
Про другое чудо китайской дорожной инженерии — самый высокий в мире мост — читайте на нашем сайте.
По ней курсируют специальные поезда, состоящие из вагонов, в которых подается кислород. Также каждого пассажира обеспечивают индивидуальной кислородной маской.
Про другое чудо китайской дорожной инженерии — самый высокий в мире мост — читайте на нашем сайте.
❤72🔥38🤯16👏7