Что читать на ЧТИВЕ

• Вино рекой: когда алкоголь взбесился
Спиртное может завладеть мозгом человека, разрушить внутренние органы, а порой, и довольно часто, нападает снаружи. Рассказываем о самых ярких катастрофах — потопах из пива и патоки, пожарах и взрывах на производстве алкоголя.

• Смешные деньги: как Спенсер Кларк попал на банкноту
Невозможно поверить, что в Соединенных Штатах, где с таким пиететом относятся ко всякого рода деньгам, мелочь могла быть бумажной, да еще с портретом какого-то, по большому счету, случайного гражданина. Но так было.

• Что ели: пираты Карибского моря
С середины XVII и до 20-х годов XVIII века на водных просторах между двумя Америками царствовали флибустьеры. Братья по оружию легендарного Джека Воробья имели свои кулинарные предпочтения.

• Москва в огнях: первая коронация с электричеством
Помазание на царство российского императора всегда было мероприятием исключительного размаха. Решение Александра III взойти на престол скромно, а миллион рублей из заложенного на развлечения бюджета употребить на благотворительность потрясло мир.

• Макияж для стейка: рекламные трюки фуд-стилистов
Манящие капельки на запотевшем стакане с коктейлем, воздушные сливки на торте, идеальная золотистая корочка на курице — даже в мишленовских ресторанах еда не выглядит так хорошо, как в рекламных роликах. Но пробовать ее опасно.

Лабораторные дневники Марии Кюри до сих пор радиоактивны. Чтобы они перестали фонить, должно пройти боле 1600 лет — это период полураспада изотопа радия.

Записи хранятся в Национальной библиотеке Франции в свинцовых коробах.

Существует ли школа чародейства и волшебства в России?

О том, что в России есть собственная школа магии, своеобразный аналог Хогвартса, поклонники поттерианы узнали благодаря «Книге зелий». Именно там упоминается, что в чемпионатах мира по зельеварению участвуют студенты из российской школы под названием Колдовстворец.

О школе известно не так много. Например, там так же, как и в Хогвартсе, играют в квиддич — но в весьма необычную его версию. Вместо привычных метел игроки летают на целых деревьях, вырванных с корнем. Правда, не исключено, что все это шутка: возможно, так студенты просто разыграли иностранного гостя, описавшего эту сцену как реальность.

В целом это все, что известно о волшебной школе в России, — остальное фанаты додумали сами. Точное местоположение Колдовстворца не раскрывается. Поклонники поттерианы предполагают, что он может находиться где-то в Сибири или на Урале — в труднодоступных и малонаселенных регионах. В воображении фанатов школа предстает как огромный замок, стоящий посреди озера и окруженный густыми лесами.

Фанаты-энтузиасты придумали и историю возникновения Колдовстворца. Согласно легенде, школа была основана, как и Хогвартс, четырьмя могущественными волшебниками. Их имена — Антоний Аристов, Александр Романов, Виктория Григорьева и Татьяна Воронина. Предположительно, Колдовстворец возник в XIV веке — в эпоху, когда магические школы в Европе уже существовали, но оставались закрытыми и строго охраняли свои тайны.

Ты так прекрасна, что твои фотографии на паспорт следовало бы делать трехметровыми.

Эрнест Хемингуэй, из письма к Марлен Дитрих, 1950

Кем был Роберт Максвелл — отец главной соратницы Эпштейна

Будущий медиамагнат родился в 1923 году в Чехословакии, родители назвали его Хаимом Беньюменом Хохом. Имя вскоре пришлось сменить: в 16 лет юноша бежал от нацистов во Францию, а позже эвакуировался в Британию и вступил в армию. Войну он закончил в звании капитана уже под именем Роберт Максвелл. По возвращении в Англию он ударился в издательский бизнес: начал с медицинской и научной литературы, позднее возглавил издательство таблоидов Mirror Group Newspapers.

В борьбе с Рупертом Мёрдоком Максвелл встал на сторону лейбористов и в 60-е даже был депутатом партии в британском парламенте. Роберт выпускал биографии и сборники речей социалистических лидеров (например, Николае Чаушеску и Леонида Брежнева). Был близок к Советам и даже пробовал выпускать советские газеты в Европе. Говорят, в 80-е издатель даже помогал советским властям переправлять валюту за границу.

К концу 1980-х Роберт заработал почти $ 2 млрд и купил футбольные клубы «Дерби Каунти» и «Оксфорд Юнайтед». По воспоминаниям, он был кошмарным боссом: работал по 17 часов в день и того же требовал от своих сотрудников, устраивал взбучку из-за мелочей и внушал ужас одним своим видом. Так же строго он относился к восьми детям. Впрочем, исключением была младшая дочь Гислейн, которая с 14 лет работала с отцом. И яхту за $ 20 млн Максвелл назвал в честь любимой наследницы.

Тучи стали сгущаться над Робертом в 1991-м. Погрязнув в долгах, он стал продавать активы. В ноябре его на беседу пригласил Банк Англии, но вместо этого издатель отправился на Канары на яхте. Однажды вечером он вышел на палубу и исчез. Спасатели обнаружили тело Максвелла 12 часов спустя и объявили причиной смерти инфаркт, из-за которого бизнесмен упал в воду. Что произошло на самом деле, неизвестно. Вскоре вскрылось, что Роберт украл с пенсионных счетов Mirror Group почти $ 600 миллионов. По слухам, Максвелл сотрудничал с разведками социалистических стран и Моссадом. Именно агентов израильской разведки конспирологи и объявили убийцами Максвелла.

Фото: Mirrorpix / Getty Images

Внезапный видеодокумент: Джек Лондон на своем ранчо недалеко от Сан-Франциско, за три дня до смерти.

Японский театр кабуки, все роли в котором исполняют мужчины, основала женщина. Её звали Окуни и она была служительницей одного из главных синтоистских святилищ Японии. Окуни вместе с другими женщинами играла все роли, в том числе мужские, но руководству страны это не нравилось — артистки зачастую вели аморальный образ жизни и уделяли больше внимания не драматическому искусству, а непристойным танцам. Решено было заменить актрис актерами.

Совсем скоро выйдет новый — десятый номер ЧТИВА.

А пока напоминаем, где можно купить журнал.

ЧТИВО на OZON.

ЧТИВО на Яндекс Маркете.

ЧТИВО в Яндекс Лавке.

ЧТИВО на Wildberries.

Как бы вы описали современных 30-летних? И есть ли разница между нынешними 30-летними и теми, кому было 30 в нулевых, например?

Константин Хабенский: Нынешние 30-летние прекрасны. Не лучше, не хуже — просто другие. И нам, тем, кто постарше, хорошо бы научиться приходить с ними к общему знаменателю, слышать их, договариваться.

Сергей Малкин: По-моему, бессмысленно сравнивать нас и поколение, допустим, наших родителей. Все определяется не возрастом, а временем, реальностью, в которой люди живут. В девяностых и нулевых было по-одному, сейчас — по другому, через 30 лет все совсем изменится.

Константин Юрьевич, а когда вы почувствовали себя взрослым?

Константин Хабенский: Честно? Еще не почувствовал. Безусловно, у меня есть и ответственность, и жизненный опыт, но серьезным и взрослым я от этого не стал. 

Читайте интервью с режиссером Сергеем Малкиным и Константином Хабенским на нашем сайте.

Как жаль, что нужно работать, чтобы жить. Моя работа не терпит принуждения.

Ф. М. Достоевский, из письма к М. М. Достоевскому, 1845 год

Как родился комикс «Проповедник»?

В 1995 году в Vertigo — взрослом импринте DC Comics — вышел первый выпуск The Preacher. За ним стоял Гарт Эннис, ирландец из Белфаста, который к тому моменту уже успел напугать читателей работой над комиксом Hellblazer. Он устал писать про чужих героев и решил создать своего — такого, чтобы история била наотмашь (и шокировала пуританское американское общество).

Идея зрела годами: проповедник Джесси Кастер, парень из техасской глубинки, потерявший веру, вдруг получает Генезис — силу слова Бога. Один приказ — и любой человек подчиняется. А Бог в это время просто сбежал с небес, бросив все на произвол судьбы. Джесси, вместе с бывшей подругой Тулип и ирландским вампиром Кэссиди, пускается в путешествие по Америке — разыскать Творца и спросить: за что весь этот бардак?

Эннис обращался к своему прошлому — католическое воспитание в Северной Ирландии, где Бог казался строгим надзирателем, учителя пугали адом, а жизнь вокруг была полна насилия и абсурда. Плюс любовь к старым вестернам Джона Уэйна, фильмам о войне, рок-н-роллу — и на выходе мы получаем коктейль: дорога через пыльные техасские городки, встречи с уродливыми убийцами, Арсефейсом (парнем, чье лицо разнесло дробовиком после попытки самоубийства в стиле Курта Кобейна), серийными маньяками и ангелами, которые больше похожи на бюрократов.

Художника Эннис нашел быстро — Стив Диллон, с которым уже работали над Hellblazer. Диллон рисовал просто и честно: лица обычных людей — уставшие, злые, — без супергеройского лоска. Обложки делал Гленн Фабри — его стиль с мрачными, кинематографичными кадрами стал визитной карточкой серии. Vertigo дала полную свободу: 66 основных выпусков, плюс спецвыпуски о Святом Убийце, Кэссиди и Арсефейсе, — серия шла до 2000 года и сразу завоевала любовь читателей.

Эннис потом признавался в интервью, что хотел сделать эпос, который «переплюнет» все, что он делал раньше, — по масштабу, дерзости и абсурду.

Внезапный видеодокумент: 15-летний Мик Джаггер в подростковом телешоу Seeing Sport.

В 1957 году с шоу начал сотрудничать Джо Джаггер, — учитель физкультуры и отец будущей рок-звезды — и привлекал к съемкам своих сыновей.

Страшные легенды острова Шпицберген

Поморы, освоившие архипелаг в XVIII веке, принесли с собой множество поверий и сказаний. Особое внимание в них уделено мертвым.

Например, жива история о двух промышленниках, которые ютились в общем жилище. Однажды один сильно заболел, а второй, по имени Иван, ухаживал за ним несколько месяцев. Предчувствуя скорую смерть, больной попросил здорового оставить его, ведь как только он умрет — тут же съест друга.

На следующий день он умер. Товарищ не последовал совету, вместо этого омыл тело и начал читать над ним молитвы. Ночью мертвец встал и принялся шарить по комнате, но живой успел сбежать. Пропели петухи, но солнце так и не встало — была полярная ночь. Следующим вечером друг вернулся и вновь принялся читать молитвы. После полуночи покойник опять восстал и почти схватил Ивана, но тут из-под пола выпрыгнул другой мертвец. Они стали драться за добычу, в это время мужчина сбежал.

Вернувшись на третью ночь, Иван увидел нечто ужасное — покойник из подполья доедал его друга.

Отвлекшись от трапезы, он попросил мужчину об услуге — привезти его на Шпицберген и отпустить грехи, чтобы земля его приняла. Так мертвец обрел покой на деревенском погосте.

Больше жутких легенд Шпицбергена читайте на нашем сайте.