ЧТИВО
121K subscribers
6.06K photos
523 videos
1.3K links
Новый авторский проект @minaevlife
История и поп-культура понятным языком

Сайт https://chtv.ru

Связь с редакцией: @chtvmagbot

Реклама: @manie_titova

По вопросам дистрибуции: @anya_gorbacheva


Регистрация в перечне РКН: https://knd.gov.ru/license?id=6
Download Telegram
11 января 2026 года в Центре современного искусства Винзавод завершилась вторая выставка стратегического направления НИИ Архив (Наука Исследование Искусство Архив). Куратор экспозиции «Это было со мной» Виктор Мизиано объединил 10 художников, творчество которых связано с ЦСИ Винзавод и предложил им вспомнить свои прежние проекты, уже исполненные в стенах Винзавода, и создать новые произведения в соавторстве с пространством и прошлым.

Идея куратора заключалась в том, чтобы художники через новые произведения рассказали о месте, в котором и для которого они создавали предыдущие работы, осмыслили роль центра в их жизни, взглянули с позиций сегодняшнего дня на себя прежних и на проекты прошлого.

Мы предложили участникам выставки сделать то же самое, только не с помощью привычных им художественных техник, а на словах.

Читайте монологи художников на нашем сайте.
58🔥27👏16🤔2😭1
«Если бы меня спросили, что я думаю о сэндвичах, не будь я шеф-поваром, я бы, наверное, ответил так же: сэндвич — одна из самых честных форм еды.

Мы знакомы с ним с самого юного возраста. В нем невозможно спрятать бессмыслицу: все видно и понятно сразу. Неправильный хлеб — все насмарку. Лишняя начинка мешает. Отсутствие мысли — и сэндвич разваливается еще до первого укуса. Если ты решил торговать сэндвичами и думаешь иначе — просто поверь мне: ты обречен».

Известный московский шеф-повар и ресторатор Владимир Чистяков рассуждает о роли сэндвича в жизни каждого человека.

Читайте колонку на нашем сайте.
96🔥52😁27👏11🤔1🤣1
В 2021 году на волне популярности NFT-токенов Квентин Тарантино решил продать эксклюзивный контент — вырезанные сцены из «Криминального чтива». Объединившись с токен-маркетплейсом OpenSea, режиссер выставил на аукцион семь сцен и сценарий в виде NFT, а бонусом — аудиозаписи с комментариями к фильму. С молотка ушел всего один токен — за $ 1,1 млн.

Наши кинематографисты в этом смысле работают тоньше, выставляя токены на аукцион для продолжения высказывания. Так, художница Маша Янковская написала колоду карт Таро с персонажами популярного сериала «Золотое дно», который можно посмотреть на Иви. Онлайн-кинотеатр переупаковал заветные карты в стикерпак для Telegram и коллекцию NFT на Getgems.

Подробнее о том, как кино взаимодействует с цифровым искусством, — читайте на нашем сайте.

Реклама, ООО «Иви.ру», ИНН: 7723624187. 18+. erid: 2W5zFJ8zKa8
60🔥30🤣16👏10😐8💔1😭1
История одной аферы: рыбное дело в СССР

Как известно, четверг — рыбный день. Так повелось с 1976 года, когда ЦК КПСС постановил кормить посетителей столовых блюдами из рыбы. Решение должно было замаскировать дефицит мяса в стране и опиралось на успех сети магазинов «Океан». Придумал их министр рыбного хозяйства Александр Ишков после командировки в Испанию, где пришел в восторг от ассортимента местных магазинов морепродуктов.

Пользуясь тем, что Союз был мировым лидером рыболовного промысла, министр решил сделать аналогичные магазины на родине. Их создание Ишков поручил своему заму Владимиру Рытову. В 1972-м тот открыл первый «Океан» в Сочи. Богатый выбор и низкие цены подарили точке огромную славу. Следом филиалы открылись в Москве, Ленинграде и других городах — всего к 1977 году в Союзе работало 104 «Океана». На волне успеха министр вывел продажу морепродуктов из-под Минторга и передал контроль «Союзрыбпромсбыту» — органу внутри Минрыбхоза, которым стал руководить Юрий Рогов, а курировать Рытов. Все, что касалось рыбы в СССР, оказалось под контролем ведомства. Отсутствие надзора извне подарило сотрудникам много вариантов нелегального заработка.

Так, чиновники выяснили, что получают рыбы больше, чем указано в накладных, — моряки не могли точно измерить вес и, чтобы подстраховаться, докладывали в партию лишние кило. Избыток чиновники забирали себе и продавали на черном рынке. Вдобавок они списывали часть поставленной рыбы (до 10 %) как непригодную к продаже и продавали ее в обход магазинов. «Некондицией» признавалась ценная рыба, а настоящие отходы шли на производство рыбных полуфабрикатов. Само собой, чиновники рангом выше получали процент с каждой продажи.

Еще одну схему придумали на спецбазе № 208, снабжавшей морепродуктами чиновников. Ее сотрудники списывали черную и красную икру и переупаковывали в банки из-под сельди или кильки. В таком виде икру перепродавали и отправляли за рубеж. Однажды такая «килька» попала на прилавок московского «Океана» и досталась ветерану ВОВ. Обнаружив подлог, тот вернулся в магазин с милицией. Новость облетела город, и москвичи тут же раскупили всю «океанскую» кильку.

Возросший спрос заметили в КГБ. Чекисты решили разузнать детали и вскоре выяснили, что генеральный директор сети «Океан» Ефим Фельдман и директор магазина Владимир Фишман недавно переправили «списанную» икру за рубеж и отправили заработанные деньги в Германию. Чекисты арестовали их в 1978-м. Следом под стражу поместили получавших откаты Юрия Рогова и замминистра Владимира Рытова. Последнего суд приговорил к высшей мере, остальные участники дела отделались тюремными сроками до 15 лет. Говорят, следователи собирались арестовать и самого министра Ишкова, но после заступничества Брежнева тот избежал наказания и тихо ушел на пенсию.

Фото: РИА Новости
145🤯105👏60🔥32😐16🤔7
В 2009 году норвежский канал NRK выпустил в эфир семичасовой сюжет, в котором без монтажа и закадрового голоса показывали поезд, следующий из Бергена в Осло. Так начался тренд на медленное телевидение.

Затем тот же NRK показал путешествие парохода Hurtigruten вдоль всего побережья страны. Коротенько — на 134 часа. Трансляцию смотрели 2,5 млн зрителей.

Так жанр превратился в национальный. Норвежцы сняли, помимо прочего, тягучее «шоу» про вязание свитера и стрим из домиков для птиц.
🔥196😁10863👏10
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
Легендарный салат «Цезарь» не имеет отношения к Юлию Цезарю.

Им мы обязаны тезке римского императора, повару и ресторатору Цезарю Карлини, дальновидно открывшему ресторан в Тихуане, то есть в Мексике. На дворе был 1920 год, привыкшие к веселью и раздолью американцы маялись от сухого закона и стали выбираться за запретным плодом в пограничные города, в том числе в Тихуану. По официальной версии, именно небывалый наплыв клиентов из-за кордона побудил Кандини изобрести тот самый салат.

Как именно это случилось — рассказываем на YouTube-канале ЧТИВО.
 
120🔥55👏30🤔7💔2
Как появилась паста Colgate

История бренда Colgate началась почти за 90 лет до появления знаменитой зубной пасты, когда в 1806 году Уильям открыл в Нью-Йорке завод по производству мыла, свечей и крахмала. Средство для чистки зубов (ароматическая паста в стеклянных банках) заполнило прилавки лишь в 1873 году.

В 1896-м компания Colgate совершила маркетинговую революцию, выпустив пасту Colgate Ribbon Dental Cream в складном тюбике, содержимое которого выдавливалось ровной «ленточкой» и легко ложилось на щетку. Первые варианты дизайна упаковок представляли собой сочетания красного и белого цветов с надписью «Colgate’s». По слухам, красно-белый дизайн придумал сам Уильям Колгейт. По другой версии, оформление разработало рекламное агентство, и белый цвет был отсылкой к здоровым зубам. В 1906 году к названию пасты прибавили Ribbon opening, подразумевая улучшенный механизм использования тюбика с пастой. Лозунг на упаковке также стал частью новой рекламной кампании: «Мы не можем сделать пасту еще лучше, поэтому усовершенствовали тюбик».

Для повышения продаж корпорация проводила различные акции. Самая известная состоялась в 1911 году: около 2 миллионов тюбиков пасты и зубных щеток отправили в школы. Однако пик популярности пасты наступил в 1950-е, после окончательного слияния с Palmolive и Peet, и компания стала называться Colgate-Palmolive-Peet. В оформлении некоторых упаковок даже появлялся белый козел — символ Peet. Именно в 50-х копирайтер Алисия Тобин предложила один из самых известных слоганов компании: It Cleans Your Breath While It Cleans Your Teeth.

В 2003 и 2005 годах Colgate подала иск против компаний Anchor Health & Beauty Care и Ajanta India, обвинив конкурентов в использовании схожей цветовой гаммы в оформлении упаковки средств для ухода за зубами. Оба иска завершились в пользу Colgate: суд призвал остальные компании разработать новый дизайн.
109👏55🔥34🤔4
Когда у меня есть деньги, я чувствую себя как на облаках, немножко пьяно, и не могу не тратить их на всякий вздор.

А. П. Чехов, из письма к А. С. Суворину, 1895 год
🔥263148😁81🤣34👏20
Media is too big
VIEW IN TELEGRAM
В прошлом году ЧТИВО и Точка Банк провели три совместных мероприятия «Экономика времени». Мы обсуждали актуальные темы и исследовали большие данные, приглашали маститых экспертов и молодых предпринимателей, говорили сами и слушали истории наших гостей. По итогам каждой встречи наши друзья из Точка Банк обновляли специальный сайт, на котором можно было посмотреть полную видеозапись прошедшей встречи, и сейчас на странице доступны все три видео.

Майская «Экономика времени», на которой мы обсуждали ключевую ставку и динамику роста популярности определенных областей бизнеса; августовская, на которой мы погружались в изучение сценариев развития ИИ и нейросетей и их пользы для предпринимателей, а также ноябрьская — на этой встрече мы подводили итоги 2025 года и заглядывали в ближайшее будущее, в котором уже живем.

Переходите по ссылке, изучайте интересные вам темы и ждите новые анонсы наших экономических мероприятий.

Реклама. АО "Точка", ИНН: 9705120864. erid: 2W5zFG1fE9E
37👏12🔥7🤯2
Я на этой неделе узнал, что Сергей Безруков озвучивал программу «Куклы».
Не может быть, правда? Да, озвучивал, с 1995 года по 2000-й. Это потом очень интересно работало. Когда меня останавливали гаишники, я говорил голосом Ельцина, и меня сразу отпускали. 

Как это случилось?
Еще в Школе-студии МХАТ я баловался пародиями. Олег Павлович Табаков про это знал. И потом на юбилее Театра сатиры мой отец предложил Ширвиндту: «Давай он поздравит театр? У него есть пародия на Жириновского и на Ельцина».

Александр Анатольевич был человек умный, осмотрительный. Когда уже он меня объявлял, он говорит: «Тут на сцену рвется молодой человек, давайте позволим ему выступить, раз он так хочет». То есть Александр Анатольевич, на всякий пожарный, сделал такую хитрую вещь.

Он, с одной стороны, меня объявил. С другой — если бы у меня ничего не получилось, он бы сказал: «Ну, ребят, мы же демократичны, мы даем выступить всем». В зале были Яковлев, Сысковец. А я пел «Уральскую рябинушку» в образе Ельцина.

Это была бомба. Зал хохотал! Я такого успеха еще не слышал, это был 1995 год.

Большое интервью Сергея Безрукова читайте на нашем сайте.
173👏93🔥37🤔22😁5😐4🤯2
Кто придумал «Маску»?

В конце 1980-х в издательстве Dark Horse Comics появляется серия комиксов о древней маске, которая превращает обычного человека в сверхсильного психопата по прозвищу Big Head.

Комикс начинался как короткие истории в антологии Dark Horse Presents в 1987–1989 годах. Идея принадлежала Майку Ричардсону, ее позже развили Джон Аркуди и Даг Манке. Тон повествования был мрачным, даже жестоким — маска дает неуязвимость, регенерацию и изменяет внешность и размеры тела, но при всем этом вкручивает на максимум темные стороны хозяина.

Стэнли Ипкисс, первый носитель, надевает ее и идет мстить — зверским образом убивает врагов, не щадит копов и бандитов. Насилие в стиле 1980-х: литры крови, серийные убийства. Маска становится проклятием, которое сводит с ума и разрушает личность (а отказаться от нее очень непросто).

Все изменилось в 1994 году, когда New Line Cinema выпустила фильм с Джимом Керри в главной роли. На нее, к слову, претендовали Николас Кейдж, Мэтью Бродерик и Робин Уильямс, но начинающий комик из Канады очаровал продюсеров работой в скетч-коме «В ярких красках». Режиссер Чак Рассел и сценарист Марк Верхайден взяли за основу маску Локи, зеленое лицо, суперсилы в стиле мультфильмов Текса Эйвери — но полностью перевернули тон.

Жестокий хоррор превратился в супергеройскую комедию: Стэнли Ипкисс — добрый неудачник, а маска лишь раскрывает его подавленные желания. Насилие стало мультяшным — раздувание голов, акробатические трюки, ноль трупов. Добавили романтическую линию с Тиной Карлайл (дебют Кэмерон Диас), верную собаку Майло, гангстеров как комичных злодеев. Джим Керри с его пластикой и энергией сделал героя живым мультиком — а фильм собрал 351 миллион долларов при бюджете 23 миллиона и стал хитом 1990-х.
🔥138👏6749😁15🤔2