Большой любитель сражаться с римлянами при помощи боевых слонов — великий полководец Пирр — погиб из-за своего лучшего боевого слона. Тот раненный упал и перекрыл ворота Аргоса, через которые надо было отступать армии. В поисках выхода Пирр застрял в узком тупике и был убит куском черепицы, брошенной с крыши.

А вот еще один факт о боевых слонах, которым мы делились.

Энди Уорхол продал душу русским художникам, и она осталась в Москве.

В 1978 году отцы соц-арта Виталий Комар и Александр Меламид, эмигрировавшие из СССР в США, затеяли свою первую масштабную «капиталистическую» акцию — «Корпорацию по продаже душ». Художники «основали» компанию Komar & Melamid Inc. и просили знакомых закладывать свои души.

За год затея набрала обороты и свою душу Комару и Меламиду принес Энди Уорхол — состоявшаяся звезда поп-арта, но еще не царь и бог. Цену поставил подъемную — $0. Когда душ накопилось достаточно, Комар и Меламид предложили своим московским последователям из группы «Гнездо» провести аукцион.

Торги проходили в Нью-Йорке и Москве 19 мая 1979 года. Поскольку аукцион сам по себе был немыслимым явлением для социалистической Москвы, в мастерской Михаила Одноралова, где организовали мероприятие, собралось немало желающих поторговаться за экзотические лоты.

На торги, среди прочих, выставили душу знаменитого коллекционера русского искусства Нортона Доджа — изначально она стоила 98 центов. В гонку за нее вступили коллекционер Татьяна Колодзей и художница Алена Кирцова. Когда ставки поднялись до немыслимой по тем временам суммы 246 рублей, Кирцова отступила, и Додж достался Колодзей (коллекционеру пришлось выложить все деньги, которые у нее были).

Следующей на очереди была душа Энди Уорхола. Комар и Меламид не собирались запросто расставаться с драгоценностью и заранее обсудили с художником Михаилом Рошалем, проводившим торги, что душу купит подставное лицо. Но Алена Кирцова на кураже предложила за душу Уорхола 36 рублей. И стала внезапной счастливой хозяйкой души суперзвезды.

Не ожидавшие такого поворота Комар и Меламид стали атаковать Кирцову звонками с просьбой вернуть лот. Говорят, Меламид даже предлагал обменять Уорхола на джинсы, но художница была непреклонна. После смерти Уорхола с Аленой связался нью-йоркский галерист Рональд Фельдман и предложил за отца поп-арта уже не деним, а реальные деньги — $5000. Кирцова не сдалась и в этот раз.

7 октября 1919 года по инициативе группы инвесторов была основана одна из старейших авиакомпаний в мире – KLM или Koninklijke Luchtvaart Maatschappij voor Nederland en Koloniën.

Ее возглавил голландский летчик и пионер авиации Альберт Плесман. Еще до официального создания авиакомпании королева Нидерландов Вильгельмина наделила ее статусом «королевской».

Свой первый рейс нидерландская авиакомпания выполнила 17 мая 1920 года. Тогда на британском военном четырехместном самолете, адаптированном для гражданских нужд, из Лондона в Амстердам прилетели два журналиста. Им выдали теплую одежду и шлемы: кабина самолета была открытой. На борту перевозили также письмо мэра Лондона своему амстердамскому коллеге и пачку газет.

У пилотов даже не было радиосвязи. Чтобы хорошо видеть землю, самолеты летали на небольшой высоте, а навигация осуществлялась по наземным ориентирам – железным дорогам или рекам.

Первый бортпроводник появился в KML в 1935 году. Поначалу принимали только мужчин, желательно с опытом работы в отеле. До этого времени о пассажирах заботился бортовой инженер: он разделял свое время на технические обязанности и обслуживание пассажиров.

Кормить пассажиров стали не сразу: только в 1936 году американская United Airlines стала первой компанией, поставившей на борт духовки.

А перед началом Второй Мировой войны KLM перевезла первого четвероногого пассажира — бычка по кличке Nico V.

Тому Йорку исполнилось 55 лет. Вспоминаем один из поворотных моментов в истории Radiohead – электронный альбом Kid A.

Прорывной OK Computer принес Radiohead первую статуэтку «Грэмми», а фронтмену Тому Йорку – затяжной творческий кризис. Вдохновение он нашел в электронной музыке и ее ярких британских представителях Tricky, Aphex Twin и Autechre. Йорк решил записать альбом, максимально далекий от альтернативного рока — жанра, к которому в середине 1990-ых критики причисляли Radiohead.

Его желание разделили не все участники группы: например, гитарист Эд О'Брайен настаивал на возвращении к мелодичным песням, благодаря которым Radiohead и получили первую славу. Работа не клеилась, музыканты ссорились и меняли студии. Среди двенадцати часов репетиций нового материала не оказалось ни одной законченной композиции. Группа была на грани распада.

И все же в сентябре 1999-го года Radiohead возобновили репетиции в построенной специально для них студии в Оксфордшире, и дело сдвинулось с мертвой точки. Тексты для Kid A писались необычным способом: Йорк разрезал готовые фразы, перемешивал и складывал в новом порядке. «Как осколки разбитого зеркала, как части чего-то сломанного», – скажет он позже. Ему удалось избавиться от пафоса и надрыва, но сохранить вложенные в тексты эмоции – отчаяние, разочарование, тоску. К весне следующего года группа записала тридцать песен.

Неочевидный Kid A принес Radiohead вторую статуэтку «Грэмми», а Тому Йорку – сравнение с Дэвидом Боуи и Бобом Диланом.

Боб Дилан обменял картину Энди Уорхола Silver Elvis на диван своего менеджера Альберта Гроссмана.

Дело было в 1965 году: Боб Дилан приехал к Уорхолу для съемки в проекте Screen Tests. В качестве благодарности художник подарил музыканту шелкографию Silver Elvis, а вскоре до него дошли слухи, что Боб метал в картину дротики, вешал вверх ногами и запирал в шкафу.

В действительности никакого урона полотну Боб Дилан не нанес, но обменял его на диван, о чем впоследствии жалел. Вдова Альберта Гроссмана продала картину за $750 тыс.

Новый выпуск на YouTube-канале «ЧТИВО» посвящен поп-арту.

Почему поп-арт — это не только Энди Уорхол с банками супа Campbell? Можно ли считать представителей поп-арта настоящими художниками? Повлиял ли поп-арт на современное искусство?

Смотрите по ссылке.