Валерий Ярхо, "Байки русского сыска"
АиФ Принт, 2004

На обложку вынесено нечто наподобие подзаголовка: "На заре века газеты писали...". Имеется в виду, конечно, прошлый век. Книга была написана в начале нашего столетия, когда еще не все привыкли считать XX век прошлым, а XIX - соответственно, позапрошлым. С ужасом вспоминаю, сколько я сам сделал ошибок подобного рода.
Владимир Альбертович Ярхо - профессиональный журналист, и здесь он пользовался привычным для себя материалом - газетными заметками. В результате кажется, что эта книга написана в былые времена, в которых, собственно, и происходит действие.
К вокзалу города Орел подъезжает поезд. Из багажного вагона с величайшей осторожностью выносят сундук. Тот вдруг громко чихает. Полицейские, ясное дело, вскрывают сундук и обнаруживают там живого человека, добрый запас еды и алкоголя (включая, между прочим, виноград, фрукт по тем временам не дешевый), а также какой-то мусор. Полиция явно в растерянности. С одной стороны, вроде бы закон не запрещает ездить в сундуках. А с другой, явно что-то не то происходит. Всех причастных на всякий случай задерживают.
К счастью, удается связать два события - а при тогдашнем уровне коммуникаций это далеко не просто. Орловское приключение и харьковское. В Харькове - все в том же багажном вагоне - обнаружился вскрытый и опустошенный саквояж, притом застрахованный на пять тысяч рублей.
Выяснилось, что работала целая банда. Преступники сдали саквояж, наполненный для веса всякой ерундой, и застраховали его. Одновременно с саквояжем сдали и сундук с одним из соучастников внутри. В пути он выбрался из сундука, разрезал саквояж, переложил всю эту ерунду к себе в сундук и снова заперся.
Собственно, оставалось только получить страховку за вскрытый в пути и опустошенный саквояж. И если б не дурацкий чих, то все бы сработало.
Это лишь один из эпизодов в главе, посвященной преступлениям с сундуками. А таких глав тут немало.

Я иду по Миллионной. Вып. 5
Издательство Гороховского, 2005

Официально это называется сборником историко-краеведческих и литературно-художественных материалов. А, по сути, очень милый и наивный книжный сериал, посвященный Миллионной улице. Серия пятая.
Обложка мягкая, формат карманный. Исторические сведения, воспоминания, стихи, портреты современных обитателей здешних домов - все в одной куче. Этакий краеведческий салат оливье.
"Бродя по набережным Зимней канавки, вглядываясь в ее задумчивые воды, так хорошо погружаться мыслями в прошлое. Этому способствует сама архитектурная среда этого романтического уголка старого Петербурга. И, конечно, в памяти встает сцена из оперы П. И. Чайковского "Пиковая дама": ее героиня, Лиза, полная разрывающих ее сердце противоречивых чувств, но еще не теряющая надежды: "Уж полночь близится, а Германа все нет..."
По воле композитора и либреттиста именно здесь, на Зимней канавке, обрывается жизнь несчастной девушки, обманутой Германом, уже почти потерявшем рассудок. Но это только в опере. У Пушкина все по другому".
Кто видел Зимнюю канавку, тот прекрасно знает - бродить там просто негде, слишком коротка для этого канавка. Прогуливаться - еще куда ни шло. Но не бродить.
Впрочем, будем снисходительны. И кто сказал, что дилетантство - это плохо?

Филипп Доллингер, "Ганзейский союз"
Центрполиграф, 2021

Сегодня феномен Ганзейского союза состоит в том, что о нем слышал практически каждый, но почти никто не представляет себе, что это такое. Даже не знают, что в Ганзу входил Великий Новгород. Книга же дает полное представление об этой средневековой организации.
Особо интересны исторические документы.
"Во время Великого поста Пауль Бенеке увел "Мадлен" из Дьеппа и "Лебедя" из Кана; на последнем пленником стал мэр Лондона, Томас Кригк".
"Корабль, который купцы из Торна в Пруссии нагрузили различными товарами, а именно воском, мехами, железом, свинцом и разными другими вещами, потерпел крушение у деревни Ромни и окрестных деревень, и обитатели этих деревень захватили и удерживали все товары, найденные на берегу или спасенные из моря".
"Русский не может требовать у немца в Смоленске, как и немец у русского в Риге или Готланде, удовлетворения на дуэли. Если немцы дерутся между собой на мечах или копьях, князю и другим русским до того дела нет".

Наталья Александрова, "Роковая монета"
АСТ, 2023

На обложке - молодая барышня смазливой внешности и в вызывающей позе. Между тем, судя по тексту, главной героине хорошо за сорок. И у нее взрослая дочь, которая живет отдельно, с неофициальным мужем.
Сама героиня характеризует себя так: "Унылая, будничная и скучная, как железнодорожное расписание, положенное на музыку... Одета не только бедновато, но и тоскливо".
Впрочем, пора бы привыкнуть к тому, что обложки детективов живут собственной жизнью и никак с текстом не связаны. А сама книга хорошая, увлекательная. Две женщины в возрасте (одна из которых - сквозной персонаж романов Александровой, сыщица-любительница Надежда Николаевна) расследуют двойное убийство на круизном теплоходе. Разумеется, расследуют успешно.
Есть и вторая сюжетная линия - последние дни жизни Иуды Искариота. Впрочем, ее можно пропустить, и безо всякого ущерба для восприятия основного сюжета. Я именно так и делал.

Алексей Митрофанов, "Холодные напитки. Русские напитки в русской культуре"
Ридеро, 2023

В интернет-магазинах уже продается моя новая книга. Она посвящена, как видно из названия, русским холодным напиткам. И старым, и новым. Брусничная вода здесь мирно уживается с колой. А на обложке вообще кефир.
Это не рецептурник и не советы по сервировке. И вообще, первичны здесь, пожалуй, не напитки, а культура. С другой стороны, это все-таки развернутые биографии напитков. Как они появились в России, с какими трудностями сталкивались, как менялись. Кто из знаменитых их любил и каким образом употреблял. Кто, наоборот, ненавидел. Истории, курьезы с ними связанные. Как сказалась на них революция 1917 года.
Почему кислые щи пили, а не ели? А почему кисель резали ножом? Какой квас готовил Гоголь? Кто такая зажаренная кумысница?
Цена электронной версии везде одинаковая - 200 рублей. Но если покупать на сайте Ридеро, то мой процент будет выше. К тому же там имеется большой ознакомительный фрагмент.

Алексей Митрофанов, "Литературные котики"
Ридеро, 2022

"Считается, что прототипом кота Бегемота стал Флюшка, домашний кот Михаила Булгакова. Он проживал вместе со своим хозяином в доме 35А по Большой Пироговской улице. Флюшка был не черным, а серым. Но это не принципиально. Флюшка был хорош собой, и это стало причиной несчастья. Кота утащили, когда он сидел в форточке. Это было несложно - писатель жил на первом, а, точнее, даже цокольном этаже. Видимо, под воздействием этого события Булгаков придумал такого кота, которого фиг кто утащит.
Хотя, никакого несчастья, возможно, и не было. Возможно, при новых хозяевах Флюшке жилось не хуже. А сам Михаил Афанасьевич не особенно убивался по этой утрате. Он вообще не был заядлым кошатником. Гораздо более дружеские отношения у писателя установились с собакой по кличке Бутон".
Это фрагмент моей книги про литературных кошек и котов. Прототипы, география и прочее. Как любили своих кошек и котов их хозяева-писатели. Как горевали, утратив их.
Там есть котики Марины Цветаевой и Александра Куприна. Андрей Белый и Антон Павлович Чехов - сами в качестве котов. Разумеется, эрудит и склеротик Василий, кот из сказки братьев Стругацких "Понедельник начинается в субботу". Постоянно мяукающий Иосиф Бродский. И еще очень много знаменитых кошек и котов. Как реальных, так и придуманных.
И, разумеется, оборотней - так называемых котолаков, полулюдей-полукотиков. Кстати, булгаковский кот Бегемот был именно таким. И на страницах знаменитого романа появлялся то в кошачьем, то в человечьем обличии.
И, да, конечно, я не буду постоянно тут пиарить свои книжки. Просто сейчас вдруг захотелось написать про своих "Котиков".
Завтра будет опять детектив.

Елена Басманова, "Автомобиль Иоанна Крестителя"
Нева, 2002

В петербургской квартире при подозрительных обстоятельствах умирает писатель Владимир Галактионович Короленко. Правда, вскоре обнаруживается, что это никакой не Короленко, а совершенно другой человек.
Труп усыпан страницами, вырванными из книги Конан Дойла "Автомобиль Иоанна Крестителя". И не важно, что он этой книги не писал. Здесь у нас художественная литература, здесь возможно все.
На самом деле книгу написала знаменитая Елена Молоховец, которая определенно узнается в Елене Константиновне Малаховской, преуспевающей авторше кулинарных рецептурников.
В этом романе Басмановой вообще довольно много знаменитостей. Александр Скрябин, несмотря на страшный шторм, увлекает старшую дочь профессора Муромцева Брунгильду, "многообещающую пианистку", кататься по Неве на лодке. Александр Блок навязчиво преследует ее младшую сестру - юную авантюристку с "соболиными бровями".
Финал же совершенно неожиданный.
Словом, вихрь приключений. Гротеск выше крыши.

Дарья Донцова, "Корона Мышки-норушки"
Эксмо, 2022

На этот раз главный герой - Иван Подушкин, детектив-любитель, убежденный холостяк и редкостный зануда. Здесь все такое же изобилие экзотических имен - Клавдия Вулкина, Елизавета Фестина, Георгий Пилкин, Герман Фикин, Сигизмунд и Бронислав Малежкины. Андрей Крысовский - тот вообще русский писатель XVIII века. Конечно, выдуманный.
Досталось, разумеется, и населенным пунктам - город Лисовск, деревня Рулино.
Вместо экзотического товара, всю дорогу создающего проблемы, в этот раз - экзотическая услуга. Целых два потешных конкурента-дезинсектора. Точнее, дезинсектор и дезинсекторша. И они в конце книги поженятся.
Из нового: в детективе про Подушкина (серия называется "Джентльмен сыска Иван Подушкин") неожиданно появляются персонажи из другой серии - "Татьяна Сергеева. Детектив на диете". Возможно, скоро все они объединятся в одну бесконечную серию.
Из хорошего: неожиданная концовка. И вообще, сюжет более-менее динамичный.

Анна и Сергей Литвиновы, "Продавец вечности"
Эксмо, 2023

Не обошлось без лукавства. На обложке надпись: "Новейшие рассказы знаменитого тандема". В аннотации эта мысль раскрывается: "В этот сборник вошли самые новые, написанные за последние два года и впервые собранные под одной обложкой".
"Поздравляю вас, гражданин, соврамши" - как говорил незабвенный Коровьев из "Мастера и Маргариты". Все же "новейший" - превосходная степень. Правильно было бы написать "новые", "последние", а не "новейшие". Правильно, но экономически нецелесообразно. В смысле, не обманешь - не продашь.
Мне, правда, показался свежим рассказ "Отключение" - кстати, неплохой - о страшном будущем цифрового мира. Но, судя по выходным данным издательства, он опубликован повторно всего через пять месяцев в сборнике "Детективное путешествие". И если кто-нибудь купит сразу две книги, а читать их начнет с "Путешествия" - то у него, увы, и здесь возникнет дежа вю.

А. В. Гольцова, "Сергей Есенин и Зинаида Райх (Орловские страницы биографии поэта)"
"Вешние воды", 1995

"В этот дом и приехали в августе 1917 года Сергей и Зинаида Есенины и Алексей Ганин. Анна Ивановна и Николай Андреевич встретили их приветливо, вот только с Николаем Андреевичем произошел конфуз: вначале он принял за своего зятя не Есенина, а "более подходящего", на его взгляд, спутника Есенина. Об этом он рассказывал частенько и с юмором своим внукам, Константин Сергеевич рассказывал уже своим детям, знакомым".
Мало кто помнит о том, что актриса Зинаида Райх - уроженка Орла. Тем не менее в самом Орле об этом знают очень хорошо, и посвящают ей увлекательные краеведческие книги.

Елена Логунова, "Брошки с Блошки"
Эксмо, 2022

На обложке написано: "Смешной детектив". Но это не столько детективный роман, сколько приключенческая повесть. А что смешная - полнейшая правда. Веселая, жизнерадостная, светлая.
Главные героини - Елена и Ирка. Двадцать лет назад, когда вышла первая книга этой серии, они были юными барышнями. Это - 22-я книга с их участием. Барышни превратились в замужних добропорядочных тетушек. Но не растеряли былого задора.
Место действия - нынешний Петербург. Здесь фигурируют бриллианты, вложенные в контейнер от одноразовых бахил и замурованные в стену новостройки. Подлинное платье, в котором Алиса Фрейндлих снималась в "Служебном романе". Антикварное инвалидное кресло. И еще много всего удивительного.
Книга, как говорится, заряжает оптимизмом.
Несколько раздражает привычка Елены Ивановны постоянно использовать "что-то" в значении "что-нибудь". "Придется что-то соврать про кота". "Не несет ли тот из лавки что-то ценное".
Впрочем, многие этого даже не заметят.

Светлана Маттсон-Попова, "Всемирная история туалетов"
Алетейя, 2010

Содержание книги - уже интересное чтение. Или, как минимум, необычное. "Термы, акведуки, клоаки". "Туалет по-русски или отхожее место". "Ее величество туалетная бумага". "Туалетная тема в литературе".
На одной из античных гостиниц Помпеи имеется надпись: "Мы помочились в постель. Виноваты мы, ладно, хозяин. Но почему же ты нам не дал ночного горшка?".
Оказывается в Японии и в Китае существовали специальные туалетные богини.
Лорд Филип Дормер Стенхоп Честерфилд, известный английский писатель советовал своему сыну брать с собой в уборную несколько страниц, вырванных из дешевого издания древнеримских поэтов. Сначала их прочитывать, а потом использовать по другому назначению. Так что привычка советской интеллигенции читать в туалете имеет глубокие корни - XVIII век.
Написано с юмором - а так только и можно об этом писать. Кроме того, книга богато иллюстрирована - это ей придает еще больше пикантности.

Николай Свечин, "Уральское эхо"
Эксмо, 2023

Очередной роман с участием русского Рэмбо - статского советника Алексея Николаевича Лыкова - посвящен добыче платины на Урале. Статского советника (ему, впрочем, нравится другое слово - "сыщик") направляют в Екатеринбург, где он блестяще расследует все, что положено. Но, к сожалению, в деле замешаны сильные мира сего, а Лыкова, как выясняется, использовали втемную.
Александр Николаевич великолепен. Он выпивает за обедом графин своей любимой английской горькой, метко стреляет и способен умертвить врага одним ударом. Между делом покупает сувениры для жены и для любовницы. Словом, парень не промах.
Но, к сожалению, роман перегружен затянутыми описаниями и долгими беседами. Да, здесь прекрасным образом и, похоже, достоверно раскрываются преступные схемы России начала 1913 года. Но для этого же существует совершенно другая литература, это совсем иной жанр. А здесь вроде как скрестили ужа с ежом, но стоило ли это делать - совершенно непонятно.
В общем, не знаю, что тут и сказать. Я в растерянности.

Агата Кристи, Собрание сочинений, том 31/4
Артикул-принт, 2003

Издательство "Артикул-принт" с  1992 по 2008 годы публиковало собрание сочинений Агаты Кристи. Всего было выпущено 72 книги, каждая примерно страниц по 600.
Дама Агата столько написала? Нет, конечно. Просто под обложкой с броской надписью "Агата Кристи" щедрые на выдумку артикулпринтовцы публиковали сочинения современников и соотечественников маститой детективщицы. В аннотации на всякий случай писали, что в очередной том вошли сочинения, "в разработке сюжетов которых Агата Кристи принимала самое непосредственное участие". Но поди проверь - действительно ли принимала?
А в результате потребитель получил очень даже качественную антологию английского детектива двадцатого века. В частности, в тома 31/3 и 31/4 - в замысловатом исчислении издателей - вошли произведения Джойс Портер, посвященные старшему инспектору Доуверу.
Джойс Портер - женщина. Однако же, ее романы - чтение не дамское, а самое что ни на есть мужское. В том плане, что обычный дамский роман - это про то, как девушка, ничем особенным не примечательная, бесталанная, невзрачная, малоимущая, подчас с дурным характером вдруг вопреки всему находит свое счастье. Да такое, что ее преуспевающим подружкам и не снилось. Чтобы миллион читательниц, таких же серых мышек-неудачниц, сладостно подумали: ага, так значит и на нашей улице вот-вот наступит праздник. И побежали б в книжный магазин за следующей порцией надежд.
В романах Портер все устроено примерно так же, но только для противоположного пола. Главный герой - отнюдь не супермен. Старый, пузатый, лысый, неопрятный и занудливый. Любитель поворчать на подчиненных, выкурить на дармовщину сигарку и не заплатить за ужин. Он то и дело забывает имена подозреваемых, интригует против подчиненного ему сержанта и вообще не отличается особой щепетильностью в этических вопросах. Но преступления, однако, раскрывает. Даже с блеском. Доувер всегда выходит победителем и получает свою долю славы, до которой он, кстати сказать, большой охотник.
Очень духоподъемно.

Елена Басманова, "Тайные пороки"
Нева, 2004

Еще один детектив Елены Ивановны Басмановой. Правда, с другими сквозными персонажами - стажером редакции журнала "Флирт" Самсоном Шалопаевым и его экстравагантными коллегами-журналистами. Ход, кстати, очень выгодный - ведь журналисты, в силу своей профессии, бывают в самых разных местах. Поэтому действие книги происходит то в ресторане, то в Государственной Думе, то в сумасшедшем доме, то в модном ателье, то на заседании какого-нибудь экзотического общества.
Участники одного из этих обществ - Союза либеральных ветеринаров - подозреваются в страшном преступлении. Якобы они планируют заразить мышей и кошек из кошачьего приюта проказой, а потом выпустить их в зал Госдумы. Мышам специально для этой диверсии шьют разноцветные юбочки и повязывают алые революционные банты.
Впрочем, кошек в залах Думы и без этого хватает. "Тернов бывал в Думе и прежде... но никогда еще в глаза ему не бросалось такое количество кошек. В фойе пара беременных мурок безбоязненно путалась под ногами депутатов и служащих, разжиревший рыжий кот растянулся на подоконнике, черная кошечка играла с кистью от шторы, серый Васька угрюмо пытался открыть лапой запертую дверь служебного кабинета, чей-то пушистый хвост мелькнул и за углом... Павел Миронович... привстал, чтобы лучше видеть происходящее внизу, с его колен скатилось что-то лохматое".
Океан юмора и гротеска.

Грэм Маклахлен, "Большая книга узлов"
КоЛибри; Азбука-Аттикус, 2023

Автор - президент французского отделения Международной гильдии узловязов. Да, есть такая гильдия, не удивляйтесь. Есть даже наука, которая занимается исключительно вязанием узлов - наузистика. Все это похоже на некое зазеркалье и отчасти таковым является. Тем не менее, если читатель выучит все 420 узлов, рецептами которых щедро делится мсье Маклахлен, то он станет не просто суперменом, а вообще сверхчеловеком.
Стрелять по-македонски могут многие. А соорудить из веревки и палочек устойчивую треногу - только избранные. А если этот избранный может еще и перетянуть теннисную ракетку, грамотно обвязать кусок мяса для запекания, сплести рыболовную сеть и построить целый город, пусть и небольшой, но без единого гвоздя, а на веревочках, то я вообще не знаю, что сказать.
Материал здесь подается как и следует - по мере сложности. Но для меня и первый узел - "простой узел" - уже сложно.

Дарья Донцова, "Алые паруса Синей бороды"
Эксмо, 2023

Продолжаем разгадывать секреты популярности Дарьи Донцовой. Без сомнения, один из них - финансовый успех главных героев. Это вам не "Дети подземелья" Короленко. Главная героиня - Виола Тараканова - пишет детективы, и они неплохо продаются. Ее муж - хозяин процветающего детективного бюро, ездит на джипе. Действие происходит в большом частном доме, а его пожилая обладательница коллекционирует дореволюционный фарфор - удовольствие не из дешевых.
"Будкин воткнул вилку в кусок осетрины, которая лежала на большом блюде".
При этом все они - люди простые как кусок хозяйственного мыла. Шутя, швыряются друг в друга яблоками, подбирают бездомных котиков, попадают в разные нелепые ситуации. Саму Виолу зовут запросто - Вилкой. Читателю очень легко представить себя на их месте и на время позабыть о своих штрафах, ипотеках и так далее. Душой, как говорится, отдохнуть.
Среди эпизодических персонажей - владелица крупного торгового центра. У нее имеется "айфон в золотом чехле". А у самой Вилки то ли есть айфон, а то ли его нет. В одном месте мы читаем: "Я вытащила айфон, сделала несколько снимков содержимого пакета". А вот что в другом: "У меня не айфон, - напомнила я, - а китайский бренд".
Донцова вообще не особенно внимательна к деталям. Но, наверное, не это главное.

"Книга о вкусной и здоровой пище"
Пищепромиздат, 1952

"Книга о вкусной и здоровой пище" - один из самых впечатляющих литературно-гастрономических памятников сталинской эпохи. Впервые этот труд был издан в 1939 году тиражом в 100 000 экземпляров, и сразу же приобрел бешеную популярность. Не удивительно: в кои-то веки на полках советских книжных магазинов рядом с идеологической и пропагандистской литературой вдруг появилось что-то действительно нужное и полезное для дома. Тираж сразу смели подчистую, и уже на следующий год вышел новый: 25 000 экземпляров.
С тех пор "Книга о вкусной и здоровой пище" переиздавалась с интервалом в 1-2 года. Большие перерывы были сделаны только на время Великой Отечественной войны и почему-то с 1955 по 1961 годы.
Первый раздел называется "К изобилию". Текст обрамлен фотографией зерноуборочных комбайнов, бороздящих просторы бескрайних пшеничных полей. И так далее.
Впрочем, это не только памятник эпохи. Это еще и ценная возможность создать на своей кухне нечто уникальное - во всяком случае, для наших дней. Окунуться в то время через кисель из ревеня, тельное из рыбы. Таким образом вы не только готовите пищу для себя и гостей, а еще и создаете в своем доме маленький гастрономический музей.
Отдельная тема - этикет: "Для каждого члена семьи и гостя поставьте мелкую столовую тарелку, на нее - закусочную, а с левой стороны от нее - пирожковую. Справа от каждой мелкой тарелки положите ложку и нож (отточенной стороной лезвия в сторону тарелки), слева - вилку. Ложки и вилки должны лежать вогнутой стороной кверху. Хорошо поставить у каждого прибора отдельную маленькую солонку или одну солонку на два прибора. 
Салфетки, сложенные треугольником или колпачком, положите на закусочную тарелку".
И вот еще: "Дети должны знать, что за столом надо сидеть прямо, нельзя шалить... Нельзя качаться на стуле, играть скатертью и ее бахромой".
Давно ли вы видели скатерть с бахромой? А для того времени она была такой же реальностью, как фильм "Весна" с Любовью Орловой, автомобили ЗИС-110 и парады физкультурников.

Дарья Калинина, "Призраки нехорошей квартиры"
Эксмо, 2023

Четыре подруги решают развеяться и в результате оказываются в "Квестляндии". Вроде бы это совершенно безобидный аттракцион. Там нужно выполнять всякие простые задания - например, найти пенсне и надеть его на нос манекену. И двигаться дальше. Но вот беда - примерно в это же время в "Квестляндии" убивают человека. И не просто убивают, а отрезают ему голову.
А потом девушки еще несколько раз туда приходят. И каждый их визит сопровождается появлением нового обезглавленного трупа.
Преступление, конечно, раскрывают. Притом делает это одна из подружек. Корни страшной истории кроются в далеком прошлом. Но Дарья Александровна не мучает читателя многостраничными пересказами давних событий. Здесь все живо, динамично и задорно.
Книга несколько наивная, но это не беда. Рекомендую как легкое дачное или курортное чтение. Хотя в городах тоже можно читать.

Денис Драгунский, "Подлинная жизнь Дениса Кораблева"
Редакция Елены Шубиной, 2023

Современный писатель Денис Драгунский - сын Виктора Драгунского, автора знаменитых "Денискиных рассказов". Они были написаны в пятидесятые-шестидесятые годы от лица собственно Дениса Драгунского. Правда, там он - Денис Кораблев.
И теперь уже сам Денис Викторович смотрит из нашего времени на свое детство и с иного ракурса пишет свои "Денискины рассказы".
Разумеется, здесь и события другие, и градус откровенности выше, и вообще это разные книги. Но главный герой - тот же самый. Жизнелюбивый и мечтательный, пытливый и романтичный.
"В нашей группе была одна девочка. Она часто ела какую-то странную курицу с темным мясом. А однажды вытащила из нее что-то похожее на камешек и звонко положила это на край тарелки. "Что это?" - спросил я. "Дробь", - сказала она. Я узнал, что ее папа - биолог, зоолог и охотник и дает своей дочери на обед то глухаря, то тетерева, собственноручно добытого где-то в тайге".

Василий Хорст, "Отдых и еда на ВДНХ"
Бослен, 2023

Очень интересная и очень неожиданная книга. Она посвящена истории общепита на ВДНХ со дня ее основания до 1989 года. Почему именно до него? Ничего личного. Просто автору захотелось охватить именно полувековой период. 1939-1989. Что ж, хозяин - барин.
Оказывается, выставочный общепит напрямую курировали целых два наркомата - Наркомторг и Наркомпищепром. Там были и диетические столовые, и детские кафе, в которых обучали этикету.
"Северо-Западный ликеро-водочный трест выпустил для продаже на Всесоюзной сельско-хозяйственной выставке ликеры, изготовленные по заказу Новгородским ликеро-водочным заводом. Имеются в продаже ликеры в оригинальной художественной посуде: золотой, серебрянный, восточный, кюрасо, мараскин, аллаш (в графинах типа "Мороз"). Требуйте в павильоне Главликерводки".
Завораживают схемы разных лет, на которых обозначены кафе и рестораны. Тут есть даже выставочные рецепты, притом разных времен.