Тренируем произношение Versace с богинями

Фотография Льва Толстого и Софьи Андреевны, сделанная в 48-ю годовщину их свадьбы. Несмотря на кажущееся умиротворение, Софья сделает в этот день запись в дневнике:

«Ну вот и свадебный день. Я долго не выходила из своей комнаты и проплакала там одна. Хотела было пойти к мужу, но, отворив дверь, услыхала, что он что-то диктует Булгакову, и ушла бродить по Ясной Поляне, вспоминая счастливые времена, — не очень их было много, — моей 48-летней брачной жизни.

Просила потом Льва Николаевича позволить нас сфотографировать вместе. Он согласился, но фотография вышла плохая — неопытный Булгаков не сумел снять. К вечеру Л. Н. стал как-то мягче и добрее, и мне стало легче на душе. Почувствовала некоторое успокоение, точно я действительно нашла вновь свою половину.»

Через два месяца Толстой уйдёт из дома.

"Мне 20 лет.
Я подрабатываю уборщицей в огромном супермаркете.
Недавно, когда я мыла пол, ко мне подошел дедушка со словами: «Спасибо вам за чистоту! Я знаю, какой это труд, — сам мыл полы 20 лет», — и поклонился.
Как же меня тронула его похвала, а тем более поклон... Я заплакала.
***
Еду сегодня в метро, слушаю музыку, а рядом со мной подсаживается женщина.
Вежливо просит выключить телефон, у нее кардиостимулятор барахлит.
В этот момент можно было заметить, как весь вагон начал выключать телефоны.

***

Со мной в реабилитационном центре лежит двухметровый мужчина лет сорока пяти.
Ему очень больно заниматься ЛФК, но он ни мускулом не показывает, какие адские боли терпит.
Сегодня ему привезли его огромного пса, и он, обняв его двумя руками, рыдал в голос.

***

Когда я был маленьким, бабушка приходила с рынка, приносила мне всякие вкусности и говорила, что зайчик передал.
А сейчас она лежит, почти не ходит, и я ей приношу всякие вкусняшки и говорю: «Бабуль, я от зайчика принес».
Люблю свою бабулю.

***

Когда у меня обнаружили рак, наша кошка спала постоянно на мне. Потом она заболела, у нее тоже оказалась онкология. Теперь она умерла, а я выздоровела.
Плачу и благодарю ее за все, ведь у меня муж и двое детей...

***

Летом шла от метро мимо двора. Сидят папа с дочкой. Мужчине лет 30, дочке примерно 4-5. Папаша сидит, психует. Слышу, кричит мне, мол, девушка, помогите. Дети — святое, решила помочь. Подхожу, и он просит меня заплести дочке две косы. Заплела. Девчушка поцеловала меня в щёку. Довольная такая. Видать, долго папаня пыжился над косичками. А всё потому что мама в командировке.

***

Никогда не считала голубей умными птицами. Но, на днях в соседнем подъезде умерла бабушка, которая кормила бездомных животных. На ее голос сбегались все окрестные кошки и собаки. И прилетали голуби. Когда из подъезда вынесли гроб с телом, слетелось огромное количество голубей. И потом, когда бабушку увезли, птицы еще около часа кружились над двором.
Столько голубей сразу я не видела, даже когда бабушка их кормила.

***

Стою в магазине, не замечаю объявления, что терминал не работает. Товар пробили на кассе, а налички у меня нет. Продавец уже начинает возмущаться, а девушка в очереди за мной протягивает 100 рублей и говорит: «Рассчитайте девушку, мы с ней потом сами разберемся». Когда я подошла к ней и предложила положить ей эту сотку на телефон, она убежала со словами: «Потом тоже кому-нибудь добро сделаешь. А я опаздываю на работу».

Помогая, мы не становимся святыми.
Мы становимся нормальными.

Автор не найден.

#топимзачеловечность

#летовфотографии

Французский фотограф Джек Гарофало (1924-2005)

Знаете, женщины, конечно, много чего воображают по поводу мужчин. Но и мужчин есть свои мифы и легенды Древней Греции. Вот, например, легенда о женщине, «которая приехала и забрала».
В одном из фильмов, кажется, Михалкова пьяный мужик болтался по электричкам и что называется «нарывался». Но однажды в том же вагоне ехала какая-то женщина с ребенком. И вот она почувствовала, тонкой своей душой поняла, что дяденьке очень плохо. И забрала его домой. Что было дальше, я не запомнила, но предчувствие подсказывает: все у них было хорошо. Как и всегда бывает в таких историях. А вот настоящие истории такого плана до нас доходят обычно вместе с криминальной хроникой.
Это такой мужской вариант спасителя. Сюжет прост и незамысловат. В нем участвуют всего три (реже четыре) человека.
Мужчина, переходящий из рук в руки как победный кубок. Плохая жена номер один и хорошая жена номер два (но видела я вариации и когда наоборот). И вот с первой женой мужчина увольняется с работы, ведет асоциальный образ жизни, дерется. А с хорошей становится успешным и лапушкой.
Видела как-то раз и такую интерпретацию сюжета. Мужчина едет с плохой невестой, едет знакомиться с мамой, и чувствует – не то. Невеста хочет замуж, любит деньги, любит себя, пользуется косметикой. Но вдруг на пути машины оказывается та самая, хорошая, своя, родная, в стоптанных ботинках. Она сразу узнает свою любовь. Ничего не требует от мужчины, а сразу приглашает проехаться к ней домой. Тут бы наши испорченные умы и рады подрисовать пошловатый сюжетец, ан не получится! Они, оказывается, едут есть жареную картошечку с грибами, которую великолепно готовит героиня. Выросшая дочь героини сразу объявляет всех семьей и показывает свои (теперь общие) музыкальные колонки.
Скопирую, пожалуй, пример из комментария, которому предшествовала история человека, полностью опустившегося на социальное дно. « …Женщина что-то в нем увидеть смогла. Правда он был высокого и крепкого телосложения и не́когда симпатичным. Где то через года четыре он на своем авто с ребенком и новой женой приехал по делам к нам. Мы его не узнали. Холеный, одет с иголочки, дорогой парфюм, женился, жена родила ему ребенка и плюс являлся коммерческим директором какой то крупной фирмы…Рассмотрела, забрала с помойки, отчистила его от грязи и преобразила в настоящего мачо. Вот что может сделать женщина! Учитесь».
У меня эти истории вызывают, честно говоря, противоречивые чувства. С одной стороны, конечно, люди придумывают, как себя мотивировать и настраивать на хеппи-энд. Все лучше, чем в беспросветной безнадеге ругать женщин плохими словами и приставать к ним в интернете. С другой стороны, очень досадно, что в таких рассказах причина и следствия меняются местами.
Потому что в реальной жизни начинается не с женщины, которая «приехала и забрала» (и не с такого же мужчины, отметим в скобках). Тут все начинается с самого желания человека изменить свою жизнь. С вектора, который он задает своей жизни.
Иногда действительно такое бывает, что при одной жене (муже) плохо и не раскрыться никак. А при другой – человек вдруг раскрывается, как никто и предположить не мог. Но это не потому, что кто-то за него сделал. А потому, что он сам так решил.
Это очень важное дополнение. Оно предостерегает нас от того, чтобы, во-первых, ждать спасительницу. А во-вторых, пытаться ею стать… Это не говоря уже о том, что в большинстве таких историй люди, к сожалению, не меняются.

Морена Морана

Сегодня полнолуние 🌕

Звонит с работы жена.
- Я, - говорит, - на сегодня уборщицу вызвала, так ты там приберись немного, ты ж выходной, а она у нас первый раз - человек новый, чужой, – неудобно же...
- Хорошо, - говорю. - А что прибрать?
- Ну, там, по мелочи - клетку попугаю, туалеты котам, половички… Сам, короче, глянь – человек-то новый, чужой – неудобно же.

Ну, хватаю я кульки, пылесос, тряпки.
Действительно, - думаю, - неудобно - человек чужой, а у нас не убрано. Воспитание.

Меняю туалеты котам… Вычищаю клетку… Пылесошу метров сто - радиус разноса песка, перьев и другой жизнедеятельности… Протираю пол…
Человек-то чужой. А у нас воспитание.

Трушу половички… Оглядываюсь...
«Мать честная! Постели ж не убраны!»
Снимаю бельё... Меняю бельё... Стираю грязное…
Вдруг человек подумает, что мы спим – неудобно же!

Бегу на кухню, а там - посуда в раковине.
Разгружаю посудомоечную… Загружаю посудомоечную…
Тарелки, приборы, кастрюли – всё по шкафчикам… Драю стол, краны, раковины…
Неудобно же - человек первый раз. А у нас воспитание.

Оглядываюсь…
«Мать моя! А пылесос-то я забыл вытряхнуть! Она ж придёт, а там пылища и волосы!»
Трушу, протираю, продуваю фильтры протёртые…
Неудобно же, человек-то чужой.

Готовлю кофе, чай… Разогреваю плюшки… Новый человек – надо ж предложить с дороги, вдруг голодная…

«Боже мой! Туалеты ж ещё! Человек ведь чужой, - а ему такие потрясения!»
Бегу, шуршу, драю…
Мыло - в мыльницу, щётку - в стакан, пасту - в шкафчик… Шампуни, маски, прополаскиватели – по убывающей… Духи, лосьоны, лаки – по возрастающей…

«Господи! А зеркала-то, зеркала! Она ж подумает – неряхи и варвары!»
Протираю, надраиваю… Чужой же человек, первый раз…

«А окна-то какие жуткие!.. Хотя, ладно, хрен с ними - пыль, ветер, пустыня всё-таки, да и не успеть… Что ещё? - озираюсь. – Картины вроде висят ровненько… Может стены побелить?.. Ах, пыль же забыл! Стыд-то какой! Проведёт пальчиком, подумает: грязнули какие-то!»

Кидаюсь с тряпками к шкафчикам… Ношусь с пипидастром по полочкам…
«Ну, всё… Ещё пылесосом пройтись с тряпочкой, и хоть кого - можно. Хоть королеву английскую!»
Прохожусь…
Человек-то новый, первый раз у нас, а тут такое воспитание…

И вот, звоню, наконец, жене.
- Ну? – говорю. - Где твоя уборщица?
- Ой, забыла сказать, не придёт она.
- Как не придёт?! У меня ж тут плюшки сохнут, чай стынет!
- На неделю перенесла.

Сажусь на пол, обессиленный – на нём уже, кстати, не только сидеть, с него и есть можно.
- Не приводи, – говорю, - пожалуйста. Я этого больше не выдержу!
И слышу:
- А тебе-то чего? У тебя ж там всё равно ещё выходной намечается.

© Эдуард Резник

Бэкстейдж уже культового показа Schiaparelli Couture в Париже, до сих пор под впечатлением, красота

конец недели
последние месяцы
последние пару лет

Однажды я вешала объявление на нашем дачном массиве, что ищу садовника. Пожилая женщина прочитала и так сурово спрашивает: «А зачем?»
«Ничего не успеваю, четверо детей и работа.» — поделилась я.

Пенсионерка окатила ведром презрения: «Не успевает она! Мы в деревне по 50 вёдер картошки сажали и воду с колодца таскали, и дойка в пять утра, и поросей семь штук, и куры, и бабка парализованная… Оборзели совсем, белоручки!»…
Я наблюдаю жизнь и вижу, что никакой объективности не существует, люди всегда судят субъективно, сидя на своей правильной геройской колокольне.

Только мы не герои, и другие — не чмо, просто все люди разные.
Кто-то рожает семерых и с упоением кормит их до коренных зубов, 18 лет непрерывной лактации. А другая с появлением малыша теряет всю радость жизни и уже с восьмого этажа сигануть готова.
Некоторые всё лето с шлангом и мотыгой не расстаются, 25 соток, и ни одной травинки! А для кого-то огород — средневековая пытка.

У одной соседки дом — полная чаша, вечно гости, стол накрыт, котлеты слеплены, тесто поднялось, холодец наварен. У другой — даже чая нет, кот с голодухи сбежал, зато защита докторской в среду.
У Марины свой бровист, массажист, астролог, косметолог, стилист…
А Тамара в вечных джинсах и стрижка под мальчика, ей так удобнее.
Нина — без мужика, как без рук. А её сестра всё сама: и фундамент зальёт, и крышу перекроет, и баню построит.
И каждая из этих женщин права.

Можно не понимать друг друга, мы и не обязаны это делать. Радикальная феминистка никогда не поймёт Ольгу Валяеву, водитель трамвая — ту фифу в кабриолете, французский кондитер — вокзальную торговку беляшами, чалдфри — мать-героиню.

Понимать и не надо. Главное — не сравнивать.
У всех нас разный психотип и темперамент, уровень развития и жизненные ценности, запас энергии и болевой порог, вкусы и таланты, воспитание и менталитет.
Обесценивание — это мастурбация своей больной самооценки через унижение других людей.

Может нам поучиться у братьев меньших? Медведь же не судит зайца, что тот своё здоровье гробит, в берлоге не зимует, а, как дурак, голодный по сугробам скачет. Просто эти звери разной породы. Параллельной.
И у нас также — разнообразие людей в природе.
Можно наблюдать, удивляться, брать пример или пройти мимо. Но не сравнивать. Ведь каждый заяц ценен, даже если он не медведь.

И. Дубс

Натасья Мадсен, Vogue Paris, 2020
📸 Хенрик Пурьен #летовфотографии