«Человек живёт не в стране, он живёт внутри языка. Родина — это язык и ничего больше». Эмиль Чёран «Исповедь и анафемы».

Платон в своей знаменитой пещере описывал людей, которые принимают за реальность пляшущие на стене тени. Мы перестали замечать, что стена эта - языковая. Имена вещей и есть те тени - бледные отблески идей, до которых нам не дотянуться напрямую. И всё же только через слово, через Логос, узник пещеры способен повернуться к свету. Язык у Платона - одновременно и кандалы, и единственная лестница наверх. Им мы заперты, и им же мы освобождаемся.

Выдающийся Эмиль Чоран - два тысячелетия спустя - сказал об этом без всякой надежды на лестницу: живём мы не в стране, а в языке. Родина — это не земля, а наречие. Сменив румынский на французский, он понял, как меняется сама структура его восприятия мира: одна грамматика рыдает, другая - иронизирует. Чужой язык не переводит тебя - он переписывает заново, и прежнее «я» остаётся непереводимым.

Между стеной Платона и тупиком Чорана - и живёт наше сознание. Мы думаем теми границами, которые проводит за нас язык: где у него нет имени, там у нас нет и мысли — только смутное давление невыразимого.

Возможно, поэтому так трудно молчать по-настоящему. Даже тишина у нас на каком-то языке. Который, увы, не преподают на курсах.

А мой друг и соотечественник Роман Гранин (Рома тоже из Таллина), специалист по Чорану и переводчик его книг, ведет канал, посвященный этому философу. И сегодня празднует день рождения!

Хорошо, что нейросеть знает, как освободить падшего ангела из его вековечного заточения.

Ни капли не сомневаюсь, что сам Сотона и спрашивал. Только Отец лжи и Враг рода человеческого может поставить себе на компьютер белую тему.

Открытка тем, кому сейчас не хватает моря

Привет, июль!

Во времена моей молодости, то есть, лет 15-20 назад, был такой очень модный и трогательный, пронзительно девчачий тренд постить в соцсети красивую картинку с надписью Hello “какой-то месяц”. Я с тех пор сохранила этот обычай - приветствовать каждый новый месяц: красивыми картинками, записью в дневнике, или просто - проснувшись утром - сказать в мир “привет, новый месяц”. Это немного замедляет бешеное движение жизни, которая стремительно уплотняется и закручивается вокруг нас.

Июнь у меня прошел очень суетно - огромное количество передвижений, работы, писанины. В последнее полнолуние июня - то самое, клубничное, в Козероге, - я сдавала кандидатский экзамен. А вчера, приехав на родину, встретила новый месяц в призрачном свете северной ночи - в лесу на берегу моря, там, где ветер в соснах.

Но написать хотела о другом - это еще не астропрогноз, но его первый предвестник. Вчера, в последний июньский день, планета Юпитер покинула обитель Рака и перешла в знак Льва, где пробудет до конца июля следующего года. Иными словами, перед нами - год великих свершений и борьбы за место под солнцем. Все то, что во время движения Юпитера по цепкому и питающему знаку Рака (как по мне, так Рак - это вообще платоновская Хора, но об этом попозже, может) родилось, проклюнулось, взросло, пустило корни и выпустило побеги и листья, сейчас будет набирать силу и расцветать, привлекать внимание и давать свои плоды.

Юпитер во Льве - яркий, искристый, как дорогое шампанское; он не любит и не планирует оставаться в тени, он стремится сверкать. Таким образом все то, над чем мы работали, пока планета шла по темным водам знака Рака и питалась ими, сейчас прорвется на поверхность. С одной стороны, это однозначно хорошо - плоды вашего труда увидят все. С другой стороны, яркий свет всегда дает глубокие тени - все это будет проходить безжалостные проверки на истинность и жизнеспособность.

Год этот - с июля до июля - станет серьезным тестом для многих. Это будет и год больших, по-настоящему масштабных возможностей, но и при этом, возможно, - годом сокрушительных разочарований: кто-то получит долгожданное признание, а чьи-то короны распадутся прямо на голове.

Астровестник на июль будет попозже, к концу недели.

Всех поздравляю! начинается!

«Позвольте небольшое отступление ради русских. Через всю эпоху Лермонтова и Достоевского проходит опыт скуки. Это то, что называют русским байронизмом; его высшее выражение — скука Ставрогина в «Бесах». Вообще существует особая русская скука: её можно проследить от Гоголя до Чехова. Вся царская Россия, можно сказать, переживает именно этот опыт скуки. Добавлю, что считаю «Бесов» величайшей книгой XIX века. Более того — величайшим романом вообще. А Достоевского — самым великим и самым глубоким писателем всех времён». Интервью Чёрана Лео Жиле, 1982.

Магическое расписание на июль 2026

✨С 6 на 7 июля – ночь Ивана Купала. Хороши будут чистки огнем, смывы. Обряды на деньги. Ритуальный комплекс на исполнение желаний и открытие дорог.

✨7 июля – Иванов день. Рождество Иоанна Крестителя. Чистки, смывы, обряды на деньги. Сбор и заготовка растений. Ритуал открытия «Царских дорог Рода», Купальский обряд на «Удачную карьеру».

✨8 июля – день чудотворцев Петра и Февронии. Обряды на гармонизацию отношений в паре, на защиту отношений, убирание несогласий, раздоров, ссор.

✨9 июля — Тихвинская икона Божией Матери. Ритуал от ссор в семье.

✨12 июля – день Первоверховных апостолов Петра и Павла. Ведьмы, работающие в церкви, особенно почитают этот праздник, для них это - получение “кураторства” на колдовскую работу. Сильнейшая защита бизнеса на Петра и Павла!

✨13 июля – Собор 12 апостолов. Защиты на иконы, защиты с призывом христианских святых. Обряды на милость начальства. 🌘Темная луна - Наказательный обряд на врагов, воров, сплетников и притеснителей. Шаманская работа «Отсечение голодных духов».

✨14 июля - Новолуние. Ритуалы на открытие дорог, на удачу, а также защитная зачитка на месяц.

✨21 июля - Казанская икона Божьей Матери. Защитная икона. Очень часто встречается в венчальной паре, является благословляющей на брак. Обращаются, когда грозит нападение, когда есть вероятность ослабеть. Как личная защита полезна будет воинам в горячих точках, на войне. Можно ставить обереги детям.

✨24 июля -Обряд справедливого воздаяния с обращением к Св. равноапостольной Княгине Ольге. Очень этот обряд люблю, он прекрасно работает.

✨25 июля - Икона Божьей матери « Троеручица». Помогает в финансовых затруднениях, в денежных проблемах. Дает возможность начать новое дело, освоить новую профессию. Покровительствует тем, кого «кормят руки». Для личной защиты – всем, чей труд связан с ручным ремеслом и кто нуждается в переквалификации. Смывы – для ускорения событий, связанных с финансами.

✨26 июля — Собор Архангела Гавриила. Обряды с призывом к архангелам. Обряд на усиление ясновидения (только для практиков), помощь и поддержка в делах и деньгах. Защита на икону «Архангел Михаил и Гавриил» - сильнейшая годовая защита (сейчас много такое спрашивают).

✨29 июля – Полнолуние. Июльское (оленье, медовое, грозовое) полнолуние – идеальный день для приворотной магии, для обрядов на красоту и привлекательность (для обоих полов), для гармонизации отношений в паре, семье, налаживания разбитых чувств и т.д. Также будут эффективны обряды на деньги и благосостояние, на обогащение и приумножение.

Вот тут друзья из Суверенного искусства ищут к себе в команду искусствоведа. Вдруг кому-то это работа мечты?