Идёшь на экзамен по европейской истории Средних веков и помнишь только, что сейчас в Дженовии должна править Сандра Буллок.

Знакомое чувство?

Кстати в итоге отправляешься на пересдачу, потому что это была Энн Хэтэуэй

Тамара Андреевна, которая поёт в этом видео, родилась в 1941-м. Её мать помнила людей, рождённых в конце XIX века. Между нами и той эпохой — всего одно рукопожатие.

«Толока» занимается именно этим — не даёт этой цепочке прерваться. Ансамбль собирает песни в экспедициях, расшифровывает архивные записи, вслушивается в тембры и диалект, чтобы песня звучала голосом той самой деревни, тех самых бабушек.

Елизавета Аньшина, музыкальный руководитель «Толоки», едет домой в Липецкую область, в место силы своего рода. Это новый выпуск документального проекта «Связной»: ведущая Карина Басок путешествует по России вместе с деятелями культуры, и разговор всегда крутится вокруг того, как именно культура делает нас эмоционально ближе друг к другу. Здесь он разворачивается в сторону памяти: как семейные предания делают прошлое почти осязаемым, и почему миллионы людей, никогда не бывавших в этих сёлах и не слышавших этих голосов, слушают и чувствуют что-то до боли своё.

Мел Гибсон в монастыре Хиландар в 2025 году

Дом начала XVI века поставили на ножки в Манчестере. Интересно наконец увидеть как старинные здания все-таки могут остаться в современной городской застройке, было бы желание

Всеобщая любимица рубрика #кудасходить вновь с вами, и на этой неделе мы идем:

🦖На персональную выставку Рината Волгами «Ветер» в Галерее 11.12

🌎На выставку Дани Пирогова «Свет идет из-под земли» в галерее Futuro

🩺Выставку современного искусства «Вместе» в Сколково

🏺Выставку «Владимир Сальников и Нина Котел. Двое» в пространстве Blar

🏔️Ретроспективу Рериха из собрания Русского музея «В поисках небесного Звенигорода» в Звенигородом манеже

Остаемся на связи и смотрим еще #кудасходитьвМоскве

Изабелла Росселлини и Моника Белуччи, 1992 год

Всё дело в мыслях. Мысль — начало всего. И мыслями можно управлять. И поэтому главное дело совершенствования: работать над мыслями

Лев Толстой

Пока кто-то спорит, есть ли жизнь за пределами Садового кольца, Норильск вежливо просит подержать его пальто. В городе начинается ежегодный театральный фестиваль «Норильские сезоны», и это тот случай, когда региональная повестка не просто впечатляет, а уверенно задает федеральный тренд. И благодаря Норильску рубрика #кудасходить объединяется с рубрикой #театр и превращается в рубрику #кудаслетать. 

Для начала о формате фестиваля, он включает два сезонных блока: весна и осень, превращая город в одну большую арт-лабораторию. Я посмотрел программу и для себя отметил спектакль «Поиск продолжается» Дмитрия Крестьянкина, фактически, это не просто театр, это сеанс коллективной памяти - документальная постановка, где на сцене оживают реальные истории. Второе - «Медовый месяц в кукольном доме» мастера деконструкции классики Петра Шерешевского, который привезет свой взгляд на Ибсена в виде жесткого, современного исследования того, как мы строим и рушим свои уютные клетки. А также Вечер балета Театра им. Якобсона - для тех, кто скучал по высокой эстетике. Легендарная труппа покажет пластику, достойную лучших мировых подмостков.

Первый показ пройдет уже 21 и 22 апреля. Зрителей Норильского Заполярного театра драмы имени Маяковского ждет постановка Дмитрия Крестьянкина и Московского академического театра имени Маяковского, созданная совместно с отрядом «ЛизаАлерт». 23 апреля - образовательный проект Дмитрия Крестьянкина для подростков от 14 до 18 лет и спецпрограмма для тех, кто хочет больше, от Лаборатории Алексея Нарутто и Ольги Тимошенко.

Труппа Оперного театра имени Константина Станиславского на фоне декорации к спектаклю «Евгений Онегин» в 1936 году

С 20 мая 2026 года владельцы электронных книг Kindle выпуска 2012 года и более ранних моделей потеряют доступ к магазину Amazon. Устройства не смогут покупать, брать в аренду или скачивать новые книги через Kindle Store. Ограничение коснется всех моделей начиная с самого первого Kindle 2007 года выпуска и заканчивая релизами 2012 года.

Amazon сообщает, что эти устройства больше не соответствуют современным техническим стандартам.

Всего под ограничения попадают 13 моделей, включая первое поколение Kindle Paperwhite, одного из самых популярных ридеров в истории компании.

Прочитать уже загруженные книги будет по-прежнему можно. Однако владельцам старых устройств категорически не рекомендуется делать сброс до заводских настроек или отвязывать аккаунт, после 20 мая заново зарегистрировать такой Kindle будет невозможно, что фактически превратит его в «кирпич».

В качестве компенсации Amazon предлагает владельцам устаревших устройств скидку 20% на покупку нового Kindle и $20 в качестве кредита на книги. Акция действует до 20 июня 2026 года. Не уверен, распространяется ли она на российских пользователей?

Для тех, кто не хочет расставаться со старым устройством, существует альтернатива: книги в формате EPUB можно конвертировать через программу Calibre и загружать на ридер напрямую через USB-кабель.

История с Kindle - наглядная иллюстрация перехода от экономики владения к экономике доступа: корпорации намеренно выстраивают модели, при которых потребитель формально что-то покупает, но фактически лишь арендует право пользования до тех пор, пока компании это выгодно. В 1950-х Вэнс Паккард ввёл понятие «запланированного устаревания», когда товар намеренно проектируется или программно ограничивается так, чтобы через определённое время вынудить покупателя тратиться снова

Европейская комиссия пригрозила Венецианской биеннале лишить её гранта на 2,3 млн долларов, если та не откажется от российского павильона.

В письме от 10 апреля, адресованном президенту биеннале Пьетранджело Буттафуоко, Еврокомиссия обвинила организаторов в нарушении санкций против России. Суть претензии: биеннале приняла участие российских художников как «правительственной делегации», полностью финансируемой Москвой, предоставив ей культурную платформу в обмен на косвенную государственную поддержку.

Россия возвращается на биеннале впервые с 2022 года. Специальный представитель президента по международному культурному сотрудничеству Михаил Швыдкой заявил, что Россия «никуда не уходила», ведь её павильон оставался физически на месте всё это время.

Биеннале в ответ на претензии сообщила, что «отвергает любые формы исключения или цензуры культуры и искусства».

До 11 мая организаторы должны дать ответ Еврокомиссии. Грант предназначался для финансирования издания 2028 года. Параллельно 73 художника и куратора, участвующие в биеннале, подписали открытое письмо с требованием не допускать к участию Россию, Израиль и США

Подснежники

Фото Игоря Гневашева 1965 года

3 июня 1929 года философ Алексей Лосев и его жена Валентина тайно приняли монашеский постриг от афонского старца архимандрита Давида, с именами Андроник и Афанасия.

Это был монашеский постриг «в миру», то есть без ухода в монастырь. Человек продолжает жить обычной жизнью, но принимает монашеские обеты.

Ни студенты ни коллеги в основном десятилетиями ничего не подозревали, в тайну были посвящены избранные из круга ближних. Только в поздние годы о Лосеве всё чаще стали говорить как о православном мыслителе и монахе.

Из всего монашеского облачения Лосев носил только одну вещь - маленькую чёрную скуфью. С аристократической внешностью Лосева, всегда в костюме и при галстуке, головной убор смотрелся уместно и органично и воспринимался как распространенная в те годы среди старых ученых чёрная академическая шапочка. Но это была неузнаваемая монашеская скуфья.

Первая жена Лосева, Валентина Михайловна была учёным-астрономом, в 1930 году её арестовали вместе с мужем по делу о «монархической организации церковников». Лосеву дали 10 лет, ей - 5. В 1920-е годы именно Валентина Михайловна добивалась прохождения книг Лосева через цензуру. В 1933 году супругов освободили досрочно благодаря ходатайству Екатерины Пешковой. 32 года они прожили в том, что Вячеслав Иванов называл «нездешней любовью» как «две руки единого креста».

Аза была молодой аспиранткой, жившей в их доме. Когда Валентину Михайловну подкосила болезнь, она обратилась к Азе Тахо-Годи со словами «Передаю из рук в руки». И попросила никогда не оставлять Алексея Фёдоровича. Так у тайного монаха Лосева появилась вторая «жена»-сестра младше него на 40 лет. Аза Алибековна пережила своего спутника на 37 лет и умерла в 2025 году в возрасте 102 лет, до последнего дня храня лосевский архив и отвечая на письма исследователей.

У Азы Тахо-Годи была интересная история, что чёрная шапочка с буквой «М» фигурирует у Булгакова в «Мастере и Маргарите», у самого же Булгакова был друг Павел Попов, университетский товарищ Лосева. Попов, курсируя между приятелями, мог описать Булгакову лосевскую судьбу и облик.

Когда речь заходит о западной гендерной идеологии