– Бал-то каков? Семирамида, а? Любите, князь, балы?
– Обожаю. Сколько сволочи увидишь!

Александр Пушкин

Работой я буквально задавлен. Не имею времени писать и заниматься, как следует, французским языком.

1922 год, 24 марта
30 лет

Из дневника Елены Булгаковой:
Медицинский диплом тяготит М. А. Восемнадцать лет он уже не имеет никакого отношения к медицине.

1937 год, 25 марта

Поэт и рыцарь воспевает и любит не ту, что создана из плоти и крови, а ту, которую создала его неутомимая фантазия!

Дон Кихот

Из дневника Елены Булгаковой:
В «Советском искусстве» в хронике сообщение, что у вахтанговцев в ближайшие дни начнется работа над «Дон-Кихотом», сделанным Булгаковым.
Кто-то мне сказал сегодня, что и по радио было такое сообщение.

1939 год, 27 марта

У меня, драматурга, написавшего 5 пьес, известного в СССР и за границей, налицо, В ДАННЫЙ МОМЕНТ, – нищета, улица и гибель.

1930 год, 28 марта
38 лет

Сегодня купил себе английские ботинки желтые.

1922 год, март
30 лет

Мучительнее всего в жизни – пуговицы. Они отваливаются, как будто отгнивают. Отлетела на жилете вчера одна. Сегодня одна на пиджаке и одна на брюках сзади. Я не умею жить с пуговицами, но я все вижу и все понимаю.

Псалом

Замечателен квартирный вопрос. По счастью для меня, тот кошмар в 5-м этаже, среди которого я 1/2 года бился за жизнь, стоит дешево (за март около 700 тысяч).

1922 год, март
30 лет

Пять часов утра. Не спится. Лежал, беседовал сам с собой.

1932 год, апрель
40 лет

Арифметика – жестокая наука.

Вьюга

Экзаменов уже часть сдал и к маю, вероятно, перейду на 4-й курс.

1914 год, 3 апреля
22 года

Утомлен и размышляю.

1937 год, 4 апреля
45 лет

Почему убрали ковёр с парадной лестницы? Разве Карл Маркс запрещает держать на лестнице ковры? Разве где-нибудь у Карла Маркса сказано, что 2-й подъезд калабуховского дома на Пречистенке следует забить досками и ходить кругом через чёрный двор? Кому это нужно? Почему пролетарий не может оставить свои калоши внизу, а пачкает мрамор?

Собачье сердце

Из дневника Елены Булгаковой:
У М. А. тяжелое настроение духа. Впрочем, что же – будущее наше, действительно, беспросветно.

1937 год, апрель

Я в полной мере равнодушен к тому, чтобы украсить своей обложкой витрину магазина.

1933 год, апрель
41 год

Война будет потому, что сегодня душно! Она будет потому, что в трамвае мне каждый день говорят: «Ишь шляпу надел!» Она будет потому, что при прочтении газет волосы шевелятся на голове и кажется, что видишь кошмар. Что напечатано? «Капитализм необходимо уничтожить». Да? А там, а там что напечатано? А там напечатано: «Коммунизм надо уничтожить». Кошмар! Негра убили на электрическом стуле. Совсем в другом месте, черт знает где, в Бомбейской провинции, кто-то перерезал телеграфную проволоку, в Югославии казнили, стреляли в Испании, стреляли в Берлине. Завтра будут стрелять в Пенсильвании. Это сон! И девушки с ружьями, девушки! – ходят у меня по улице под окнами и поют: «Винтовочка, бей, бей, бей... буржуев не жалей!» Всякий день! Под котлом пламя, по воде ходят пузырьки, какой же, какой слепец будет думать, что она не закипит?

Адам и Ева

Питаемся с женой плохо. От этого и писать не хочется.

1922 год
30 лет

Слово – Толстой – приводит меня в ужас! Я написал инсценировку «Войны и мира». Без содрогания не могу проходить теперь мимо полки, где стоит Толстой. Будь прокляты инсценировки отныне и вовеки!

1933 год, 10 апреля
41 год

Люди, как люди. Любят деньги, но ведь это всегда было… Человечество любит деньги, из чего бы те ни были сделаны, из кожи ли, из бумаги ли, из бронзы или золота. Ну, легкомысленны… ну, что ж… обыкновенные люди… в общем, напоминают прежних… квартирный вопрос только испортил их…

Мастер и Маргарита