Сломанные пляски
73.5K subscribers
583 photos
542 videos
1.47K links
меня зовут Николай Редькин, я пишу о музыке с 11 лет

второй канал: @brokenlinx

ютуб: https://youtube.com/@broken_dance

связь / сотрудничество / реклама: @yavproekte (Соня)

регистрация в РКН: https://clck.ru/3FJMuS
Download Telegram
«Рэперки напуганы, самоцензурят альбомы. Они хотели сук ебать, их не готовили к такому».

«Печенье» — мощная песня Брутто и Слима. Даня Порнорэп не так давно писал, что на смену рэпу кайфариков придет «крутая социалка». Вот, пожалуйста, получите.

По-моему, очень сильно. Криминальный трэп с большим цитатным потенциалом, где чувства опасности, адреналина и хождения по краю встроены прямо в трек. Интро и аутро прямо такие, какими должны быть интро и аутро (не лениво срезанные куски фильмов, а ложащиеся в настроение панчи). Очень хороший куплет Слима, но он записывает «крутую социалку» где-то с первой половины 2010-х, так что нам, старым слушателям, такое уже привычно (а новым, возможно, предстоит однажды это открыть).

Брутто пишет, что (запрещенная в России соцсеть) инстаграм удаляет сториз с этой песней, потому что та нарушает какое-то ее руководство. Я проверять не стал (у меня и так есть несколько предупреждений от инсты), но на всякий случай сообщаю вам.

https://www.youtube.com/watch?v=GGz_1zJp8rs
Сейчас — лучшее время, чтобы распространять информацию

Когда информация мьютится, блокируется и цензурируется, единственный верный способ распространять ее — это сарафанное радио.

Когда старые каналы распространения нарушены, главным каналом распространения становишься ты сам.

Весной 2022 года писать о том, что происходит с музыкой, все еще важно и нужно. В мире санкций, геоблоков, индустриальных сбоев и интернета с костялыми это сложная, но благодарная работа.

Никто больше не принесёт вам все новости и новые альбомы на блюдечке с каемочкой. Раньше ты заходил на витрину Apple Music в пятницу и брал там всю вышедшую музыку сразу. Сейчас так больше не получится. Раньше ты шёл в «радар новинок» на спотифае и смотрел, что нового навыпускали те, кого ты слушаешь. Сейчас уже и спотифая никакого нет.

Выход один — мы сами должны стать радарами. Если вы давно хотели создать телеграм-канал или любое другое микро-СМИ о музыке, то сейчас, в ситуации дефицита информации, лучшее время, чтобы это сделать.
Показали классное видео под названием «Как спотифай убивает фонк».

Вышло оно чуть больше месяца назад (когда нас всех еще волновали такие мелочи, как судьба музыкального жанра фонк). Если вам жалко тратить на него шесть минут или не хотите смотреть видео на английском, кратко перескажу основные пункты.

— Спотифай сделал кураторский плейлист с фонком, но вместо трушного фонка (плохо записанного шипящего кассетного рэпа из Мемфиса или того, что под него стилизуется) напихал туда современный фонк — так называемый дрифт-фонк.

— Дрифт-фонк — музло для тачек. Среди тех, кто его делает, много продюсеров из России / СНГ, и вообще этот жанр народно любим в России. Именно под него «валят боком» на ютубе, он вирусится в тиктоке и собирает миллионные просмотры. Если хотите понять, как это все звучит, то вспомните любой хит Биг Бейби Тейпа 2018-19, только еще проще, еще грубее, еще более в лоб и с прямой бочкой. Спрос рождает предложение, поэтому спотифай массово пушит дрифт-фонк, а классику фонка не продвигает.

— Старые фанаты, естественно, негодуют, а автор видео делает вывод, что спотифай вместо того, чтобы знакомить слушателя с историей жанра, бастардизирует и вульгаризует его, сводя весь (довольно неоднородный стилистически) жанр до однотипного звучка с дзиньканьем ковбелла (это узнаваемый звук перкусии, без которого целое поколение слушателей отказывается считать фонк фонком).

В общем, если отбросить стандартное нытье, что широкие массы понимают какой-то жанр не так, как он в оригинале задумывался («Скриллекс убил дабстеп», «Янг Таг не рэп, потому что он не читает, а поет»), видео рассказывает про интересный поворот. Русские продюсеры взяли абсолютно неблизкий им культурный пласт и в измененном виде перепродали его всему миру как музыку для быстрых покатушек.

Про то, что биллборд с какой-нибудь певицей Манижей появился на Тайм-Сквер, мгновенно пишут все. Про то, что мы придумали свой собственный фонк с миллионами прослушиваний, пока можно прочитать только в фичере американского Rolling Stone.

UPD. А нет, не только. На TJournal выходил гид по автофонку, так что зайдите и ознакомьтесь.
У певицы Тоси Чайкиной в середине марта вышла крутая песня «В сердце бахнули стрелы».

Я всегда видел Чайкину очень периферийным зрением, хотя глупо отрицать, что в десятые она сделала интересную инди-карьеру. Ее ранняя группа More Oblakov предвосхитила всю волну нежненького подросткового лоу-фай инди-попа с фильтрами (от певицы Мирель до певицы Жанульки), который в полную силу расцвел уже с появлением тиктока. Да и потом было много интересных моментов.

«В сердце бахнули стрелы» — это, во-первых, фраза, которую хочется написать на футболке или выбить на руке. То есть прямо панч, слоган. А во-вторых, я неровно дышу к любым песням с элементами гэриджа на русском. Слышу эти глухие барабаны, и все — в голове помутнение, рука давит кнопку репита. Полное ощущение влюблённости.

Жду новый альбом Тоси — в мирное время написал бы, что она засиделась в подающих надежды и пора становиться настоящей звездой. Сейчас напишу, что просто хочу послушать не одну такую песню, а сразу много.

https://youtu.be/Tio53l8cr1s
​​М — саундтрек тревожной эпохи

Мне нравится, когда исполнитель сам прячет от посторонних глаз свою музыку — в этом есть особенный стиль. Человек, про которого я хочу рассказать, делает так уже примерно 10 лет. Его даже сложно кому-то рекомендовать, потому что имя сложно гуглится.

Михаил Никитин был когда-то известен под псевдонимом Младший Сын Неба, а потом сократил его, оставив только первую букву. Да, букву М. Как понимаете, найти его альбомы в стримингах непросто, даже если на то есть желание.

Про Мишу часто пишут «рэпер» и, хотя формально это справедливо (в прошлом он состоял в группе с человеком, известным сейчас как Мезза), рэпером его можно назвать в том же смысле, в каком «рэперы» Ассаи или молодой Кирилл Иванов. То есть он сохраняет скелет речитатива, наращивая на него совершенно другие мышцы. У него необычный (и при этом узнаваемый) флоу. В котором нет грува речи, но есть грув точно подобранного слова, ударной строки.

Он читает прозой, избегая точных рифм (а часто и совсем без рифм), но мелодекламацией это тоже не назвать. У Миши всё-таки очень рэперская работа с ритмом и панчлайнами. Он избегает ненужных красивостей и чаще всего строит текст так: афоризм, потом снова афоризм, потом ещё один и так далее. Из-за этого его треки слушаются интересно, но в больших количествах кажутся монотонными. Хотя на последнем альбоме «Ценой другого» (2022) появились попытки их разнообразить: например, вводить туда такую вещь, как (о ужас) припев.

Отдельно Мише повезло с битмейкерами. Он много работает с двумя людьми, у которых даже псевдонимы похожи — Ритмо и Colorhythm. Они хорошо чувствуют ритм его прозы под бит и подсовывают ему то драм-н-бейс, то эмбиент-поп. От этого музыка окончательно теряет привязку к жанру и закрывается в себе. Уберите из уравнения ATL танец и оставьте текст как движущую силу — тогда вы сможете отдаленно представить, что такое этот наш М.

У Миши много выпущенного материала, и захотев в него погрузиться, вы найдете себе занятие на три-четыре вечера. Я собрал очень короткий плейлист из любимого: если понравилось, просто жмите на имя исполнителя — и идите слушать дальше.

Первая в нем идет грандиозная песня «А вдруг», настоящая жемчужина — ее обязательно надо послушать. Это щемящий и мало на что похожий трек о любви, по проработке деталей похожий на «Ревность» Влади. Остальное слушайте по желанию, но я старался показать всю разноплановость его материала при единстве стиля. Мне кажется, музыка Миши сейчас способна успокоить как никакая другая.

Плейлисты теперь буду собирать на спотифае и Вк: первым сервисом временно не пользуюсь, зато на второй оформил подписку и пытаюсь там освоиться.

> Спотифай
> Вконтакте
Если вы, как я, любите певицу Луну, то знаете про загадку двух ее песен, «Огонек» и «Пальмира». Если нет, то сейчас вам расскажу.

Песни эти вышли на разных альбомах с разницей в два года, но поклонники сразу заподозрили, что вторая — продолжение первой. Когда Луну в комментариях инстаграма спросили, так ли это, она ответила: «Да» (я сохранил скрин).

Во-первых, песни очень похожи по стихосложению: и куплеты, и припевы сделаны в одном размере. Музыкально они совсем разные, но в каких-то местах Луна интонирует одинаково и таким образом себя выдает.

Во-вторых, обе про войну. Фактически со сквозным сюжетом.

«Жизнь течет своим ключом, это длится вечно.
Ты не виноват ни в чем, все бесчеловечно,
Пусть кончается война, так ведь будет лучше,
Чем прожить всю жизнь без сна под кровавой тучей».

«Огонек» вышел в 2017 году. «Пальмира» — в 2019. Первая — про боль расставания, вторая — про попытку смириться с утратой любимого. Обе сейчас слушаются как музыка, одним глазком заглянувшая в 2022 и подсмотревшая весь его пиздец.

Послушайте их обязательно.
Когда Жириновский умирал в первый раз, я по принципу «скачать все альбомы» пошел смотреть его выступления в музыкальных программах. Там много жемчужин (чего стоит исполнение песни «Оля и СПИД» с рэпером Серегой), но самым мощным из разблокированных воспоминаний стало это.

Жириновский в костюме Бэтмена читает рэп с Отпетыми Мошенниками на новогоднем огоньке 2004. Ведет он себя примерно как Диджей Калед на своих альбомах: глупо и уверенно орет идиотические эдлибы. Песня еще как бы остросоциальная: обсуждаются проблемы медицины, упоминаются «наркотики, насилие, половое бессилие», есть дисс на тогдашнего президента Америки Буша («Нельзя без сожаления смотреть на положение Афганистана, Ирака, Ирана — надеюсь, Бушу этот куплет перевели»). Новогоднее настроение входит в чат.

Смотрю и кажется немного пугающим, что Жириновский и Том Хаос-младший умерли с разницей в месяц. Вот так плясали четыре человека на сцене, а вот раз — и осталось уже два.

https://youtu.be/AtLFssJQ0sI
Сегодня об этом напишет много кто, но попробую раньше других. Вышел классный клип Янг Лина и FKA Twigs.

Отдельный его кайф в том, что песня сэмплирует «На заре» Альянса. Плотность русскоязычных комментариев на ютубе уже довольно высокая, то ли еще будет к вечеру.

Старички вроде меня также заметят в самом начале отсылку к историческому клипу Нелли «Dilemma». Да, тому самому, где Келли Роуленд пишет смску в экселе. Спасибо @etomakarskiy, что показал это чудо.

Первая за долгое время песня Лина и Твигс, которую с удовольствием слушаю и качаю головой. Про удивительную судьбу песни «На заре» надо снимать какой-нибудь байопик или хотя бы видеоэссе.

https://www.youtube.com/watch?v=2N1liztehz8
Спасибо Павлу Дурову за телеграм, благодаря которому я могу получать последние зарубежные альбомы, даже когда их блокируют в России. Спасибо тем, кто создаёт пиратские каналы и не ленится заливать туда всю новую музыку. Музыка снова нелегальна, ее опять надо искать и вырубать. Так сложнее, но так интереснее.

Для моих собственных нужд мне хватает лампового канала с хорошим названием Винамп. Его завел Антон Савенко, автор другого хорошего тг-канала А можно потанцевальней. Мы знакомы с Антоном сто лет, я много раз топтал обувь на его диджей-сетах и поражался тому, насколько он хороший селектор.

Вот и сейчас он заливает в канал ровно те альбомы, которые мне нужны (новый хип-хоп и околохип-хоп). Сегодня я точно пропустил бы альбомы Винса Стэплза и певицы Syd, но Антон не дал мне этого сделать.

Подписывайтесь на Винамп: @winampmp3.

Дуров, не блочь Антона, он хороший.

Кидайте в комментах свои любимые каналы, которые помогают вам пиратить музыку и не оставаться в стороне от того, что происходит в мире. Давайте делиться музыкой с другими.
​​10 лет — альбому «Давай забудем о морали» 🎂

Юбилей второго альбома группы Птицу Емъ был позавчера, 9 апреля, мы все его благополучно профукали, но два прошедших дня — это правило пяти секунд. Если вы никогда не слушали «Давай забудем о морали», то я очень завидую вам сейчас. А если слушали, то включите и удивитесь, как же этот альбом красиво постарел.

Екатеринбургская группа Птицу Емъ состояла из Саши Ситникова, Коли Бабака и диджея Дьявола. За три альбома и четыре года существования она блестяще решила задачу, которую параллельно обрабатывали исполнители Оксимирон и ATL. Как сохранить в своей музыке литературность, при этом не убить в ней жизнь, не перегрузить и не сделать «литературой под бит».

Каждый трек Птицы — это история героя, попавшего в странную (и обычно дурацкую) ситуацию, но музыкально решенная так, что становится выпуклой осязаемой картинкой. Музыка в нем не живет отдельно от текста, а хорошо обрамляет и дополняет рассказ на каждом сюжетном повороте.

Замученный одноклассниками школьник на полном серьезе решает, что он Иисус — весь его монолог сопровождает пацанский драм-н-бейс. Парень сдает своих обнюханных друзей, когда на вечеринку в клуб врывается полиция — это все происходит, естественно, под звуки техно. Юный неформал понимает, что больше не может слушать КишА и Арию, потому что ему поставили диагноз «эпилепсия» — и шаркающий плывущий даб помогает ощутить запах кожана из магазина «Таркус», и, возможно, даже увидеть продавца непонятного возраста с косичкой, выкладывающего под стекло диджипаки Nightwish.

В музыке Птицу Емъ, со всеми ее галереями характеров и ворохами деталей, с блестяще выписанным сторителлингом и дурацкими диктофонными фристайлами (поставленными в треклист не чтобы вас посмешить, а чтобы усилить эффект от песни), вы найдете столько жизни, сколько может дать только по-настоящему талантливое произведение. Русский рэп десятых любил зарисовки с натуры, Ситников и Бабак показали, что бывает, когда эти зарисовки делают люди, наделенные невероятной легкостью ума и воображения.

Если бы в первой половине десятых какой-нибудь мой приятель закапывал в землю капсулу для потомков и складывал туда артефакты эпохи, я бы уговорил его засунуть в капсулу флешку с песней «Нумеро уно», или «Он чужой, он плохой», или «Старая подруга». Я сейчас могу быть слишком уж восторженным, но правда, для меня этот альбом — часть культурного кода, отсекающего людей прошаренных от тех, кто нахватал по верхам.

Буду рад, если сегодня кто-то откроет его для себя. С днем рождения!

Слушать: на спотифае | в Apple Music | Вконтакте | в Яндекс Музыке
Можно ли быть рэпером после 40?

Быть-то можно. Но остаться рэпером, о котором не вспоминают в духе «дед опять забыл выпить таблетки», сложнее. Во всей мировой истории наберется ну около десятка подобных примеров (Канье Уэст, Джей-Зи, Пуша Ти, кто-то еще). Причем в рок- или EDM-музыке такой вопроса и близко не стоит, там сорокалетние запросто собирают арены. Но рэп, как музыка, хватающая звук и дух момента, живущая осознанием собственной свежести и превосходства над несвежими оппонентами — музыка особенная. Здесь год идет за два, а жизнь живется на перемотке.

Мысль о прожитых годах занимает Гуфа на его новом альбоме. Все постоянно пишут, что две главных темы песен Гуфа — Москва и наркотики (и пишут справедливо). Забывая про третью — возраст.

А ведь мысли на тему возраста занимали Гуфа всегда. Биограф самого себя и (со)автор строчки «Иногда так страшно проснуться взрослым однажды», Алексей Долматов записал два блестящих альбома о том, как человек ярко и страшно живет в 20. И два просто очень хороших альбома о том, как он пытается не утонуть в бытовухе в 30.

Лучшая его песня за последние 10 лет называется «Сегодня-завтра». В ней фиксация на собственном взрослении и попытка отвлечься от нее с помощью бытовых мелочей (посмотреть в окно, сходить в кафе) занимает так много места, что к концу уже превращается в саспенс. На моменте разговора со стоматологом тебя уже начинает трясти, будто от ужастика. «Сегодня-завтра» сжат, как пружина, и композиционно выстроен, как хороший рассказ. В других удачных вещах Гуфа 2010-х он достигает такого же уровня мастерства: простое перечисление повседневных действий становится психологическим триллером.

Новый альбом Гуфа «О’пять» пытается повторить пробег по этим болевым точкам, но выходит безуспешно. Переслушивать после него великолепные «Сам и» и «Еще» — как после Чехова читать Куприна. Альбом, судя по интро, написан еще в ковидную эпоху, и все проблемы Долматова весной 2022 могут показаться несерьезными. Но даже не это делает его таким стерильным. Просто он написан человеком, которому до чертиков все это надоело. Который загоняется по поводу смерти, страдает от писательского блока и пробует снять тревожность, как учат психологи с винирами в инстаграме («Кому-то сейчас точно хуже, чем тебе», «Проснулся утром — улыбнись»). Он ведь даже не пытается обмануть нас, что ему вся эта игра по-прежнему интересна. В самой честной песне «Разговор» Алексей так и признается: не знаю, что надо делать после 40, зона комфорта не хочет отпускать, с годами начинаешь ценить года. К последнему треку просто хочется, чтобы этот смертельно уставший человек немного отдохнул и нашел себе занятие по душе.

«Можно ли быть рэпером после 40?» — спрашивает сам себя Гуф на новом альбоме. Можно, только, судя по всему, это самое скучное занятие на свете.
Наши с вами последние три года — на одном скриншоте.

Взято из твиттера.
Память работает реверсивно. Все чаще стал находить песни, написанные еще в мирное время, которые при этом отлично попадают в текущую ситуацию.

Одна из таких — «Либерия» Хоруса и ATL. Вышла в 2018 году.

В давнем интервью Хорус говорил, что идея песни пришла к нему, когда он листал северокорейские агитационные плакаты. И иронизировал, что кто-то может принять ее за чистую монету. «Нас еще и грамотой наградят за вклад в патриотическое воспитание молодежи».

Почитайте текст: ирония и правда спрятана так глубоко, что, если не знать контекста творчества двух исполнителей, то и не докопаешься.

«Там, над державою нерушимой
Так сладко поют соловьи режима.
Вокруг сплошные унтер-интервенты
Привлекают беды криком петушиным.
Их давно пора землей припорошить,
Дабы ложью врагов не омрачать ваш день.
До чего же повезло вам, людишки, жить
Под властью величайшего из всех вождей».

Однажды моя подруга запостила «Либерию» в фейсбук, и ей стали писать комментарии в духе: «Что за пропагандистское говно ты сюда принесла?».

https://www.youtube.com/watch?v=tWVcVDIYoGk
​​Самый классный плейлист с новой музыкой — вот он, перед вами 🤌

Стриминговые сервисы отваливаются, витрины пропадают, устои шатаются, но мы, составители плейлистов, должны работать в прежнем режиме. Иначе зачем все это?

Короче, обновил плейлист, где я собираю всю новую музыку на русском. Добавил туда много любимых песен из 2022 и пересобрал его Вконтакте — для тех, кто решил вернуться в лоно стримингов отечественного производства.

Так что обязательно подписывайтесь, иначе мимо вас пройдёт много чудесных открытий. Например, песня Метокса и Паши Техника «Прогресс», которая уже сейчас кажется мгновенной классикой.

спотифай / Вконтакте (там я целый паблик завел для такого дела, можно подписаться и сердечек наставить).
​​Говоря о женском рэпе в России, мы на самом деле, говорим о двух исполнительницах, громче которых сейчас никого нет. Одну зовут Инстасамка. Другую — Мэйби Бэйби. С задних рядов слышны выкрики: «Хофманиту забыл!», но ребята, это задел уже на следующий сезон нашего любимого сериала.

За Самкой и Мэйби стоят великие мужчины (соответственно Moneyken и Вова Галат), но у каждой до смешного разные творческие подходы. Не удивляюсь даже, если у них скоро случится биф.

Одна в свой 21 год изображает сильную независимую женщину и даже физически пытается к этому приблизиться чередой пластических операций. Другая в свои 26 косплеит школьницу с синими волосами. Из-за этого у ее кавай-кьют-тинейдж-эмо-кейпоп-гиперпоп-рэпа гораздо больше радиус поражения.

Инстасамка одномерная, а еще непонятно, как она будет существовать в мире без обновляющегося тиктока и экстремистской соцсети, в честь которой взяла псевдоним. Сколько может лететь Мэйби Бэйби на своей ракете сексуализированной аниме-мультяшки, за полётом которой следит и девушка с цветными волосами, и бородатый сисадмин, одному богу известно. Большие хиты «Ахегао» и «Барбисайз» — возможно, только задел на будущее.

Сегодня группа Френдзона, где Мэйби была солисткой и фронтвумен, объявила о распаде. Не знаю точно, почему он произошел, но допускаю, что девушка просто переросла масштабы популярности группы (на спотифае у нее в пять раз больше слушателей, чем у Френдзоны). И захотела двигаться сольно. Кто знает, возможно, прямо сейчас мы наблюдаем старт карьеры нашей Дожи Кэт (бумеры вроде меня думают про карьеру Ирины Нельсон).

Если вы не знали, дурацкий псевдоним Мэйби Бэйби происходит от женской рэп-группы, которая начинала в нулевых ещё под крылом Влада Валова. У неё было что-то около пары песен, и осталась она в памяти олдов благодаря диссовому треку Лигалайза, который в нем издевательски перечислял попсовые проекты Валова: «Maby Baby, Мисс Ти, Нико, Жорик». Но так вышло, что псевдоним зажил отдельной жизнью много лет спустя.
​​Альбом «Гром» группы Однажды — забытый бриллиант нашей поп-музыки 💎

Русскую поп-музыку миллениума сложно копать по одной простой причине: всем похуй. Непонятки с авторскими правами и часто наплевательское отношение авторов к сделанному ими приводят к тому, что страдаем мы все. В стриминг до сих пор не залиты альбомы «Всяко-разно» и «Песня про тебя и меня», а это ведь не супер-раритеты, это музыка для школьных дискачей. Представьте, что Доры не будет в каком-то гипер-стриминге будущего — к черту такой стриминг будущего.

Русский рок бережно относится к своим архивам, даже русский рэп стал немного к этому приучаться. Русской поп-музыке по-прежнему насрать на страницы своей истории. Это печалило меня всегда, печалит и до сих пор.

Слава богу, ситуация меняется — недавно мне рассказали, что в стриминг завезли альбом «Гром» группы Однажды. Естественно, я мгновенно подорвался и побежал его слушать.

Что такое группа Однажды? Это дуэт Сергея Низовцева (пел, делал продакшн) и Милены Малышевской (просто пела). В 2000 году они выпустили альбом невиданной красоты и глубины. Все культурные люди знают, что Гости из Будущего принесли на «Русское радио» джангл и спид-гараж, а Павел Есенин завернул фанки-хаус в поп-обертку, чтобы разревелась вся страна. Группа Однажды проделала то же самое с лаунжем.

Их дебютный альбом, как любит писать автор великого канала Карта Созвучий Цветов, настоящий гем. Он пропускает наработки Шаде, ранних Massive Attack, диско, соула и лаунжа через поп-фильтр музыки 90-х, делая эту музыку доступной и простой. В ней много интеллигентности, но она никогда не переходит ту грань, за которой становится непонятной и слишком уж эстетской. Это все ещё та поп-музыка, которую можно включить на радио, только удивительно нежная, манящая и зовущая вдаль.

«Интеллигентный поп», «альтернативный поп», любой другой «не такой поп» — это, к сожалению, выдумки музыкальных журналистов, которые хотят сохранить дистанцию между собой и массовым слушателем, в силу странных надуманных причин боясь ее сократить. Нормальная поп-музыка работает так, что ты можешь слушать ее в любом возрасте, просто открываешь в ней новые и новые подтексты. Когда я в 13 лет сидел у кассетника и слушал «Я одна» в хит-параде «Русского радио», я просто поражался цепкости и чистоте мелодии. Когда я послушал эту же песню в 25, я подпрыгнул от того, насколько легко в ней трип-хоп первого поколения перетекает в русскую дискотеку — и сложно угадать, где что. Подпрыгните и вы. А сразу после включите «Гром», «Падаю я» и «Мальчик» — забытые, но прекрасные гемы, хорошо рисующие эпоху.

Тем, кто будет слушать альбом сейчас, я завидую еще и потому, что для стримингов ему переделали обложку. Оригинальная версия была просто отталкивающей (шёл 2000 год, мы дизайнили как умели), новая несет плоскую, но отчего-то притягательную киберпанковость.

Слушать везде: спотифай | Вконтакте | Apple Music | Яндекс
Знаю, что не все любят ходить по ссылкам и слушать альбомы. Поэтому просто оставлю тут клип «Я одна». Песня — чистое поп-совершенство, что-то на уровне вещей с лучшего альбома Massive Attack «Protection».

https://youtu.be/VH4DZEODgss
Скалли Милано как русская мечта

Все чаще кручу мысль, что Скалли Милано прямо сейчас занимает такое же место в сознании молодого слушателя рэпа, какое в начале 2010-х занимала группа АК-47, а в 90-х — Красная Плесень. Музыка-сорняк, прорастающая на участке в обход всех правил. Музыка-вирус, живущая за счет сарафанного радио. Музыка-шок, которую неловко включать при родителях. Для меня это был и есть критерий настоящего крутого рэпа. Когда мои тридцатилетние ровесники хвалят какой-нибудь рэп за то, что его «нестыдно включить в машине при детях», я с вероятностью 99% никогда не стану его слушать.

Сорняки борются за жизнь лучше, чем культурные растения. Душные хип-хоп-хэды в начале десятых ненавидели Витю АК, и даже десять лет спустя до многих не дошло, что это народный артист, на котором выросло несколько поколений. Вы можете ненавидеть Скалли сейчас, но в 2032 году тогдашние модные рэперы будут носиться с подростковыми воспоминаниями о скам-рэпе, так же, как мы сейчас любовно храним на полке памяти сделанную из бутылки «уточку» и закачанный по ИК-порту трек «Але, это Пакистан?».

Витю АК со Скалли роднит даже география. Они оба с Урала, оба из «Березы» — один из Березовского (Свердловская область), другой из Березников (Пермский край). Только что вышла «Вписка» со Скалли, и это история русской мечты, счастливого билета из безнадеги. А еще история про то, что рэп (плюс, наверное, стримерская деятельность) был и остается главным молодежным социальным лифтом. Многие жалуются, что рэп стал рупором мажоров с Рублевки. Окей — вот вам история парня, оттолкнувшегося от самого лютого социального дна.

Посмотрите, даже если вам нет дела до заскамленных мамонтов и вы не кайфанули с последнего EP Скалли «Пропаганда денег».

https://youtu.be/8zRa_CsrmDY
В американском Rolling Stone опубликовали мини-профайл рэпера Фейса. С заголовком «Этот русский рэпер настолько опасен, что Путин назначил его иноагентом».

Многим сейчас непонятно, но 10 лет назад русские музыканты только и грезили о зарубежных СМИ. И у русского рэпа была самая печальная в этом смысле история публикаций. Я из непонятного мне самому карго-культа следил за ней 10 лет, и следить было довольно легко, потому что ничего не происходило. На Питчфорке однажды упомянули Пашу Техника, на сайте Fact выходил смешной материал про русский трэп с гениальным заголовком, Dazed (силами русскоязычных авторов) публиковал заметки про Оксимирона и все того же Фейса.

Это, конечно, крохи со стола. Несчастной группе Pussy Riot доставалось в сотни раз больше медийного внимания. У любого нормального человека это могло вызвать одну только реакцию: «Не хотите, не пишите, нам больше достанется».

Читая профайл Фейса, я понимаю, почему так выходило. Русская музыка и культура интересна Западу только в контексте ее протестной активности. «Кто-то выступил против Путина, давайте про него писать». Все другие ее смыслы журналистам не нужны, да и просто непонятны.

Историю рэпера Фейса они рисуют как историю шокирующего прозрения и борьбы против Russia terror machine. Более честный разговор о Фейсе (веселом хулигане из провинции, которому наши идиоты в регионах из-за песен про хуй и бургер наотменяли концертов и настолько его озлобили, что он под руководством брата сел писать агитки про Россию-богохульницу) требует погружения в среду, где Фейс существует. Просто деталь: в целом абзаце текста рассказывается, как Фейс читал на видео роман «1984», другой абзац посвящен его воевавшему дедушке. Песни «Бургер» и «Я роняю Запад» не упоминаются ни разу.

Не буду много ругаться, потому что никакого глобального вреда от таких публикаций нет. У Ивана своя борьба, у западного журналиста своя миссия (десять человек узнает из этого профайла, что не все русские поддерживают войну — и то хлеб). Но я потому и редко пишу про зарубежную музыку, что всегда есть вероятность промазать мимо контекста — и получится бредятина. «Путин назначил опасного рэпера Фейса иноагентом». Ага-ага. «Кеннеди ежедневно бегает на почту и все жалуется: «Снова от Воскобойникова ни звука!..»
​​Федук накидал подборку «классики», которую сам гоняет в плеере. Это альбомы русского рэпа 2017-2019 годов.

Мне очень нравится такой легкий и быстрый подход к определению «классики». Классика — это не набор безжизненных музейных экспонатов, с которых надо время от времени сдувать пыль. Классика — это не то, что введено в пантеон какими-то непонятными и неблизкими тебе людьми.

Классика — то, что ты сам гоняешь в плеере и к чему регулярно возвращаешься.

Когда Скалли Милано не узнает главный трек Касты, это нормально. Для него классика — это альбом OG Буды, и хорошо, что он не вцепился мертвой хваткой в прошлое, а способен построить свою пирамиду величия.

Давайте писать в комментах, какие альбомы на русском за последние пять лет можно считать классикой. Я начну, вы продолжите.