Цветохейтер — это диагноз. Теперь официально.

Стоило мне написать пост про прекрасный газон тети Наташи, как ко мне в личку явилась цветохейтерша. И срет, и срет сообщениями — шесть штук подряд. Видать, сильно триггерит.
Сразу перешла на “ты”, как будто мы сто лет вместе пропалывали ненавистные клумбы.

Основные тезисы цветохейта:
«Разрешат цветы посадить — потом и покрышки с лебедями вкрячит!”
(Ну да, slippery slope в чистом виде. Начинаешь с роз — заканчиваешь Жераром Депардье из гипса.)

«Она умрёт или переедет! А кто за этим всем будет ухаживать?! Это все сорняками зарастет».
(Похоже, у цветохейтеров любимое хобби — мечтать о чужой смерти ради победы сорняков.)

«Нельзя насыпать землю на газон! Она мигрирует на тротуар!». (Да, а потом там мерзкие розы посреди вырастут).

Эти сообщения я удалила.
Но цветохейтерство так просто не сдаётся — прилетело ещё три новых.

И там уже пошли референсы к придомовым территориям Германии, где газоны засыпают галькой, чтобы “не тратить воду на полив и не разводить грязь”, а потом ностальгические воспоминания о стариках с самовольными вишнями, угрожающе растущими без надзора.

Да, цветы и в самом деле самые переоцененные паразиты на планете. Пусть буйно цветут только причудливости человеческой психики.

Цветохейтеры, держитесь там. Ваш диагноз подтверждён

#Латвия 🇱🇻
Продолжаю историю про цветочные страсти.

Справа в первозданной сталинке, как вы уже знаете, живет садовод тетя Наташа. Слева — тетя Клава. Тете Клаве 90 лет. Ее мужу — 91 год. Он герой: с ногами, которые не гнутся вообще, поднимается на третий этаж всего лишь сорок пять минут.

Ходить он почти не может. Но зато водит машину. Справки для вождения ему ни один врач не даёт, естественно. Ну так он водит без справки. Поэтому я первозданную сталинку объезжаю по дуге, — вдруг муж тети Клавы за хлебом поедет?

Тетя Клава когда-то тоже пыталась навести красоту у дома. Даже поставила на свой газон какую-то жуткую ванну. На этом все и закончилось. Но когда тетя Наташа развела у себя Ботанический сад, тетя Клава приревновала. Включилась в соцсоревнование. И посеяла что-то таинственное. Оно не взошло. И тут тетю Клаву осенило: это соседка извела ее цветы!

А в этом году почти не взошли тюльпаны у тети Наташи. Группа поддержки косится на Клаву. Не заходила ли та на газон к конкурентке?

И у нас с соседом, кстати, в этом году тоже половина тюльпанов не взошла! А у соседа даже те, что взошли, бутонов не дали.

Знаешь, говорю, по-моему, тетя Клава заходила и к нам. 🌷🌷🌷

Ну, теперь и паспорт Мальты все.

Суд ЕС вынудил Мальту отказаться от программы паспорта в обмен на инвестиции. (Раньше стоило миллион, Игорь обещал купить нам такой паспорт после окончания бракораздельного процесса).

ЕС долго бодался с Мальтой по поводу этой программы. Мальта не уступала. И куча российского жулья эти паспорта напокупало после 2014 года. И вот теперь окончательно все, совсем все.

Девушка Павла Дурова Юлия Вавилова рассказала, как разбогатеть: «Вселенная даст вам всё".
———
Вселенная — новый папик всех девчонок с курсами по самопознанию. От Юлии Вавиловой до Оксаны Лаврентьевой.

Телки раньше говорили: “Хочу богатого, доброго, заботливого”.
Теперь: “Хочу, чтобы Вселенная дала мне всё, что я заслужила”.

“Я ничего не планирую — просто следую потоку”.
Потоку алиментов от предыдущего “кармического урока».

«Спасибо, Паша, ты и есть моя Вселенная!»

Ленинградки

В 1980 году, к 35-летию Победы, была написана песня «Ленинградки» — о женщинах, переживших Блокаду. Её первой исполнительницей стала Нина Ургант. Голос, в котором — не только великая актёрская школа, но и личная память, боль, достоинство поколения.

В 2025 году песню восстановил Иван Ургант: бережно отреставрировали вокал своей бабушки Нины и создал новую аранжировку. В записи участвовали разные поколения семьи Ургант — внуки и правнучки той самой Нины. Получилось пронзительно.