📖 Миша и бесконечная библиотека
832 subscribers
401 photos
183 links
Саморазвитие, фантастика, философия. Читаю, чтобы разбираться в жизни (или хотя бы делать вид).

@zenwrite - для связи (Михаил).

Буклист на 2025 : https://powerwill.ru/booklist-2025/

Чат канала: https://t.me/joinchat/AAAAAEgRyg8u2kfJe9oTYA
Download Telegram
🧟‍♂️ Шурале — Даша Бунтина

Студентка-юристка Вика выходит на практику в Следственный Комитет и почти сразу попадает в мясорубку: инсталляция в лесу из колючей проволоки и трупа помощника прокурора с загадочной запиской во рту. Впутывает её в эту мутную историю руководитель практики— следак Горелов, у которого явно не всё в порядке с головой, тёмное прошлое и желание с первых же страниц вести свою игру. Местные СМИ дают убийце прозвище «Шурале» — по имени могущественного хозяина леса в татарском фольклоре...

Я давно слежу за творчеством Даши Бунтиной, в первую очередь как коллеги — она ведёт книжный ютуб-канал BuntBooks. «Шурале» — не литературный дебют, но первая книга, которая выходит в крупном издательстве. И это не просто попытка очередного блогера написать книжку, а продуманная история от человека, искушённого в детективах и триллерах, и понимающего, что такое хорошая интрига.

Завязка сюжета, в которой жестокое начало в духе Франка Тилье перетекает в историю сложных отношений начальника и стажёрки, кажется вдохновленной сериалом «Метод». Главное отличие в том, что в «Методе» Хабенский играл психа-детектива, который играет с маньяками в психологические «кошки-мышки», а Горелов действует более классическими, приземлёнными методами.

И, если в «Методе» был дождливый, депрессивный Питер, то у «Шурале» совершенно другая энергетика. Набережные Челны, 2013 год — добро пожаловать в провинциальную жесть, да ещё и с национальным колоритом. В книге много отсылок к татарской культуре и традициям — автор выросла в Челнах, поэтому показывает реальный быт, разные внутренние приколы, особое отношение героев к окружающей их природе и старым легендам. Всё это очень интересно и аутентично. В послесловии Даша так и пишет: «Эта книга — признание в любви родному городу».

Правда, у этой красоты есть и обратная сторона: время и место накладывают свой отпечаток. Город на периферии, где новости быстро разносятся, а личное часто становится достоянием общественности. Где свои законы, где царит произвол и коррупция, а на окраины лучше просто не соваться. Герои варятся в этом котле, и сложно ожидать, чтобы они оставались чистыми и возвышенными. Они земные: матерятся, жестят, отчаянно трахаются без оглядки на последствия и так далее. Всё переплетено — и по службе, и в личных отношениях. Это точно не нуарный детектив с благородными героями, будьте готовы к провинциальному трэшу во всей красе. Для кого-то это плюс, для кого-то — жирный такой минус.

Что в итоге? Даша — поздравляю с отличным дебютом! Если вам нравятся современные детективы вроде «Метода» или «Фишера» с хорошим таким налётом балабановщины и провинциальной хтони — то и «Шурале» зайдёт. Это крепкий детектив, если хотите — триллер, с некоторым перекосом в местный колорит и драму между героями. Но, если судить по обложке и ожидать мистический хоррор — то тут мимо.

Оценка: ⭐️⭐️⭐️⭐️⭐️
17👍54🔥1
🏹 Сказка — Владимир Сорокин

Когда-то Сорокин был моим любимым русским современным писателем. Я зашёл в его творчество через условную фантастику — «Метель», «Теллурия», «Манарага», и только потом познакомился с ранними, более гротескными работами. Кто-то закатывает глаза от «Нормы» и «Дня опричника», а я, например, на всю жизнь запомнил рассказ «Настя»...

Новая «Сказка» Сорокина — это литературный эксперимент в чистом виде, где форма решительно берёт верх над содержанием. И это читается странно даже на фоне его предыдущих романов.

Начало вполне узнаваемое: постъядерная Россия, где выжившие селятся вокруг свалок и лутают с них добро. Классический сорокинский лубок-антиутопия. Главный герой — паренёк Ваня отправляется на свалку и находит там некий кхм... ээээ... (простите меня те, кто читал книгу) артефакт. Он использует его и попадает в карманное книжное измерение, где встречает трёхглавое чудище, головы которого принадлежат неким русским писателям Льву, Фёдору и Антону.

Головы, словно золотая рыбка, предлагают исполнить мальчику три его желания, и если с двумя Ваня особо не думает, то третье загадывает, ну, прямо скажем, нереальное. Головы обещают, что желание будет исполнено, но Ване для этого надо будет пройти три квеста поприща. Пройдёт — получит то, что хотел.

Это, если что, было вступление, а потом начинается главное. Повесть состоит из трёх стилизаций под каждого из заявленных классиков. Часть Льва — про трактир, калеку без конечностей, которого подросший Ваня возит по ярмаркам, диалектику русской души и сложности семейного счастья. Часть Фёдора — самая длинная — про Петербург, «униженных и оскорблённых», потерянных мужчин и падших женщин. Только часть Антона выбивается из общей логики — она самая странная и замороченная даже на фоне всего остального: действие переносится на Марс, где театр ставит «Вишнёвый сад», но в итоге всё превращается в сюрреалистический абсурд.

После литературных приключений Ваня получает свою награду, и это, наверное, самый сильный момент. Концовку можно трактовать по-разному, но мне кажется, что Сорокин, живущий сейчас в Германии, явно тоскует по родине. По стакану ледяной водочки с чёрным хлебом и солёным огурчиком, по берёзкам и вишнёвым садам. По стоящим на дубовой полке томикам классиков старого издания.

Если так, то «Сказка» — не просто литературная игра, а попытка удержать то, что ещё хоть как-то связывает с прошлым. Но удержать не получается: даже великая русская литература в его интерпретации превращается в трёхголовое чудо-юдо, которое может исполнить далеко не все желания.

Что в итоге? «Сказка» — концептуальная и предельно «сорокинская» вещь. Книга строго для ценителей творчества писателя и любителей литературных экспериментов.

Без оценки
👍161
📰 Правда — Терри Пратчетт

В Анк-Морпорк приходит революция! Но не та, что со штыками, а куда серьёзнее: гномы изобретают печатный станок. Вильям де Словв, образованный аристократ без гроша в кармане, случайно становится пионером журналистики — основателем первой в Плоском мире газеты «Правда». Поначалу они с помощницей Сахариссой собирают всякие слухи и новости из богемных мест вроде Клуба Выпечки, но когда главу города — патриция Витинари — обвиняют в безумии, покушении на убийство и воровстве, редакция не может остаться в стороне. Их цель — оправдать своё название и докопаться до правды. Если, конечно, их не прикончат раньше.

С Пратчеттом я знаком со школьных лет, причём первая встреча состоялось не в книге, а в компьютерной игре. На ZX Spectrum у меня было текстовое приключение Color of Magic («Цвет Волшебства» — так называлась первая книга Пратчетта). Игра была настолько зубодробительной, сколько и колоритной, что я понимал — у игры есть некая литературная основа. Поэтому уже в старших классах, когда в жизни нашей компании друзей появился старший братишка Ефим с огромным шкафом фэнтези-литературы, книги про Ринсвинда, Двацветка и самого лучшего в фэнтези питомца Сундука я встретил как родные.

К сожалению, моё знакомство с библиографией писателя остановилось примерно перед «Стражей! Стражей!», и я носил в голове идею, что всё-таки когда-нибудь осилю всю 41 книгу про Плоский мир. И вот, возвращение начал с «Правды».

«Правда» относится к внутреннему циклу про то, как Плоский мир осваивает новые достижения цивилизации. Туда она входит вместе с «Движущимися картинками» (разумеется, про кино) и, условно, «Роковой музыкой» (про, как ни странно, рок-музыку). В «Правде» Пратчетт взял тему СМИ — злободневную, острую и с бесконечным потенциалом. Я ожидал чего-то прямо суперсатирического, хотя, не скрою, меня предупреждали...

С одной стороны, знакомый мир и знакомый юмор, с пародией на жёлтую прессу («Женщина родила кобру!») и манипуляции общественным мнением. Не могу сказать, что обхохочешься, но забавно.

Но, с другой стороны, Пратчетт, выражаясь его же языком, ПЕРЕСОЛИЛ. Фирменные словесные игры, каламбуры — всё, что обычно делает его романы такими остроумными — здесь просто давит. К тому же, я понимаю боль переводчика Романа Демидова, которому понадобилось невозможное и перенести все приколы с английского на русский с минимумом потери смысла. Но, честно, не не могу читать книгу, усыпанную адаптированными именами и фамилиями — главный герой де Словв (в оригинале — сдержанное de Worde) бесит, зомби-нотариус Кривс (в оригинале — Slant) бесит, и вы не представляете, как бесит вампир Отто, мать его, Фскрик! (в оригинале — Otto Chriek — звучит как Ought to Shriek, «должен визжать») Ей-богу, как будто «Незнайку на Луне» прочитал — и это не комплимент! Там тоже были Кривс, Крабс и прочие -с.

Но ладно перевод. Классная детективная линия — а она здесь есть — прячется где-то в глубине, за тонной шуток и аллегорий. Но шутки в таком случае должны быть смешными (не знаю, или я стал такой скучный?)

Что в итоге? «Правда» — интересная книга, но я ожидал, что она будет смешнее и как-то проще в чтении. Тем не менее, я свято верю в силу Терри Пратчетта, просто в следующий раз выберу что-то более сюжетное из его сокровищницы.

Оценка: ⭐️⭐️⭐️⭐️
👍11
🧊 Террор — Дэн Симмонс

Полярная ночь, два корабля, застрявшие в арктических льдах. Корпус трещит и стонет в темноте — паковый лёд сжимает его, как тиски. В каютах относительно тепло, «всего» минус двадцать, и это хорошо — потому что снаружи в два раза холоднее. Больше сотни моряков страдают от холода, голода и цинги, но продолжают нести дежурство. Не все из них боятся смерти во льдах, но боятся того, что ходит снаружи — огромное, голодное и очень терпеливое. Оно кружит вокруг кораблей и методично уничтожает выходящий на лёд экипаж, лишь ускоряя то, что непременно сотворил бы с людьми адский холод.

Это не завязка хоррор-фильма — за вычетом монстра это реальная история полярной экспедиции 1845 года, которую взял за основу своего романа «Террор» известный американский фантаст Дэн Симмонс. Который, в свою очередь, вы дружно подсунули мне на ноябрьский челлендж 👀

Симмонс — фантаст интересной судьбы. Он 18 лет проработал школьным учителем в американской глубинке, параллельно безуспешно пытаясь опубликовать свои рассказы. Прорыв случился в 1982-м, когда ему было за тридцать, — знаменитый фантаст Харлан «У меня нет рта, но я должен кричать» Эллисон прочитал его рассказ на писательской конференции, пожал руку и сказал: «Дэн — настоящий писатель». После этого Симмонс получил премию журнала «Сумеречная зона», и карьера пошла в гору.

Для меня Симмонс, в первую очередь, автор, написавший великий цикл «Гиперион», который я прочитал ещё в школьные годы. Тогда мне сложно было понять философские смыслы, заложенные в эту эпопею, зато во снах меня начал преследовать многорукий пришелец Шрайк, состоящий из колючей проволоки, шипов и лезвий. Вкупе с просмотренным в то время фильмом «Восставшие из ада» это был тот ещё экспириенс...

На «Террор» я впервые обратил внимание после того, как журнал «Мир Фантастики» назвал его лучшей зарубежной фантастикой — 2008, но прочитать не смог — оттолкнула какая-то дичайшая сложность. Для прочтения «Террора» мне понадобилось подрасти и поднабраться опыта.

Симмонс признавался, что изначально хотел написать историю об Антарктике — о трагедии экспедиции Скотта. Но там, по его словам, «слишком много героев и эпических финалов», а главное — в Антарктиде есть пингвины. «Я не мог придумать, как сделать страшным убийцу-пингвина», — шутил он в интервью.

Всё изменила сноска в книге полярного исследователя Ранульфа Файнса — упоминание о пропавшей экспедиции Франклина 1845 года. Симмонс загорелся идеей: два корабля, 129 человек, ни один не вернулся, и почти никаких документов. Это давало колоссальный простор для воображения. Издатель отказался от романа, посчитав тему неинтересной, Симмонс написал роман на свой страх и риск — и результат известен.

Чтобы понять масштаб трагедии, нужно понять контекст. К середине XIX века Британия была владычицей морей, а Северо-Западный проход — морской путь из Атлантики в Тихий океан через арктические острова Канады — оставался последним великим географическим вызовом. Кто его откроет, тот войдёт в историю.

Экспедицию возглавил 59-летний опытный полярник сэр Джон Франклин. Корабли «Эребус» и «Террор» (сами названия — «Мрак» и «Ужас» — звучат как пророчество) были оснащены по последнему слову техники: паровые двигатели, железная обшивка, системы отопления, опреснители воды. Запасов провианта хватало на три года. Команда состояла из лучших моряков флота. Симмонс остроумно ёрничает, сталкивая в самом начале на званном приёме Франклина и другого капитана, который просто в ноль размазывает все уверения сэра в непоколебимости миссии — по словам того выходит, что Франклин идёт на смерть. Так примерно и вышло.

В июле 1845-го корабли видели в море Баффина. Больше их не видел никто. В ходе последовавших поисков обнаружилось несколько могил матросов и свидетельства местных инуитов, говоривших о белых людях-каннибалах, а также записку капитана «Террора» Крозье (и главного героя книги Симмонса) под пирамидой из камней, где было указано, что Франклин умер, корабли брошены, а выжившие двинулись на юг (но, очевидно, не дошли).
👍84
Одно дело, когда корабль тонет, и его нельзя спасти. Другое — больше сотни хорошо подготовленных людей, с топливом, провиантом и оружием просто растворяются в ледяной пустыне. Викторианская Англия была в шоке.

Симмонс закончил «Террор» в 2007-м, получил кучу премий, а потом произошло невероятное. В 2014 году канадские археологи нашли на дне залива Куин-Мод на глубине 11 м «Эребус», а через два года — и «Террор». Оба корабля лежали далеко от координат, указанных в записке Крозье, и пребывали почти в идеальном состоянии. Сейчас исследования продолжаются, и учёные надеются найти судовые журналы, которые расскажут правду об экспедиции.

Симмонс в своём романе угадал многое: расположение кораблей, маршрут отступления, логику решений Крозье — всё это удивительно близко, будто бы он сам там побывал. Читая «Террор», невозможно не вспомнить северные повести Джека Лондона — «Белый клык», «Зов предков» и другие. Та же беспощадная природа, тот же холод как главный антагонист, то же ощущение, что человек — ничто перед лицом стихии.

Но есть принципиальная разница. Джек Лондон писал о том, что видел собственными глазами. Он искал золото на Юконе, пережил арктическую зиму, заболел цингой, чуть не умер. Вернулся без золота, но с материалом на всю жизнь. Дэн Симмонс же никогда не был в Арктике, он написал 700+ страничный роман о полярной экспедиции XIX века, сидя в тёплом кабинете с кипой книг, карт и документов.

И вот что поразительно: текст Симмонса пробирает как тот самый мороз. Ты физически чувствуешь холод, слышишь, как трещит лёд, ощущаешь запах гангрены. Это не вдохновение, а ремесло, доказательство того, что писателю не обязательно пережить что-то, чтобы об этом написать, — достаточно быть достаточно одержимым, чтобы изучить каждую деталь.

Видимо, эта одержимость меня поначалу и оттолкнула. В «Терроре» десятки персонажей с детальными предысториями. Нелинейное повествование: глава в 1847-м, потом флешбэк в 1840-й, потом возвращение, и так далее. Подробнейшие описания устройства корабля, морского быта, медицинских процедур.

Это не недостаток книги, а её суть. «Террор» требует полного погружения и готовности читать медленно, как и полагается викторианским романам. Для многих это становится непреодолимым барьером, но для кого-то — частью удовольствия. Если бы не таинственная шаманка инуитов, живущая на корабле, и не чудище во льдах, то я бы назвал «Террор» одним из лучших исторических романов, которые читал когда-либо.

Что в итоге?

«Террор» — это, конечно, глыба. Памятник эпохе, когда человечество верило, что любого места на Земле можно достичь, если взять с собой достаточно железа, угля и людей с горящими глазами. С тех пор многое изменилось: покорители планеты — суровые одиночки, и их подвиг мало кто сейчас оценит.

Да и чудовище в романе Симмонса — скорее метафора. Британцы бесцеремонно вторглись в Арктику, не спросив у тех, кто живёт там тысячелетиями — вот Арктика им ответила. К тому же, хоть роман и называют триллером, ужастиком, но главный ужас тут — люди, а не арктические демоны.

Это не книга для всех, но если вы любите медленные, тяжёлые и масштабные исторические драмы, то «Террор» однозначно стоит потраченного времени. Мне было сложно, но я доволен.

Оценка: 💎💎💎💎💎
123👍10🔥1
🐺 Сторож брата моего — Тим Пауэрс

В будущем сёстры Бронте — Шарлотта, Эмили и Энн — станут знаменитыми писательницами, но пока они скромно живут в деревушке близ Йоркшира и готовятся издать первый сборник стихов. Жизнь течёт размеренно, девушки ведут хозяйство, брат-неудачник Бренуэлл пропивает душу в таверне «Чёрный бык», а отец Патрик, приходской священник, почти ослеп — что, впрочем, не мешает ему по утрам выполнять странный ритуал, стреляя в сторону кладбища особой пулей.

Всё меняется, когда Эмили в пустошах обнаруживает истекающего кровью незнакомца и забирает у него странный кинжал с расщеплённым лезвием. Незнакомец — охотник на оборотней, а кинжал удивительным образом оказывается связан с Бренуэллом, который вмещает в себя часть аватары забытого кельтского бога. Другая же часть находится где-то очень близко, а преподобный Патрик знает об этом куда больше, чем говорит.

Тим Пауэрс — один из самых изобретательных фантастов современности, мастер жанра «секретной истории» и просто любимейший мой автор. Он берёт реальные исторические события, находит в них белые пятна и нестыковки, и заполняет эти пробелы фантастикой. В романе «Врата Анубиса» викторианский Лондон полон египетской магии и путешествий во времени. В «На странных волнах» пираты Карибского моря сражаются с богами вуду (именно эта книга вдохновила создателей «Пиратов Карибского моря»). У Пауэрса железное правило: нельзя менять ни одного исторического факта. Всё фантастическое должно втискиваться в щели между реальными историческими документами.

«Сторож брата моего» — возможно, не самая лучшая, но точно самая амбициозная его работа в этом жанре, потому что здесь он касается не просто исторических фигур, а писательниц, поучаствовавших в создании канона готической литературы.

Главная фишка романа — его героини, сёстры Бронте. Пауэрс спрашивает: а что, если они писали с натуры? Что, если Хитклифф из «Грозового перевала» — это калька с одержимого брата? Что, если все эти истории о сверхъестественном — не плод воображения, а способ замаскировать жуткую правду?

Среди сестёр выделяется, конечно, Эмили. Эмили Бронте у Пауэрса — не хрупкая викторианская барышня, а смелая, упрямая женщина, готовая драться с оборотнями ради брата. Да и остальные сёстры — не промах. Пауэрс явно перечитал их биографии, письма, воспоминания современников — и каждая деталь (вплоть до пса Эмили по кличке Страж) на месте.

Да и мистическую часть сюжета Пауэрс закручивает основательно. Вервольфы, призраки, демонический Валлиец, огамический алфавит древних кельтов — и всё это в маленькой, затерянной в холмах деревушке и её окрестностях. Атмосфера викторианской Англии в этой глуши считывается особенно остро: религиозность, переплетённая с суевериями; отношение к женщинам, через которое прорывается бойкая Эмили; бедность и стоическое отношение к невзгодам простого люда. Картофельная диета, адский холод в доме, кладбище под окнами — все прелести жизни в романе присутствуют.

Чтоб мои впечатления не выглядели слишком восторженными, добавлю большую такую столовую ложку дёгтя. Роман камерный, как я уже сказал, действие происходит в глухомани — и там не то что бы очень весело. Пауэрс искренне пытается увлечь, он даёт кучу деталей (вплоть до того, как заваривать чай), плетёт сложный сюжет, но описания всех этих бесконечных прогулок по унылым пустошам в какой-то момент начинают выматывать. «Врата Анубиса» были на порядок динамичнее и круче.

Что в итоге?

«Сторож брата моего» — роман для тех, кто любит литературу о литературе и интеллектуальные игры. Здесь готический хоррор встречается с историческим фэнтези, семейная драма — с охотой на оборотней, а реальные писатели XIX века дерутся с демонами, которых, возможно, сами и придумали. После этой книги вы точно по-другому прочитаете «Грозовой перевал», если читали — и, на всякий случай скажу, что эта книга — точно не для поклонников сестёр Бронте. Она для поклонников Тима Пауэрса (жадно потирает руки)

Оценка: ⭐️⭐️⭐️⭐️⭐️
20👍6
📕 Новый месяц — новый челлендж! В ноябре вы меня знатно поморозили с «Террором» Симмонса — душа просила водных просторов, а получила лютую стужу, хотя зима ещё не началась.

По этому на декабрь я решил выбрать жаркую, в прямом смысле огненную тему. Это книги про огонь во всех его проявлениях: яркое солнце, дичайшая жара, костры, пожары и пепелища, огненные ритуалы и солнечные культы.

Книги я выбирал по принципу «чтоб было интересно». Конечно, в список просится очевидный Брэдбери с «451 по Фаренгейту», но я решил взять другую, его менее известную работу. Также в списке нет Кинга с «Воспламеняющей взглядом» — есть подозрение, что его и придётся читать, будь он в десятке, никакой интриги 🧐 Также я решил пожалеть себя и исключил «Костры Эдема» Дэна Симмонса — пока хватит, я ещё «Террор» до конца не переварил...

Ниже появится голосование — выбирайте (можно несколько вариантов), и я прочитаю набравшую больше всего голосов книгу (или две!) в течение месяца и поделюсь впечатлениями. Все желающие — присоединяйтесь!

1. «Лёд и пламя» — Рэй Бредбери
Небольшое племя людей пытается выжить на Меркурии, где днём стоит испепеляющая жара, а ночью — убийственный мороз. Но главная проблема в том, что из-за чудовищной радиации все процессы ускорены, и жизнь от рождения до глубокой старости длится лишь восемь суток.

2. «Озарённый солнцем» — Брендон Сандерсон
Герою выпало несчастье стать пленником мира, чьи обитатели кочуют вместе с ночью. Днем там выжить невозможно: солнце сжигает все, что способно гореть, и даже плавит камни, поэтому цивилизация находится в бесконечном движении.

3. «Непобедимое солнце» — Виктор Пелевин
В руки к москвичке Саше попадают маски Солнца и Луны, после чего она начинает видеть сны, в которых перевоплощается в Гелиогабала, римского императора и жреца секретного солнечного культа. Ей предстоит найти священный камень и в головокружительном танце спасти мир.

4. «Песок» — Хью Хауи
В будущем очень жарко, и планету покрыли пустыни. Среди дюн выживают остатки людей, среди которых есть дайверы — искатели сокровищ, ныряющие за древними артефактами в толщу песков. Два дайвера получают контракт, по условиям которого им придётся спуститься на очень большую глубину в поисках города-мечты.

5. «Борьба за огонь» — Жозеф Рони-старший
Классика приключений. После стычки с врагом огонь в племени уламров гаснет — и Нао, сыну Леопарда, предстоит совершить головокружительное путешествие и добыть для племени новый огонь.

6. «Латунный город» — Шеннон А. Чакраборти
Фэнтези в антураже жаркой восточной пустыни. Уличная сирота случайно вызывает джинна, узнаёт от него правду о своём рождении и попадает в водоворот интриг. В наличии ифриты, крылатые львы, птица Рух и реки, сворачивающиеся змеями.

7. «Золотой храм» — Юкио Мисима
История жизни монаха, который вознамерился сжечь самое прекрасное из того, что есть на свете — Золотой Храм. Сложный и неоднозначный, как и его автор, роман Мисимы и, по совместительству, самое читаемое в мире произведение японской литературы.

8. «Лондон в огне» — Эндрю Тейлор
Джеймс Марвуд, клерк на правительственной службе, должен выследить убийцу, угрожавшего королю. Проблема в том, что дело происходит в 1666 году, когда в Лондоне бушует Великий пожар.

9. «Невьянская башня» — Алексей Иванов
Новая книга Иванова про жизнь уральского промышленника XVIII века, на одном из заводов которого появился огненный демон.

10. «Погружение в Солнце» — Дэвид Брин
В Солнечной системе найдена странная аномалия: некие призраки на Солнце и, возможно, самая невероятная форма жизни из всех известных. Человечество отправляет научную экспедицию, только вот местные жители не блещут гостеприимством, да и на корабле начинают твориться очень странные дела.
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
8👍1
🐟 Рыбак — Джон Лэнган

Два вдовца-айтишника, потерявшие всё, что им было дорого, находят утешение в рыбалке. Однажды они узнают о Голландском ручье — и если Эйб ожидает просто хорошего клёва, то у Дэн надеется, что ручей исполнит его заветное желание.

Звучит как сказка? Так и есть. Только сказка страшная, с воскрешением мертвецов, древними городами под водой и тварями, с которыми лучше не сталкиваться.

Я дочитал «Рыбака» Джона Лэнгана, лауреата премии Брэма Стокера 2016 года, и у меня один вопрос: зачем так сложно? Нет, серьёзно. Вот сидишь, читаешь про двух товарищей по несчастью, которые пытаются найти новые смыслы в жизни после смерти близких, и думаешь: «Наконец-то хороший психологический хоррор в духе Кинга!»

Но парни едут на ручей и по дороге останавливаются в какой-то забегаловке. Тамошний хозяин узнаёт о цели их путешествия, предлагает им послушать историю и... на тебя вываливается целая вторая книга внутри первой: готический хоррор про борьбу колонистов с древним злом. Потом хоррор заканчивается, ты снова возвращаешься к горе-рыбакам и финалу, который кому-то покажется катарсисом, а кому-то — большим разочарованием.

Твою ж дивизию, опять литературный эксперимент! Но удачный ли?

Оказывается, Лэнган писал роман, вдохновляясь «Моби Диком» Германа Мелвилла — и тут многое встаёт на свои места. Если вы читали Мелвилла, то, должно быть, помните, как он посреди сцены с охотой на кита мог вставить огромный отвлечённый текст о технологии китобойного промысла и тому подобных вещах. Многих — и меня в том числе — это бесило, ты хочешь читать про капитана Ахава и его одержимость, а получаешь какую-то энциклопедию. Но в том-то и дело: Мелвилл хотел, чтобы чтение занимало время, чтобы это был труд, а форма подачи стала частью опыта.

Лэнган делает то же самое. Он не просто рассказывает страшную историю — он заставляет читателя шевелить мозгами. Погружаться в слои времени, переключаться между голосами рассказчиков, собирать мозаику из фрагментов, в общем-то, увлекательной легенды. Каждый рассказчик имеет свой стиль, и это делает книгу более глубокой.

Ну и, конечно, весь роман — это полная лавкрафтовщина (еле выговорил). Здесь огромное количество отсылок к Говарду Филлипсу Лавкрафту, начиная от «Крыс в стенах» и заканчивая «Мороком над Инсмутом». Водная тематика, оккультизм, древние подводные сущности, превращение человека в нечто иное — классический набор. Плюс бармена зовут Говард, прямая отсылка к имени классика, когда до меня дошло — было очень смешно.

Что в итоге?

Лэнган не придумывает велосипед и не скрывает, откуда растут корни. Но у меня всю дорогу было ощущение, что я читаю хорошо сделанный фанфик на тему «а что если Лавкрафт написал бы про современных рыбаков-любителей в штате Нью-Йорк». Это не то что плохо, но решительно непонятно, откуда тут восторги и премии. Хорошая история, местами жуткая, в меру атмосферная и запутанная, но не более того.

Оценка: ⭐️⭐️⭐️⭐️
🔥115👍4
🎩 Вы — чародей: Пособие по выживанию в средневековой Англии — Брендон Сандерсон

Попаданцы... Это, кажется, один из самых заезженных и, не побоюсь этого слова, опошленных жанров в современном (по крайней мере, русскоязычном) пространстве, которым точно невозможно никого удивить. Но когда за дело берётся главная на данный момент звезда фэнтези Брендон Сандерсон, происходит настоящая магия.

«Чародей...» (в оригинале «The Frugal Wizard’s Handbook for Surviving Medieval England») — один из четырёх экспериментальных «секретных проектов», написанных Сандерсоном во время пандемии COVID-19 и изданных благодаря краудфандингу. Три романа вошли в его знаменитую вселенную Космера, а «Чародей» стал отдельным произведением — подарком жене и игрой с классическими сюжетами фантастики.

Почти год назад я прочитал первый «секретный» роман «Локон с изумрудного моря», а теперь вот второй. Темп так себе, конечно, но это ещё хорошо, что не нужно разбираться в сеттинге — насколько я знаю, перед прочтением четвёртой книги желательно почитать основной цикл Сандерсона «Архив буресвета». Но это когда я ещё до неё доберусь...

Итак, герой приходит в себя неподалёку от какого-то селения в средневековой Англии. Он не помнит своего имени, память стёрта, но есть пачка обгорелых страниц — своего рода инструкция. Плюс смутное ощущение, что за ним кто-то охотится. Классическая завязка, верно? Но Сандерсон с первых страниц начинает ломать ожидания. Потому что это не совсем средневековая Англия. И герой — совсем не тот, за кого себя принимает.

Главная фишка романа — Сандерсон переворачивает жанр попаданцев с ног на голову. Обычно читатель с первых страниц понимает, откуда он попал и куда. Здесь же мы столь же дезориентированы, как и протагонист. Более того, по мере развития сюжета выясняется, что наш бравый попаданец — вовсе не жертва обстоятельств: у него была цель, а за его путешествием стоит целая индустрия.

И ещё одно важное отличие: принято, что попаданцы используют знания из будущего и меняют ход истории. Сандерсон же издевается над этим штампом с самого начала: герой размышляет, какие знания может подарить местным, и приходит к выводу, что не знает вообще ничего более-менее сложного и нужного. Ему приходится играть по правилам этого мира. И для начала — разобраться с тем, какую кашу он заварил одним своим появлением, и помочь вызволить из плена брата одной загадочной скоп.

Стоп, что за скоп? Что за наниты плавают в крови? Почему он может делать своё тело неуязвимым, но только ниже плеч? Что за голос в голове? Что за вихты, о которых все вокруг говорят? И почему главного гада зовут совсем не по-древнеанглийски?

Сандерсон, конечно, виртуоз. Только начинаешь думать, что разобрался в том, что происходит — получай новый поворот. Мир, в котором оказался герой, имеет несколько уровней реальности, и каждый из них продуман до мелочей. Это не просто альтернативная история — это конструкция, созданный по определённым правилам, и понимание этих правил становится ключом к выживанию.

Отдельное удовольствие — вставки из самого «пособия для чародея», разбросанные между главами. Они написаны с издёвкой над рекламными буклетами туристических компаний, одновременно раскрывая устройство мира и подсвечивая абсурдность всей ситуации. Да и в целом «Чародей» читается легко. В какой-то момент я поймал себя на мысли, что читаю уже что-то прямо в духе Шекли, с его бесконечной иронией и шуточками, упакованными в нф-антураж.

Есть ли минусы? Пожалуй, сюжет простоват и предсказуем. Хотя финальный твист (и кто такая бабка Фокк, следовавшая везде за героями) прямо-таки удивил.

Что в итоге?

Книга от короля фэнтези в жанре альтернативной истории напополам с научной фантастикой, с продуманным миром, хорошей дозой иронии и — что особенно хочу отметить — офигенными иллюстрациями Стивена Аргайла (иллюстратора, приложившего руку к канону Magic: The Gathering и Dungeons & Dragons). Читать и получать удовольствие.

Оценка: 💎💎💎💎💎
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
1🔥15👍63
✍️ Сценаристка — Светлана Павлова

«Сценаристка» — книга, которая в начале декабря просто разорвала русскоязычное книжное пространство. После слов «ты чё, это наш ответ Велнессу», я понял, что придётся читать (и не пожалел).

Сюжет тут довольно простой. Сценаристка сериалов Зоя сдаёт тест на ВИЧ. Ну сдаёт и сдаёт — но проблема в том, что у героини тревожное расстройство. Она убеждает себя в том, что жизнь кончилась, и ищет сигналы от вселенной, которые скажут ей обратное. В ожидании результата она составляет список тех, с кем за последние два года была в отношениях — Ян, Андрей, Виталик — и погружается в воспоминания...

«Сценаристка» современна до предела и под завязку набита деталями, характерными для последних лет пяти. Герои продают всё подряд на «Авито», общаются кружочками, созваниваются в «Зуме», цитируют «Слово пацана» и «Капельника», ведут телеграм- и нельзяграм- каналы и так далее. Павлова не просто фиксирует современность — она показывает, как технологии меняют способ строить отношения. Поколение «Сценаристки» — тридцатилетние, живущие в постоянной доступности и одновременно — в постоянной неопределённости.

Зоя — типичный представитель этого поколения, у которого на максимум выкрутили тревожную жилку. Она — яркий экстраверт, пробивная дамочка с кучей друзей и знакомых, но при этом фанатка списков, схем и структурированной информации. Всё это помогает создать ей иллюзию контроля над жизнью, которая у неё (как и у всех творческих) — полный хаос. Она пьёт «Атаракс», гуглит симптомы, подписывается на тематические каналы по теме своих предполагаемых болячек и во всём любит искать приметы и знаки.

Павлова делает магическое мышление главной фишкой романа. Зоя не просто тревожная — она живёт в мире, где каждая мелочь может оказаться предсказанием. Встретила дохлую кошку? Плохо. Нашла нужную книгу на Авито? Хорошо. Она делит трусы на «счастливые» и «несчастливые», ходит только по правильной стороне тротуара и следит за тем, чтобы количество надеваемых украшений было нечётным. У Павловой здорово получилось показать, как работает тревожное сознание, постоянно ищущее закономерности там, где их нет. А сочетание современных технологий и бабкиных примет делают книгу ещё более жизненной.

Теперь, в принципе, понятно, почему «Сценаристку» сравнивают с «Велнессом» — там тоже была тревожная героиня, внимательная к деталям и пытавшаяся создать иллюзию стабильности через тотальный контроль всего. И — уже на уровне авторов — то же пристальное внимание к мелочам, из которых складывается картина внутреннего мира. Но если Хилл разворачивает масштабную социальную сатиру — про алгоритмы, соцсети, манипуляцию сознанием, — то Павлова работает в другом регистре. «Сценаристка» — это камерная история про конкретного человека в конкретном городе, без глобальных обобщений. Хилл диагностирует эпоху, Павлова показывает, как в этой эпохе живётся одной девушке.
12
Три парня из списка Зои — отдельная история. Павлова берёт три обычных городских типажа — мажора, пацанчика и представителя креативного класса — и доводит эти типажи до гротеска. Самый крутой (и одновременно жалкий) — Ян, интеллектуал с философского факультета МГУ, пытающийся стать прославленным дирижёром и живущий с бабушкой-аристократкой (отношения там такие, что Зоя при расставании дарит Яну книгу «Похороните меня за плинтусом», кто читал — поймёт в чём соль). Андрей, полная противоположность, чёткий, но душевный парень со стройки, обращающийся к Зое не иначе как «мать» — его линия самая короткая и неинтересная, потому что и персонаж-то он неинтересный, в том числе и для самой Зои. Третий — Виталик — мутный креативщик и псевдоэстет, организовывающий Зое дикие эмоциональные качели. И Зоя уже даже не ищет «того самого» — она пытается разобраться, чего вообще хочет от отношений и от жизни.

Да, «Сценаристка» — не роман про любовь, как может показаться по сюжету, это честная хроника жизни поколения, которое само не знает, чего хочет.

(Минусы у книги тоже есть — вторая половина, особенно когда парни «заканчиваются», откровенно затянутая, но, право, даже и упоминать об этом без скобок не хочется)

А ещё «Сценаристка» — хоть и суетная, но терапевтичная книга (как написали в одном обзоре - "приятная книга про нашу сумасшедшую реальность"). Вокруг героини не происходит внешних катастроф, нет глобальных потрясений. Да, есть тревоги, страхи, но это личное, интимное. Читая, я пребывал в каком-то старом забытом ощущении, что всё ещё существует обычная жизнь, где самая большая проблема — отсутствие «галочки» о прочтении сообщения.

Оценка: 💎💎💎💎💎
16👍9🔥3
☘️ Дети Богов и Воинов — Шона Лоулес

Ирландия, конец X века. Два короля делят остров как пирог, викинги осели в Дублине, а христианство пытается вытеснить старых богов. На этом фоне разворачиваются истории двух женщин из враждующих мифических рас — фоморов и Туата Де Дананн. Обе бессмертны, обе вынуждены скрывать свою магию, и обе пытаются выжить в мире смертных мужчин, где женщине не положено править...

Знаете, как сделать так, чтобы я не захотел читать книгу? В самом начале поместить перечень действующих лиц на несколько страниц. Именно по этой причине «Дети Богов и Воинов» у меня почти год провалялись на холодильнике. Но я рискнул — надо всё-таки закрывать годовой список — и был вознаграждён. Книга оказалась совершенно не запутанной и динамичной, но когда речь идёт про отношения и интриги в раннем средневековье, где все друг другу — брат, сват и единоутробный враг, подобные вещи полезны.

«Дети...» — дебютный роман (и начало трилогии) ирландской писательницы Шоны Лоулес, которая построила на своём детском увлечении родной историей и мифологией серьёзную литературную карьеру. Будучи поклонницей таланта Джорджа Мартина, она написала книгу для тех, кто ценит политические игры «Песни льда и огня», но устал от их избыточной жестокости (и, как я, от ожидания хоть каких-то телодвижений от самого Мартина по написанию новой части).

Крови тут много, X век всё-таки, — но героини не воительницы, они наблюдают войну издалека или разгребают её последствия. А вот магии мало, она скорее символична. Зато много психологии, бытовых вещей (автор серьёзно работала с архивами) и ирландской мифологии, искусно вплетённой в историческую хронику.

Гормлат — вдова короля Дублина, одна из последних фоморов. У неё есть сын-смертный, Ситрик, и единственная цель: посадить его на трон. Для этого она плетёт интриги, убивает, соблазняет, манипулирует — методично и расчётливо. Её материнство — не про нежность и заботу, а про единственный вариант власти, которую может иметь женщина в мире, где короны носят мужчины.

Целительница Фоула из Туата Де Дананн на её фоне выглядит почти наивной. Её народ был добр к людям, но в ответ получил лишь предательство. Туата Де Даннан удалились на окраину острова, но не оставили попытки вмешиваться в дела «дикарей». Но когда сестру Фоулы изгоняют за связь со смертным, героиня отправляется шпионить при дворе Бриана Бору — будущего Верховного короля Ирландии. И постепенно её картина мира рушится: многие из людей оказываются... эмм... приличными людьми, а не кровожадными зверями.

Отдельной нитью через книгу проходит тема вечной жизни. Обе героини бессмертны, и это их проклятие. Гормлат вынуждена симулировать смерть каждые несколько десятилетий, обнуляя всё, чего достигла. Фоула теряет смертных, которых полюбила — дочь, мужа, и воспитывает племянника, который тоже когда-то умрёт. Есть в этом какая-то щемящая экзистенциальная тоска, ещё больше усиливающая плавность повествования.

Что в итоге? Если вы, как и я, любите сеттинг раннего Средневековья и сериал «Последнее королевство» — будете в восторге. Да и в остальном это интересная и удивительно глубоко (для дебюта) проработанная альтернативная история/фэнтези. Второй том уже вышел, обязательно буду продолжать — но уже в новом году.

Оценка: 💎💎💎💎💎
👍16
🛠 Невьянская башня — Алексей Иванов

1735 год. Худший год жизни для Акинфия Демидова, хозяина крупнейшей промышленной империи на Урале. С одной стороны, государство в лице Татищева пытается прибрать к рукам его заводы и рудники, а самого Демидова посадить как фальшивомонетчика. С другой — буйное семейство, которое хочет урвать свой кусок богатого железного пирога. С третьей — старообрядцы и мятежная монахиня-раскольница Лепестинья, сеющая смуту в рядах рабочих.

И, чтобы жизнь мёдом не казалось, в Невьянске, столице всей Демидовской металлургии, объявляется огненный демон...

В этом году я заново открываю для себя Иванова как человека, одержимого гигантскими железными механизмами. В «Вегетации» у него были огромные шагающие роботы, в «Бронепароходах», собственно, пароходы. «Невьянская башня», в первую очередь, это хай-тек эпохи императрицы Анны Иоановны: металлургические заводы и их сердца, огромные пышущие жаром домны.

Новый роман Иванова продолжает исследование горнозаводской цивилизации Урала — темы, которой писатель увлечён уже много лет. Мы привыкли воспринимать Россию середины XVIII века как эпоху дворцовых переворотов и приключений (вспомним «Гардемаринов»), но Алексей рисует совершенно новый мир, где молоты и льющаяся сталь значат куда больше, чем дворцовые интриги Петербурга.

Роман пробил мне сердце. Можно с интересом следить за мистической частью — в каком-то обзоре даже видел, что его называли «фэнтези», ахаха. Можно копаться в истории, проверяя, что на самом деле творили на урале Демидов и Татищев (их реальные прототипы отличаются от тех, что действуют в романе), и что за дела творились в башне, давшей название роману. Но я не мог воспринимать «Невьянскую башню» как-либо иначе, чем гимн инженерному делу и научно-техническому прогрессу.

Это настоящий гимн человеку труда и «железным душам» — так обращается к своим рабочим Акинфий, для которого металлургия — даже не цель всей его жизни, а сама жизнь. Его заводы, его рабочие, живущие той же великой целью — это его дети, за них он готов на всё. Человеческого в нём немного — со своими настоящими детьми и с любовницей Невьяной он обходится грубо, но есть что-то завораживающее в такой цельности. И борется Акинфий столько не с жадной короной или религиозными фанатиками, а с невежеством и луддизмом. Для России XVIII век был переломным: в полностью аграрной стране строилась первая индустрия, и Иванов явно занимает сторону строителей.

В остальном же «Невьянская башня» — это типичный Иванов в своей исторической ипостаси, знакомый по «Сердцу Пармы», «Тоболу» и прочим уральским романам. Здесь огромное количество деталей как повседневного быта и языка, так и производственных процессов. Буду всем козырять, что я теперь знаю, как плавили чугун, отливали колокола и пушки.

Реальные исторические персонажи переплетаются с вымышленными так, что после прочтения не знаешь, кого гуглить первым. Вечно пьяный балагур Кирша Данилов оказывается составителем первого сборника русских былин, Леонтий Злобин — не просто суровый старичок, а прославленный плотинных дел мастер. Татищев здесь не «основатель Екатеринбурга» из учебника, а живой и довольно циничный чиновник со своей правдой и неисчерпаемым административным ресурсом. Да и два других главных персонажа — Невьяна и Савелий — углы любовного треугольника с вершиной-Акинфием — порождают сомнения в том, что Иванов их просто выдумал.

Что в итоге?

Я не знаю, как назвать этот жанр. Русский народный стимпанк? (хотя, до пара ещё не дошли, пусть будет чугунпанк) Горнозаводская готика? Производственный хоррор на базе альтернативной истории? Как ни назови — это необычная и офигенная книга, и я рад, что именно она закрывает мой читательский год. Любителям творчества писателя — брать не раздумывая, это концентрированный Иванов. Тем, кто не читал его раньше — «Невьянская башня» может стать хорошей точкой входа: сложный, но увлекательный сюжет, историческая фактура и щепотка мистики на фоне пылающих доменных печей.

Оценка: 💎💎💎💎💎
20👍5🔥2
Дорогие друзья, соратники по книжно-читательскому фронту и все, кто заглянул на огонёк!

Наступает тот волшебный момент, когда принято оглядываться назад и делать вид, что весь год ты жил осмысленно, а не просто судорожно листал страницы, смотрел на перемотке сериалы или с содроганием ждал пятницы, когда стриминги вываливают кучу нового музла.

Признаюсь честно — книги книгами, но помимо этого было много разной движухи.

1. Пытался вести музыкальный канал, перелопачивал горы новых релизов и участвовал в составлении подборки музыки месяца в Вастрик.Клубе (от меня там металлическая составляющая).
2. Продолжал марафон ужастиков в поисках чего-то, что действительно напугает (спойлер: один фильм нашёл-таки!)
3. Смотрел сериалы в надежде, что этот год будет таким же убойным, как и прошлый в этой части (спойлер: не был)
4. Играл в игры — в основном в RPG и всякую индюшатину.
5. Осенью, после большого перерыва, снова пробую писать рассказы и участвовать в конкурсах (но тут пока итоги подводить рано). Завёл страничку на Author Today и выложил несколько рассказов — если вы там есть, давайте дружить.

Поэтому сегодня я хочу подвести итоги не_книжные: всё то, что отвлекало меня от священного долга читателя. А завтра продолжим и вернёмся к буквам! Коллажи прилагаются)

Топ-5 ужастиков, которые понравились в 2025 (были и обычные фильмы, но, в целом, кино смотрю я редко)

1. Улыбка (2022) — единственный по-настоящему жуткий фильм за этот год
2. Еретик (2024)
3. Грешники (2025)
4. Одно целое (2025)
5. Орудия (2025)

Из не-ужастиков понравился «Рейс на вылет». Да, я люблю тупые кровавые комедии и нет, мне не стыдно.

Топ-5 сериалов года
Концовку «Очень Странных Дел» не смотрел, а вот финальные сезоны «Разделения» и «Игры в кальмара» не понравились.

1. Одна из многих — лучшая социальная НФ, хоть и растянутый до объёмов сериала рассказ Стивена Кинга
2. Гангстерлэнд
3. Подслушано в Рыбинске
4. Черное зеркало
5. Девять тел в мексиканском морге

Топ-9 видеоигр
1. Clair Obscur: Expedition 33 — игра с умопомрачительным визуальным стилем, головоломным сюжетом и саундтреком, пробирающим до мурашек. Все везде её назвали игрой года, и я присоединюсь — в этом году просто без вариантов, это ориентир для всей индустрии на то, как надо делать игры.
2. Avowed
3. TES Oblivion Remastered
4. Dragon Age: Veilguard (2024)
5. Ball X Pit
6. The King Is Watching
7. Skogdal
8. MiSide
9. Monster Train 2

Топ-9 альбомов 2025 года у меня, как всегда, умеренно-тяжёлый

1. Calva Louise — Edge of the Abyss
2. Babymetal — Metal Forth
3. Colosalist — Two Suns
4. Bloodywood — Nu Delhi
5. Diathra — Our Death Scenario
6. Edge Of Paradise — Prophecy
7. Lord of the Lost — OPVS NOIR Vol.1, 2
8. Frayle — Heretics & Lullabies
9. Lacuna Coil — Sleepless Empire
👍17🔥7👎1