август

научил меня одной простой вещи: в этом мире возможно всё. на невозможное просто нужно чуть больше времени.

мечты имеют свойство сбываться, если работать в направлении их исполнения.

«Американская трагедия» или история о каждом из нас.

Насколько величественен писательский талант Драйзера, что он смог в доскональной точности передать историю, которая в действительности произошла в Америке в 1900-е годы. и талант здесь проявляется не столько в крайне кропотливой работе над текстом, сколько в тонкости понимания человеческой души и внутренних мотивов.

Драйзер заглянул в каждый темный уголок человеческой души. в неприглядные потемки, которые принято скрывать от окружающих. он создал пронзительную и пронизывающую своей неизбежностью картину, которая от страницы к странице преображается со стремительной скоростью.

после обстоятельного знакомства с «трилогией желания» у меня были сформированы ожидания на этот роман. и как я рада, что они не оправдались. после «финансиста» я считала, что ни один последующий роман не сможет его переплюнуть. но потом со мной случился «атлант», потом со мной случился «собор». и потом случилась «американская трагедия». в этой связи делюсь выводами:

1. давно я не плакала над страницами романа. давно не ощущала в глубине своего сердца каждое слово, отпечатанное на бумаге

2. ни на одной странице «трагедии» вы не найдете оценочного суждения автора. все выводы читатель волен делать сам. задача автора - раскрыть переживания, максимально явно представить все факты и, отринув личное мнение, позволить читателю самому заглянуть в глаза жизни. в глаза такой жизни, которой она может быть в действительности.

3. и все таки. вернемся к тому факту, что роман написан на РЕАЛЬНЫХ событиях. эта мысль не покидала меня все томительные 860 страниц. я слишком живо представляла себе главного героя, я слишком живо почувствовала его отчаяние и внутреннее состояние разрозненности - когда внутреннее и внешнее сталкиваются. этот человек, живший на нашей планете, чувствовал себя одиноким и непонятым ни одним живым существом в мире. если бы только он знал, что здесь, спустя более, чем 100 лет после его смерти, нашелся хотя бы один человек, который его понял.. стало бы это для него утешением..

и ещё немного неструктурированных мыслей:

я считаю, что литература - это величайшее изобретение человечества. как можно познать жизнь во всей её многогранности: разные эпохи, разные народы, разное время, разная культура, разные ценности, разные исторические события, к которым мы, в силу ограниченности отмеренного нам на земле срока, не способны прикоснуться.

но нет! ко всему этому можно прикоснуться, причем довольно легко: купить книгу (500-1000р. в среднем за томик от хорошего издательства с белой бумагой) ну или, на крайний случай, скачать с интернета (спасибо нашей эпохе цифровизации)

и вот, пожалуйста, к вашим услугам доступ ко всему, о чем когда либо могла задуматься человеческая душа - любовь, жизнь, смерть, войны, мир, дружба, семья.

и самое главное!!! оказывается, что на вопросы, которые я себе задаю, кто-то уже ответил. просто это было пару веков назад. и на бумаге.

думайте, короче. что с этим делать..

я опоздала с сентябрем. и пока ощущение, что я вообще везде опоздала 😁 но это всё осень

-лояльность к своим ошибкам и готовность ошибаться (=пробовать из раза в раз) позволяют развивать эту же лояльность к ошибкам окружающих

-ошибка - спутник любой деятельности. вопрос лишь в отношении к результатам ошибки

-толерантность к риску и изменениям позволяет избежать разочарований и несбывшихся ожиданий

это был октябрь)

чтобы вы не подумали, что я перестала читать (это нереально), я пришла к вам с небольшим мнением о книге «аэропорт» Артура Хейли.

начну с того, что на осень я решила взять что-то попроще и у меня получилось. очень интересная книга, которая с первой страницы кружит в вихре, переплетая судьбы людей, где всё связано со всем. тут видно, как одно маленькое, казалось бы незначимое событие, является звеном в цепочке важных изменений. и это касается не только этой книги - жизнь работает таким же образом.

слово, взгляд, улыбка, маленький шаг - всё это может оказаться судьбоносным действием, которое повлечет за собой перемены не только в своей собственной жизни, но и в жизни окружающих, а то и всего мира.

в этой вселенной все взаимосвязано и взаимозависимо. но книга вообще не об этом была. но заставила задуматься именно об этом 😁 советую, короче

пока конец 2025 года ощущается как поход в супермаркет 31 декабря:

все в суматохе, каждому что-то нужно, в списке необходимо поставить ещё много галочек, а до заветного момента остаются считанные часы. в голове крутится одно: «а как всё успеть?». и чувствуешь себя частью, и доверяешь заснеженной дороге, хоть и страшно отпустить тормоз

зато на сердце едва уловимое ощущение «всё вовремя, не спеши» ❤️‍🩹

любовь во время чумы

любовь здесь - как болезнь, которая словно проникает под кожу, пропитывает собой все помыслы и действия. симптомы у любви и у чумы одинаковы. здесь нет правых и виноватых, здесь нет времени, есть лишь течение, которое всё расставит по своим местам. здесь нет поздно или рано, здесь нет неверности или преданности, как нет и четких граней, определяющих истину. только жизнь и только любовь, правдивая, такая, какой она предстает в реальности - иногда неприглядная, иногда возвышенная.

главные герои книги - смерть, любовь и Латинская Америка. этакие Ромео и Джульетта на фоне сиест, жары, баклажанов и бесконечных писем с признаниями. Маркес запутывает сюжет, водит читателя за нос, мол, вот - показываю, это любовь. а через десяток страниц оказывается, что мы смотрели вообще не туда. книга начинается с конца и заканчивается вечностью, где любовь становится настолько неприглядной, что возможна лишь в изоляции, иными словами, в смерти, под желтым флагом чумы.

никакого тебе магического реализма, которого я ожидала после "ста лет одиночества", здесь Маркес стал биографом, причем не конкретного героя, а всей любви в целом.

«человек не рождается раз и навсегда в тот день, когда мать производит его на свет, жизнь заставляет его снова и снова - много раз - родиться заново самому»

«Орландо» Вирджинии Вулф

книга, где главный герой в ходе повествования меняет пол, возраст, характер. одно в нём неизменно - любовь к поэзии и природе. автор даёт возможность посмотреть на мир глазами одного человека, в то время, как на фоне меняются эпохи, гремят политические реформы, и даже погода отзывается на перемены.

наверное, чтобы в полной мере осознать авторский триумф Вирджинии Вулф, нужно было читать в оригинале. говорят, что каждое слово здесь имеет значение в контексте смены эпох и язык повествования меняется вместе с ними. в переводе я этого не ощутила.

ещё один важный момент - для глубинного понимания произошедшего, нужно обладать обширным багажом знаний об истории Англии, о монархах, о реформах, династиях.

но, несмотря на то, что я прониклась лишь внешним слоем повествования, меня все равно поразил стиль текста - очень яркий, пронзительный, насыщенный, внимательный к деталям и упускающий общее.

интересно, выделяется на фоне других книг, но однозначное мнение мне ещё предстоит составить

"что за фантасмагория наша душа, какая свалка противоречий!"

а это, кстати, был декабрь

ничего говорить не буду, крутой был год. и много событий, которые я запомню на всю жизнь ❣️

в январе я не была нигде, кроме работы. поэтому и результаты месяца чисто рабочие, пролетарские. а, все, как говорится, ради того, чтобы во время отпуска вам фотки красивые показать. оставайтесь с нами ✌🏻

«ночь нежна» Фрэнсис Скотт Фицджеральд

мне до середины книги не верилось, что «Великий Гэтсби» написан тем же автором. но потом всё встало на свои места: Гэтсби - про искры, шум и динамику, Ночь - про тихое, неторопливое, под тенью, про то, что не принято показывать другим.

это роман о взрослении уже взрослых людей. про то, как любовь может лечить раны, нанесенные жизнью. а потом это лечение становится метафизической трещиной в фундаменте, казалось бы, прочного фасада.

мне показалось слишком просто - мы видим обратную связь - один расцветает, пока другой увядает. в книге, на мой взгляд, 3 цикла - и в каждом из них главные герои, супруги, противопоставлены друг другу. если счастлива она - он ищет спасения в легких связях. пока счастлив он - её психологическое здоровье подвергается испытаниям, пожирающим с самого детства.

развязка логична, но не трагична - никто не умер от пули в бассейне (привет, Гэтсби). никто вообще не умер. но пыльные мечты и прозябание таланта в американской глуши лучше смерти? кто знает

вот люблю я февраль.

этот февраль весь в цветах, новых впечатлениях и планах на будущее 🤍

март

апрель

за прошедшее время я прочитала 4 книги, 3 из которых крайне проходные для меня 😬

«Сильна как смерть» Ги де Мопассан
ну название обязывало эту книгу быть сильной! но оказалось, что она просто про смерть. причем не только физическую, но и моральную. для меня весь сюжет - сплошной инфантилизм. история о том, как взрослые люди настойчиво и упорно подпитывают свое эго за счет причинения боли другим.

«Опасные связи» Шодерло де Лакло
интересный формат - книга в виде переписки круга лиц, некоторые из которых наделены высшей степенью мании величия и нарциссизма. собственно, вокруг этого и вертится сюжет. понимаю, чем эта книга могла произвести фурор в 18 веке. но сейчас.. ничего особенного не нашла для себя..

«Бойцовский клуб» Чак Паланик
вот это подобрка - скажете вы. мои вкусы весьма специфичны - отвечу я вам. фильм до знакомства с книгой не смотрела, но о главном сюжетном твисте знала заранее. поэтому все для меня сложилось в крайне логичную историю. эмоций вызвала примерно нисколько. да, динамично, да, в лучших традициях психологического триллера, но Я ДУМАЮ, что лучше уж что-нибудь из Стивена Кинга взять, нежели читать «Бойцовский клуб», зная концовку.

ну и венчает список прочитанного за последнее время - «Мастер и Маргарита» М.А. Булгакова

третий раз читаю. и за три раза я прочитала, по ощущениям, 3!!! разных книги.

первый раз, в 14 лет, это была первая книга, которую я скачала с какого-то пиратского сайта на свою электронную книгу. (второй был «Код да Винчи» Дэна Брауна 😁). Конечно, для меня главы Ершалаима казались пыткой, но главы про приключения свиты Воланда в Москве я тогда перечитывала по несколько раз.

потом случилось школьное чтение «МиМ» и тут уже струны моей души тронула сюжетная линия любви того самого Мастера и той самой Маргариты.

потом со мной совершенно волшебным образом случается музей Булгакова и вот тут-то всё начинает обретать смысл. как тесно связана история романа с биографией самого Михаила Афанасьевича, КАЖДАЯ деталь обрела смысл.

третий раз случился со мной как раз в то время года, в которое происходят события книги. совершенно мистически и совершенно случайно. хотя все, что связано с этой книгой, поразительно отдает мистикой.
и именно в третий раз ключевыми главами при прочтении оказались Ершалаимские главы. тот случай, когда при прочтении книга откладывается, и открываются статьи/рецензии/обзоры.

продал ли Булгаков душу дьяволу за этот роман? как Маяковский повлиял на концовку романа? почему у Мастера нет имени и какая из жен Булгакова - прототип Маргариты? куда в финале попадают влюбленные? что символизирует собой луна, и почему она является постоянным спутником героев?

обо всем этом я могу говорить бесконечно. а литература - поистине инженерия человеческой души и «Мастер и Маргарита» - вершина этого механизма лично для меня.

Часть прочитанного за лето:

«Долгая прогулка» Стивен Кинг
одна из самых слабых историй, прочитанных мной у Кинга. кажется, что неординарная идея есть, персонажи рельефные, писательский талант очевиден, а в сумме получился какой-то скомканный, ужатый и слабо обоснованный сюжет. интересно, но бывало и лучше.

«Кладбище домашних животных» Стивен Кинг
а вот, собственно, как бывало лучше! почетное первое место в моем рейтинге Кинга занимает этот роман. (второе место у «Сияния»). это тот случай, когда читаешь залпом, без остановки, и даже предположить не можешь, чем закончатся события. сам Кинг считает «Кладбище» самой страшной книгой в своём творчестве: и на то есть причины. основа романа - реальные события, пережитые самим писателем.

дальше:

«Фауст» Гёте
посчитала своим долгом после очередного моего приступа любви к Булгакову ознакомиться с его обожаемой поэмой. признаюсь, на протяжении чтения гугл составлял мне верную компанию, потому что неподготовленному уму (а я считаю свой ум неподготовленным 😁), тяжеловато даются все слои смыслов (а может и вообще не даются). итог такой: книга занимает гордое место в моей маленькой библиотеке, так как обращаться к ней я буду ещё не раз. читала я, конечно, в переводе на русский, с карандашом и множеством оставленных закладок на будущее. и Москва не сразу строилась, и Фауст не с первого раза понимался.

«Послемрак» Харуки Мураками
да, я же скупила все возможные изданные в России книги Мураками, так как боюсь, что их быстрее запретят, чем я до них доберусь. поэтому планомерно начинаю разбирать мою коллекцию, которую у меня уже никто не отберет 😁 (постепенно ещё докупаю со скоростью света все новое, что появляется в продаже). итак, «Послемрак» рассказывает нам историю одной ночи, полной загадок, неожиданных встреч и философских разговоров - литературный эксперимент, где все типичные для автора темы ужаты во временном промежутке. по моим ощущениям - стоит читать, если уже примерно понимаете, через какую оптику пишет Мураками и примерно понимаете, на каком плане искать, «что же хотел сказать автор». для знакомства с писателем точно не подойдет.

«Убийство Роджера Экройда» Агата Кристи
я ОПЯТЬ не раскрыла дело, убийца ускользнул от меня, но не ускользнул от очаровательного француза Эркюля Пуаро.

«Тюремная исповедь» Оскар Уайльд

вчера совсем забыла, что в августе со мной случилась эта пронзительная книга, которая представляет собой письмо Уайльда из тюремной камеры своему близкому другу, из-за которого Уайльд и попал в заключение.
книга получает от меня высочайшую оценку, так как у меня бежали мурашки по коже каждый раз, когда я задумывалась, что это не просто эссе, не роман, а реальное письмо человека, прошедшего через все стадии отчаяния, гнева и разочарования. я трепетно наблюдала, как в «Исповеди» Уайльд обнажает самые глубокие свои терзания, как проходит путь от обиды, непонимания и бешенства до принятия, отпускания и смирения. я почувствовала, что нарушила личное пространство писателя, что узнала то, о чем не должна была, учитывая, что он не желал публикации письма и оно было издано посмертно.

must read. (мне нравится, что я встречаю отсылки на Данте и Гёте и уже могу их понимать сама, без примечаний и гугла!!!) 🤞🏻