Николай Лейкин, слепо поддавшись актуальным тенденциям своего времени, рисует негативный образ классового врага.

​​Д.Горчев
Родители

Я вот всегда с детства боялся РОДИТЕЛЕЙ. Не важно каких, главное, что они придут всегда именно тогда, когда всем весело и спросят что-то вроде «а ты мусор вынес?». Ну, или там уроки сделал ли и какие оценки получил. Это не мои даже родители, а любые. Они приходят усталые всегда, а мы тут в общем-то ничего постыдного не делали, мы подушками дрались, а им это противно, что кто-то может драться подушками, когда у них всё так хуёво, и даже не потому, что машина у них сломалась и на работе полное говно, нет, не потому, а потому что вообще всё сложно, а мы ещё не понимаем, и поэтому тут мы такие все раскрасневшиеся, и даже не потому, что пиписьки друг другу показывали, а потому что блядь у нас всё ЗАЕБИСЬ, и нет у нас никаких проблем именно потому, что это они нас каждый день кормят, чтобы у нас было счастливое детство, а мы нихуя не ценим, как это всё непросто на самом деле. И все сразу замолкают и подушками никому больше драться не хочется, и все расходятся по домам.

Мимолетно-пренебрежительное впечатление о Москве Петра Боборыкина + краткая историческая справка о создании памятника Ломоносову возле университета

​​Он не мог позволить себе войти в дом, ибо слышал глас, повелевший ему: «Жди, пока я поведу тебя!» И так лежал он во прахе перед домом, хотя давно уже, наверное, не оставалось никакой надежды…

Все – фантазия: семья, служба, друзья, улица; все – фантазия, более далекая или более близкая; ближайшая же правда только в том, что ты бьешься головой о стену камеры, в которой нет ни окон, ни дверей.

Кафка. Дневники.
21 октября 1915

#Чехов
Похоже, что современники, называя Чехова скромным, были недалеки от правды. Отправляя следуюший рассказ в печать, Чехов написал в сопроводительной записке: «Хотел изобразить кратко московского интеллигента. Сел вчера писать, но мешали посетители, так что писал сегодня и спешил. Не знаю, что вышло. Должно быть, неважно. Если бросите, в претензии не буду. Но никому не говорите, что я автор».

​Тщеславие есть страсть непонятная. Это какая то моральная болезнь вроде проказы, — она не разрушает одной части, но уродует все, — она понемногу и незаметно закрадывается и потом развивается во всем организме; нет ни одного проявления, которое бы она не заразила, — она как венерическая; ежели изгоняется из одной части, с большей силой проявляется в другой.

Тщеславный человек не знает ни истинной радости, ни горя, ни любви, ни страху, ни отчаяния, ни ненависти — все неестественно, насильственно. Тщеславие есть какая-то недозрелая любовь к славе, какое-то самолюбие, перенесенное в мнение других — он любит себя не таким, каким он есть, а каким он показывается другим.

Эта страсть чрезвычайно развита в наш век, над ней смеются; но ее не осуждают; потому что она не вредна для других. Но за то для человека, одержимого ей, она хуже всех других страстей — она отравляет все существование. Исключительная черта этой страсти есть чрезвычайная прилипчивость.

Я много пострадал от этой страсти — она испортила мне лучшие года моей жизни и на век унесла от меня всю свежесть, смелость, веселость и предприимчивость молодости.

Толстой. Дневники.
20 марта 1852

Оригинальный рецепт налимьей ухи от первого издателя рассказов Чехова и владельца юмористического петербургского еженедельника «Осколки» Николая Лейкина.

​#Чехов
Н.А.ЛЕЙКИНУ
14 июля 1884, Звенигород.

Уважаемый
Николай Александрович!

В настоящее время я нахожусь в граде Звенигороде, где волею судеб исправляю должность земского врача, упросившего меня заменить его на 2 недельки. Полдня занят приемкой больных (30—40 человек в день), остальное же время отдыхаю или же страшно скучаю, сидя у окна и глядя на темное небо, льющее уже 3-й день нехороший, безостановочный дождь...

Перед моим окном гора с соснами, правее дом исправника, еще правее паршивенький городишко, бывший когда-то стольным городом... Налево заброшенный крепостной вал, левее лесок, а из-за последнего выглядывает Савва освященный. Заднее крыльцо, или вернее задняя дверь, около которой воняет сортиром и хрюкает поросенок, глядит на реку.

Теперь суббота. Чтобы не обмануться в почте, спешу послать срочную работу. Рассказ же нацарапаю сегодня под ночь и пришлю завтра. Письма посылайте в Воскресенск. Оттуда мне пересылается всё исправно. Был в Москве и слышал, что Л.И.Пальмин венчался со своей старухой. Видел его, но он мне ничего не говорил об этом. Не говорите ему, что я Вам сообщил эту прозаическую новость про поэтического человека... Может быть, эта новость для Вас уже не новость! Прощайте.

Ваш А.Чехов.

#страшилки
Живописный рассказ Куприна с внезапной развязкой

Хочешь почитать что нибудь о любви и о лодках, читай Бунина!

#Чехов
В основу рассказа легли ранние московские впечатления Чехова. Его первая квартира в Москве была на Грачевке (ныне Трубная), как раз рядом с описанным рынком. Посылая 19 сентября 1883 года рассказ в «Осколки» Чехов писал: «Рассказ имеет чисто московский интерес. Написал его, потому что давным-давно не писал того, что называется легенькой сценкой». Лейкин, холодно относившийся к очерковому жанру, рассказ отклонил: «Рассказец Ваш принужден возвратить Вам. Видите ли: он имеет чисто этнографический характер, а такие рассказы для «Осколков» не идут. Я поместил бы еще, может быть, его летом, но теперь, в последнюю четверть года, нужно пришпориться и держаться строго раз намеченного плана». В результате рассказ был отдан Чеховым в «Будильник».

Редакционный день "Будильника", 1885. Второй слева - А.П.Чехов, печатавшийся в "Будильнике" в начале 1880-х годов под псевдонимами:

А.Чехонте,
Брат моего брата,
Макар Балдастов,
Врач без пациентов,
Вспыльчивый человек,
Гайка №9,
Дон-Антонио Чехонте,
Дяденька,
Кисляев,
Крапива,
Лаэрт,
Прозаический поэт,
полковник Кочкарев,
Пурселепетанов,
Человек без селезенки,
Ч.Хонте,
Шампанский,
Юный старец,
и др.
#Чехов

​Д.Горчев
ПРО ВОРОН

По дороге к метро видел, как две вороны на обочине дороги строили из обломков кирпичей домик с трубой.

Я и раньше знал, что вороны — существа довольно непростые: например, они по очереди съезжают на жопах с золочёных куполов, а потом смотрят: у кого к жопе больше золотой фольги прилипло, тот выиграл. А вот про домики с трубой не слышал.

Остановился понаблюдать, но вороны посмотрели на меня с неудовольствием: что встал, дылда очкастая? давай-давай, проходи, пиздуй на свою работу, раз ничего умнее не можешь придумать.

Беспричинный рассказ Юрия Буйды, писателя и журналиста.

#страшилки
«Конармия» — сборник из 35 рассказов Исаака Бабеля, основанный на дневнике, который автор вёл на службе в 1-й Конной армии под командованием Семёна Будённого во время Советско-польской войны 1920 года. Книга встретила неприятие со стороны отдельных советских военачальников того времени, особенно отрицательно оценил книгу Семён Будённый. Образы персонажей рассказов при всем их героизме и отваге были далеки от глянцевых пропагандистских стереотипов. Последнее прижизненное издание книги было в 1933 году. В 1940-м Бабель был расстрелян по надуманному обвинению, а все его произведения до 1950-х годов оказались под запретом.

​​Д.Горчев
КРОТ

Или вот ещё, предположим, живёт человек. Точнее даже не человек, а скорее Крот.

Крот, как известно, копает нору. Главное для Крота — это чтобы в норе всегда был Запасной Выход. Он и строить-то её начинает с Запасного Выхода, а потом уже пристраивает всё остальное. А иначе он нервничает, он вообще очень осторожный Крот, и яйца даже держит в разных помещениях.

И вот копает Крот свою нору не прямо и не налево, как дурак какой-нибудь тупорылый, а строго в соответствии с линиями магнитного поля, со всеми его завихрениями и флюктуациями, сообразно своим никому не известным представлениям о переде и заде. Он не тактик, а скорее стратег, он сверяется посекундно с показаниями амперметра, который расположен у него прямо в носу, там же где барометр, анемометр и запас питательных веществ на случай голодного времени.

И однажды, конечно, непременно что-то с Кротом этим случается: слетает вдруг дверь с петель и с потолка сыплется труха — Медведь пришёл или просто так, Пиздец какой-нибудь неодушевлённый.

И мудрый предусмотрительный Крот не торопясь надевает пальто, берёт под левую руку балык в газете, под правую — штангенциркуль и рейсфейдер и спокойно идёт к Запасному Выходу.

А там Смерть его стоит.

Всё помнил Крот: и про Несчастных, и про Счастливых, и про Добро, и про Зло, про Любовь всё посчитал и про Ненависть, а про Смерть забыл. Потому что, оказывается, не умеет он удерживать в голове больше шести разных штук одновременно.

​​#Чехов
Вам хочется кутнуть? А мне ужасно хочется. Тянет к морю адски. Пожить в Ялте или Феодосии одну неделю для меня было бы истинным наслаждением. Дома хорошо, но на пароходе, кажется, было бы в 1000 раз лучше. Свободы хочется и денег. Сидеть бы на палубе, трескать вино и беседовать о литературе, а вечером дамы. 
Не поедете ли Вы в сентябре на юг? 
Ваш А.Чехов. 

Чехов А.П. — Суворину А.С.,
28 июля 1893 г.

Крушение всех надежд из шести букв. Вы думали это ̶п̶и̶з̶д̶е̶ц̶? Нет, друзья, это фиаско. Блистательный беллетрист Алексей Будищев о неудаче Надежды Павловны.

Юрий Буйда. О безграничном чувстве долга.

​​Время от времени я записываю сюда о своем состоянии. Сейчас я пал, как никогда. Я ни о чем не могу думать. Совершенно задерган зайчиками. Ощущение полного развала. Тело дряблое, живот торчит. Желудок расстроен, голос хриплый. Страшная рассеянность и неврастения. Ничего меня не интересует, мыслей никаких нет, либо если и промелькнет какая-нибудь мысль, то вялая, грязная или трусливая. Нужно работать, а я ничего не делаю, совершенно ничего. И не могу ничего делать. Иногда только читаю какую-нибудь легкую беллетристику. Я весь в долгах. У меня около 10 тысяч неминуемого долга. А денег нет ни копейки, и при моем падении нет никаких денежных перспектив. Я вижу, как я гибну. И нет энергии бороться с этим. Боже, прошу Твоей помощи.

Д.Хармс. 7 августа 1937 года. Детское Село.

Послереволюционный Александр Куприн с глубокой нежностью ностальгирует по потерянному времени + краткий исторический экскурс об одной из древнейших профессий.