🕯 Так. Сегодня день рождения у великого и уважаемого Шамиля Идиатуллина. Но позавчера был ДР у моего кота, и все искрометные пожелания я израсходовал. Поэтому — сделаю просто посты традиционных форматов. В этом посте расскажу, #какправильно, с моей точки зрения, Шамиля Идиатуллина читать. Вдруг кто-то еще не.

1️⃣ Начинать нужно, конечно, с великой книги «Город Брежнев». Это, бесспорно, один из лучших русскоязычных романов за последнее десятилетие. Его главный герой Артур — великолепен: он живой, меняющийся, искренний, мечущийся, ошибающийся, хороший, плохой. Ему веришь, ему сопереживаешь, его любишь. Остальные герои и обстоятельства книги, действие которой происходит в 1983 году в Набережных Челнах — тоже отлично и точно прописаны. Сюжет и ритм текста превосходны. Если вы почему-либо не читали — непременно идите в книжный магазин прямо сейчас.

2️⃣ Следом должна быть новинка, «До февраля». Прекрасный роман, о котором я уже писал. Когда пишут об Идиатуллине, почти все говорят о его разносторонних возможностях: мол, он умеет и «большую прозу», и производственный роман, и актуальность, и триллеры, и научнофантастику, и фэнтези. Всё так, но важнее если не уникальные, но крайне редкие в сочетании качества Идиатуллина, которые он проявляет во всех этих жанрах — писательский талант у него сочетается с поразительным умом, наработанное умение писать — с адекватностью, сдержанность — с умением сделать больно, а полет фантазии с широчайшим кругозором. Всё это выраженнейшим образом проявляется в «До февраля».

3️⃣ Дальше — «Убыр». Потрясающе страшный и диагностически точный хоррор в двух частях о том, что ваше уютное благополучие (или ваше уютное нарциссическое познание себя) в любой момент может разрушить злобная хтонь. И о том, имеет ли смысл отчаянная с этой хтонью борьба. Казалось бы, ничего особо нового на уровне идеи, но отличный, опять же, герой-подросток, фотографически прописанная реальность сытых даже в провинции 2010-х, элегантно спрятанная ирония и приправа из татарской мифологии (как сказал один мой друг по другому поводу, «татарская резня не знаю чем») делают текст уникальным. И снова скажу, что Идиатуллин умеет пугать.

4️⃣ Следом я предложил бы продолжить пугаться и взять (для этого, но далеко не только) прекрасный сборник повестей и рассказов «Всё как у людей». Здесь есть великий текст «Кареглазый громовик», отличные «Светлая память» и «Эра водолея», да и всё остальное на великолепном уровне. Важно, что над составлением сборника поработали отлично, и книга вполне звучит как цельное высказывание.

5️⃣ Чтобы как следует разобраться с малой прозой Идиатуллина, в следующем пункте вам придется поиметь дело с двумя неровными антологиями, в которые вошли важнейшие тексты сегодняшнего именинника: с посвященной советской жизни «Без очереди» от РЕШ и с «Новым будущим» от INSPIRIA. В первой вышел прекрасный рассказ «Стране нужна бумага» о том, как мальчик ищет в макулатуре журналы с интересными текстами, и как это буквально формирует его (хочется сука сказать: «Да это же я!»). Во второй — рассказ «Это наша работа», кошмар эйджиста, стилистически при этом отсылающий к классической фантастике 1980-х. Читая малую прозу Идиатуллина, видишь наконец-то его недостаток: он придумывает больше, чем решает дописать до романного объема. Почти все перечисленные в последних двух абзацах рассказы и повести, а также «Тубагач», вышедший отдельной иллюстрированной книгой в ИД Мещерякова, я бы очень хотел видеть романами, а фиг.

ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ 🔽

НАЧАЛО ВЫШЕ 🔼

6️⃣ Дальше, если вам в первую очередь понравилось «До февраля», читайте «Бывшую Ленину». Это текст про актуальность и бессмысленную борьбу против очевидного плохого в недавней реальности, в которой коррупция и отрицательный отбор уже заменили почти всё. Действие, как принято говорить, происходит в той же «дофевральской» вселенной, по крайней мере, в обоих романах упоминаются одни и те же несуществующие на карте провинциальные города, да и вообще всё едино. Главная героиня хороша, всех жалко настолько, что, когда я дослушивал аудиокнигу в процессе шопинга прямо перед каким-то из новых годов, я так сильно за Лену переживал, что впервые за долгое время купил к столу баночку черной икры.

7️⃣ Если же вам больше понравились к этому моменту фантастические и околофантастические вещи, то берите «Последнее время». Это этнофэнтези с эпическим размахом. Жанр, конечно, пропущен через фильтры осмысленности и критической иронии Идиатуллина (не смеха, а иронии, Идиатуллин смешит редко). Но я настолько не люблю вот это вот всё, что прочёл всего две книги из кинговской «Черной башни», а многие классические фэнтези-вещи в принципе не читал. А, да, и «Игру престолов» не смотрел.

8️⃣ Следующую книгу я прочитал с удовольствием и всем рекомендую, но одновременно я от нее и расстроился. Это «Возвращение «Пионера», классическая постмодернистская фантастика, сталкивающая ностальгию с дерьмом актуальной реальности. Поскольку это Идиатуллин, то это довольно умный и точный текст, в котором мне опять же не хватило объема. Первую часть, про советский космический проект с участием детей, прекрасное далеко и отроков во вселенной, я, конечно, читал с восторгом, а вот вторая, про современность, мне показалась несколько скомканной. Вот бы добавить в обе части обстоятельств, мотиваций, пересечений. Я же добавлю, что этот роман восхитительно прочитан в аудио Григорием Перелем.

9️⃣ Совсем недавно РЕШ переиздала давний роман Идиатуллина «За старшего» (2013 год). Он может попадаться вам в новинках, но начинать с него лучше не надо. А вот если вы всё остальное у Идиатуллина уже прочитали, а его нет — то определенно почитать можно. Это ладный и бойкий шпионский триллер с периодическим выходом на что-то большее. Мастер здесь определенно виден, но я хорошо помню, что главной моей мыслью после прочтения было: «давненько я не пересматривал первые сезоны «Ментовских войн».

1️⃣0️⃣ Еще, чуть не забыл, есть подростковая фантастическая вещь «Это просто игра», которая мне не зашла, хотя идиатуллинских подростков я очень люблю. Но тут, скорее, всё дело в том, что проблематика компьютерных игр от меня крайне далека. Единственной моей любимой игрой является «Футбольный менеджер» в максимально старых его воплощениях. А в книгах Идиатуллина мне важно чувствовать точность сюжета и обстоятельств.

1️⃣1️⃣ Остались еще ранние романы Идиатуллина, которые я как-то не читал. Во-первых, это «СССР™», антиутопия, в которой важно глубокое понимание автором реалий отечественных бизнеса и экономики. Я буквально сейчас, наряду с несколькими другими книгами, ее читаю. Пока это бодрый такой, умный такой, скептический такой Идиатуллин-реалист. Но я не уверен, что текст от времени не «испортился». Скажите, читать дальше? Во-вторых, это первый роман писателя «Татарский удар», до которого точно вряд ли дойдут руки, не диссертацию же я пишу об Идиатуллине.

1️⃣2️⃣ И наконец, стоит читать авторский сайт Шамиля Идиатуллина. Покопайтесь там, и вы найдете великие просто рекомендательные списки книг и фильмов.