У кого два больших пальца и ему на все насрать?

В топ-50 лучших российских фильмов от «Афиши» в коллабе с сотней российских кинокритиков, который, кажется, уже все обсудили, я отметил один момент. Целых четыре человека включили в свои топы «Прикосновение» (1992) Альберта Мкртчяна, причем двое даже поставили на первое место.

Не скажу за все российское кино, но среди хорроров «Прикосновение» действительно остается в топе. Помню, в детстве по телеку меня шокировала и напугала его мрачная безнадега (и конечно то самое фото). Честно сказать, фильм и после пересматривать было неуютно. Чуть больше написал о нем в подборке лучших российских хорроров.

А теперь вот «Прикосновение» выпускают отреставрированным в 4К. Завтра пойду в кино, купил себе 13 место на 13 ряду. Посмотрим, что будет.

Если вдруг вы забыли. Хорошего дня!

А чертовщина уже началась...

Вопросов от зрителей было много, вот только некоторые:

▪️ О поиске пленки и получении прав (это отдельная мистико-детективная история, которая разрешилась благодаря неравнодушию многих людей).

▪️ О пессимизме картины («Она могла появиться только в начале 90-х, когда зло победило», считает артист Зуев).

▪️ О мистических случаях на площадке (были, фактически съемки фильма начались с того, что сейчас принято обозначать «Роскомнадзор»).

▪️ Об образе главного героя (мнения были разные, в итоге сошлись, что все-таки жалко этого добряка).

▪️ О мотивах антагониста (тоже возникла дискуссия, прозвучала будто очевидная идея, о которой я даже не задумывался — расскажу о ней в отдельном посте о фильме).

▪️ О сцене на кладбище с громкоговорителем (ее Юрий Арабов показывал молодым драматургам во ВГИКе в качестве примера «как надо»).

▪️ О бюджете фильма (вроде около 2000 долларов, но это были 90-е, курс менялся каждый день, поэтому точно на нынешние деньги никто не скажет).

▪️ О модном луке следователя Крутицкого (так как бюджет был небольшой, Андрей Зуев снимался в своей одежде, а зарабатывал он тогда неплохо и много гастролировал за границей).

▪️ О постерах (дизайнеры сделали около двух десятков новых крутых постеров фильма, их можно посмотреть на странице фильма на «Кинопоиске»).

▪️ О романе Фридриха Незнанского «Частное расследование», который вышел на несколько лет позже и дословно копировал сценарий с НФ-уклоном (хотели найти правообладателя, чтобы очистить права, но в каталогах издательств этого романа нет). К слову, я пытался почитать этот роман накануне показа. Копировать-то он копирует, но написан просто катастрофически плохо.

Еще из интересного от продюсеров:

▪️ Прокат приурочен к столетию режиссера Альберта Мкртчяна. В рамках юбилея еще покажут его «Казенный дом» (1989).

▪️ Есть некий сценарий сиквела «Прикосновения» (продюсеры не детализировали из-за эмбарго), съемки будут.

Встреча прошла в очень теплой атмосфере. Видно, что собрались в основном люди, кто, как и я, в детстве благодаря «Прикосновению» получил психотравму. Они делились своим опытом отношений со смертью и тем, как на это повлиял фильм. Отдельно порадовали зумеры, которые увидели фильм впервые и были в полном шоке. Так-то!

И хорошая новость для любителей советского и российского хоррора: продюсеры намекнули, что к повторному прокату также готовят «Семью вурдалаков» (1990) по мотивам повести А.К. Толстого. Это редкий пример как раз советского фильма ужасов. Для меня он не такой знаковый, как «Прикосновение», хотя его я тоже видел в детстве. Но на большом экране с удовольствием бы пересмотрел.

Наверное, в качестве поздравления с 8 марта актуальнее всего смотрелся бы пост о «Невесте!» Мэгги Джилленхол, но я ее еще не видел. Так что вместо этого расскажу об одном из главных феминистских хоррор-рассказов в истории литературы —

«Желтые обои», Шарлотта Перкинс Гилман (1892)

Рассказ построен в форме дневника женщины с послеродовой депрессией. Муж, врач по профессии, считает ее состояние несерьезным нервным расстройством. Он арендует на лето поместье, чтобы обеспечить героине полное спокойствие. Ее запирают в комнате на втором этаже с решетками на окнах и запрещают любую интеллектуальную активность, в том числе письмо — дневник она ведет украдкой от мужа и его сестры, добропорядочной домохозяйки. Вынужденная целыми днями разглядывать узоры на уродливых обоях, женщина постепенно погружается в безумие.

Лавкрафт в своем эссе «О сверхъестественном в литературе» комплиментарно упоминает «Желтые обои», говоря об авторах, не относящихся к жанру ужаса, но которым «необходимо выкинуть из головы некие фантомы, которые их преследуют». В случае с этим рассказом он абсолютно прав.

Авторка — Шарлотта Перкинс Гилман, феминистка первой волны, общественная деятельница, социолог и педагог (а еще племянница аболиционистки Гарриет Бичер-Стоу, которая написала «Хижину дяди Тома»). У Шарлотты не было цели создавать хоррор, в «Желтых обоях» она просто описала собственный опыт послеродовой депрессии. Тогда ей назначили полный покой и запрет на умственный труд, и такое лечение чуть не довело ее до психоза. Рассказом она хотела показать пагубность этого подхода и даже отправила экземпляр своему лечащему врачу — Сайласу Уэйру Митчеллу, между прочим, одному из основоположников невропатологии.

Чтение «Желтых обоев» может оказаться очень тревожным и некомфортным. Прежде всего потому, что рассказ превосходно написан. Это американская готика в лучшем своем проявлении с ее колониальной архитектурой, мрачными семейными тайнами за закрытыми дверями и фразой «This is a man's world», вшитой в каждую строчку. Рациональная интонация героини скатывается в паранойю плавно и постепенно, чтобы оглушить читателя адреналиновым и живописным финалом. В этом «Желтые обои» напоминают другой рассказ с цветовой символикой — «Красный смех» Леонида Андреева. Безумие и ужас.

Наш грандиозный топ к эпохальному топу-50: уважаемые критики с любовью и всякой мерзостью рассказывают про любимое всратое российское кино и оценивают его в «Золотых Сариках». Спасибо за участие:

@alyaoncesaid
@textortexel
@goodcinemafromivan
@thedodobird
@KinoGover
@vasya_rogov_kinemo
@privet_daulet
@better_call_viy
@psycho_and_me
@meandorsonwelles
@pickpig
Маша @kino_teatrru

Неожиданно для себя поучаствовал в таком вот списке. Написал про «Зеленого слоника», о котором я узнал еще из демотиваторов (!).

По ходу дела вспомнил еще одну ипостась молодого Епифанцева — контркультурный телеведущий. В 1990-е он вел на ночном ТВ-6 передачу «Дрёма», где в компании с Анфисой Чеховой рассказывал о крутой андеграундной музыке, цитировал философские тексты и стихи, ставил абсурдистские сценки и вообще развлекался как мог. Это было время хулиганских постмодернистских медиа вроде радиошоу «Трансильвания беспокоит» Графа Хортицы, «Монморанси» Александра Лаэртского или «Хмурое утро» Гордона. Сейчас такое, конечно, невозможно представить.

Мое любимое из «Дрёмы» — пранк над культовыми немецкими нойз-индастриальщиками Einstürzende Neubauten («Саморазрушающиеся новостройки»). Они всегда славились своим радикальным подходом к творчеству, арт-терроризмом и всяческим раздвиганием рамок искусства. В 1997 году группа приехала в Москву на электронный фестиваль. Епифанцев представился популярным телеведущим и, обещая музыкантам студию для записи грандиозного шоу, привез их на какие-то заброшки. Главным шоу в итоге стала реакция основателя группы Бликсы Баргельда, который жаловался на то, что испачкал костюм, и хотел скорее поехать в гостиницу, чтобы принять ванну и выпить чашечку кофе (но мне все-таки кажется, что он просто подыграл молодым и наглым, изобразив недовольного буржуина).

Кстати, режиссером «Дрёмы», которая просуществовала на ТВ-6 меньше полугода, был друг Епифанцева, музыкант Роберт Остролуцкий. У него есть интересная индастриал-группа «Собаки табака», но широкой аудитории он скорее известен как человек, заменивший Горшка в зонг-опере TODD. Причудливо тасуется колода, как сказал еще один иностранец на московских гастролях.