Планы на кинокоуб в эту субботу пошли по законам реальности, а не по законам кино.
На этой неделе у площадки наложились мероприятия — и одновременно на показ собралось совсем немного записавшихся. В такой ситуации мы решили не пытаться «удержать» встречу любой ценой, а взять небольшую паузу на пару недель.
Мне важно быть с вами честной:
офлайн-формат существует, только когда складывается отклик и собирается группа. Это всегда совместный процесс.
Но совсем без кино не хочется.
Поэтому предлагаю сделать киноклуб «на выезде» —
сходить вместе в кино на «Сентиментальная ценность».
Без лекции, без привычной структуры — но с тем же вниманием и разговором после.
Если хотите присоединиться — напишите мне, я уже купила билет на 16:30, 28 марта.
А к офлайн-встречам клуба и просмотрам древностей вернёмся чуть позже — спокойно и с ощущением, что мы действительно собираемся вместе.

Ребята, я посмотрела «Сентиментальную ценность».
Я бы описала этот фильм как тихий розовый весенний вечер — прямо как тот, в который я вышла из кинотеатра. Мягкий свет заката, уже тепло, но всё ещё немного зябко.
Для меня это оказалось кино про то, как травма не уходит. Она меняет форму и продолжает жить — в голосе, в жестах, в неспособности любить. Насилие здесь не обязательно физическое — это холод, молчание, отсутствие. То, что передаётся дальше почти незаметно, как наследство, о котором не просили.
Я недавно стала мамой, и поэтому мой главный вопрос — можно ли из этого выйти?
Йоаким Триер не даёт простого ответа. Но он создаёт пространство, в котором эту травму хотя бы можно выдержать. Через творчество — не как спасение, а как способ назвать боль. Придать ей форму. Сделать её видимой, а значит — разделённой.
Что мы вообще можем противопоставить бесчеловечности? Сначала — способность быть рядом. Потом — признание того, что боль есть. И только потом — попытку её выразить через искусство.
Это фильм о моменте, когда ты начинаешь понимать своих родителей. И это не приносит облегчения — но приносит правду.
Он созвучен Бергману, особенно «Осенняя соната», где любовь и невозможность любить существуют одновременно. И таким фильмам, как «Манчестер у моря» или «После солнца» — где боль не исчезает.
И, может быть, в этом и есть его главное чувство — не катарсис, не освобождение, а тихая, почти нежная усталость после того, как ты наконец перестал убегать.
Кино, которое не то чтобы лечит. Но делает невозможное — помогает остаться.
P.S. И да, у меня новый краш — Стеллан Скарсгард. Человеку 75 лет, на секундочку.

Было принято решение завтра в 15:30 смотреть «Марти Великолепного». Это тот самый фильм, за который Тимоти Шаламе не получил Оскар. Никакой другой информацией я пока не обладаю.
Маякните, кто хочет пойти со мной смотреть, а потом обсуждать. 🌿

Кто бы мог подумать, что Тимоти Шаламе и настольный теннис могут быть секси.
Я только что посмотрела «Марти Великолепный» — и это один из тех фильмов, после которых слишком много ощущений, и они пока не улеглись в слова. Но я попробую.
ОСТОРОЖНО: СПОЙЛЕРЫ.
Мы недавно смотрели в киноклубе «На последнем дыхании» Жан-Люка Годара, и мне кажется, что Марти — это далёкое эхо Мишеля Пуаркара. Тот же герой, у которого земля горит под ногами. Только если Пуаркар бежит, потому что не может иначе, то Марти — потому что он сам поджигает эту землю.
Я всё время ждала, что он умрёт. Потому что такие герои в классическом кинематографе обычно умирают — они слишком несовместимы с реальностью. Но он выживает. И, возможно, это даже хуже (или честнее): он остаётся жить — и у него рождается ребёнок.
И вот тут появляется мысль, которая меня зацепила: рождение ребёнка как смерть. Не в пафосном смысле, а в очень бытовом — как исчезновение предыдущей версии себя. Марти не умирает физически, но тот Марти, который мог жить без последствий, — да. И это более современная трагедия, чем красивый финал.
Ну и куда же без женщин Марти. Обратите внимание, как в фильме работает образ femme fatale — только она здесь как будто разделена надвое. Героиня Одессы Азайон и героиня Гвинет Пэлтроу — не роковые женщины в классическом смысле. Они не разрушают, не соблазняют, не ведут к гибели. Они просто… не останавливают. Плывут по течению, в котором Марти разгоняется до предела. И от этого становится даже тревожнее: никакого внешнего зла нет, только отсутствие сопротивления.
И, наверное, самое странное — как Марти умудряется быть одновременно отвратительным и вдохновляющим. Он раздражает, бесит, пугает — и при этом от него невозможно оторваться. Мне кажется, дело в том, что он знает, чего хочет. В мире, где большинство из нас живёт в состоянии «не знаю», «потом разберусь», «может быть», — такая определённость выглядит почти как суперсила. Даже если она аморальна.
Ну и да, настольный теннис. Я до сих пор не могу поверить, что сцены с пинг-понгом можно смотреть как хоррор. Люди в зале буквально закрывали глаза руками. И это гениально простое решение: маленькое пространство стола, никакой возможности спрятаться, ритм, который гипнотизирует, и ощущение, что это уже не игра, а дуэль. Мяч летит как снаряд, паузы между ударами становятся страшнее самих ударов.
В какой-то момент ты ловишь себя на том, что смотришь не спортивную сцену, а сцену насилия. Только очень изящного и очень кинематографичного.
И, возможно, именно в этих сценах фильм формулирует себя точнее всего: контроль, скорость, желание — доведённые до такой степени, что превращаются в угрозу.
Я очень плохо спала сегодня ночью с котом и ребёнком. До начала фильма мне казалось, что если я не упаду в обморок, то как минимум засну. Но «Марти Великолепный» пропустил через меня ток. Хотя я не могу назвать этот фильм очень глубоким, но ради этой энергии смотреть точно стоит.

После двухнедельного перерыва — походов в кино и разговоров о современности — возвращаемся к нашим динозаврам. Без обязательного благоговения, но с любопытством: иногда они двигаются куда свободнее, чем многие сегодняшние новинки.
После дерзости и чувственной игры в «Мечтателях» и после разрыва с традицией в «На последнем дыхании» логично сделать шаг назад — к тем истокам, из которых выросла сама энергия Новой волны.
На этой встрече мы посмотрим «Бунтарь без причины» — картину, ставшую не просто символом подросткового бунта, но и одним из ключевых культурных кодов XX века. Фильм Николаса Рэя с Джеймсом Дином в главной роли — это не только драма о «трудном возрасте», но и тонкое исследование одиночества, отчуждения и поиска себя в мире, где взрослые уже не дают ответов.
Ирония в том, что именно режиссёры Новой волны — от Жан-Люка Годара до Франсуа Трюффо — разглядели в Рэе автора. В эпоху, когда он сам вряд ли назвал бы себя так, а индустрия и вовсе не признавала режиссёра самостоятельным художником, они увидели в его фильмах личный почерк, интонацию и упрямое «я». По сути, они сначала придумали автора — а потом начали снимать так, будто он всегда существовал.
«Бунтарь без причины» — это шанс поймать момент, когда кино ещё не оформило свою теорию, но уже говорит предельно лично и точно.
Встречаемся в субботу 11 апреля в 17:00 на прежнем месте. Книжный магазин ДоброЛавка.

https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLSdbUw2VDKRkhSOin5_OStNfd-BSOa1joB6zlU9zx0W1Pk2i0Q/viewform?usp=publish-editor

Ссылка на регистрацию 🌿

Привет друзья! Что-то не вижу записавшихся на сегодняшний показ. Я не в обиде, Пасха всё таки, и яйца сами себя не покрасят. Я тогда с вашего позволения тоже останусь дома. Но! Если вдруг вы забыли записаться или просто поленились, маякните мне, я приеду и покажу фильм.

Сегодня в 14:30 в Факеле на Авиамоторной на 4ом ряду я буду смотреть «Вот это драма!» с Патинсоном и Зендеей.
Кто хочет/может присоединяйтесь. 🌿

В субботу 18 апреля в 17:00 будет четвертая и финальная попытка показать «Бунтаря без причины» Николаса Рэя.
Записывайтесь по ссылке в закрепе. Если вы записались ранее, повторно - не надо.

«Вот это драма!» 👆🏻

Это мы практически вдвоем посмотрели «Бунтаря без причины» прошлой субботой. Фильм прекрасный. А Джеймс Дин - король всех крашей.
А еще я опять заметила, какой целительный эффект на меня оказывает кино. Я пришла вся в тревоге, разбитая, уставшая. А вышла счастливая и спокойная. Я готова изучать этот феномен кинематографа бесконечно! Что-то куда как большое, чем просто эскапизм на пару часов.
А сейчас будет анонс на грядущую субботу.

🔥 ОГОНЬ, КНИГИ И ФРАНЦУЗСКАЯ НОВАЯ ВОЛНА
📚 Наша следующая встреча приурочена ко Дню независимых книжных. Внимание: мы немного съехали с маршрута — но это будет очень удачный поворот.
В субботу, 25 апреля, в 17:00 мы продолжим разговор о французской новой волне и посмотрим фильм Франсуа Трюффо «451° по Фаренгейту» — тревожная, гипнотическая антиутопия о мире, где чтение становится преступлением, а пожарные сжигают не огонь, а мысли.
Это кино — не просто экранизация Брэдбери. Это взгляд режиссёра новой волны на общество контроля, визуальный манифест против забвения и один из самых необычных англоязычных фильмов французского автора.
✨ Почему стоит прийти: — чтобы увидеть, как Трюффо превращает антиутопию в поэзию — чтобы продолжить разговор о новой волне и её языке — чтобы снова почувствовать ценность книг — буквально на кончиках пальцев
📍 Ждём вас в книжном магазине «ДоброЛавка». 🎬 После показа — обсудим, как всегда.
Пусть это будет вечер, где кино и литература говорят об одном: о свободе быть человеком.

https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLSdrjl3if8nYwL0G22loxJugWa5QpTx9-BNhGLHbO03hG-KRAQ/viewform?usp=publish-editor

Ссылка на регистрацию 🔥📚