Авва
10.8K subscribers
523 photos
30 videos
11 files
1.16K links
Чат на @avvablog_chat, прямая связь @avorobey
Download Telegram
Скорость Вояджера-2 относительно солнца, по мере его удаления. Вертикальные линии показывают его гравитационные маневры около планет (Юпитер, Сатурн, Уран, Нептун).

Любопытно, что в отличие от других планет, прохождение мимо Нептуна (с его спутником Тритоном) замедлило его. Зато посмотрел на красивое!

(Вояджер-2 использовал Нептун с Тритоном, чтобы перенаправить себя в направлении прочь от плоскости эклиптики, в которой лежат траектории всех планет - это объясняет некоторую потерю скорости)
Вчера услышал неожиданный треск рядом с собой, не сразу понял, что случилось. В кармане брюк нашлась кнопочная батарейка LR44, которая лопнула (взорвалась?) совершенно неожиданно. Я положил ее в карман неделю назад, чтобы точно купить новые правильного типа в магазине, но так и не собрался купить, и она лежала в кармане, позабытая.

Никогда такого не видел. Любопытно,. это именно то, чего опасаются, когда запрещают в багаж в самолет сдавать литиевые батареи?
Друзья, у меня сегодня день рождения. Если вам хочется меня поздравить, мне будет очень приятно, если вы пожелаете не просто самого хорошего, а чтобы Адам хорошо и быстро продвигался в развитии речи, чтобы начал самостоятельно говорить и все понимал. Это и есть то самое хорошее, о котором я каждый день думаю. Спасибо.
Просматривал сборник неоднозначных новостных заголовков (по-английски), отобрал несколько наиболее красивых на мой субъективный взгляд. Хотите больше - просто погуглите ambiguous headlines.

Killer Sentenced to Die for Second Time in 10 Years
Hospitals are Sued by 7 Foot Doctors
Police Can't Stop Gambling
Old School Pillars are Replaced by Alumni
Squad Helps Dog Bite Victim
Miners Refuse to Work after Death
Two Sisters Reunited After 18 Years in Checkout Counter
New Study of Obesity Looks for Larger Test Group
Drunken Drivers Paid $1000
Kids Make Nutritious Snacks
Do it in a microwave oven, save time
Woman better after being thrown from high-rise
Wives Kill Most Spouses In Chicago
Enraged Cow Injures Farmer with Ax
Я читаю сейчас старый олдскульный учебник оптики по-английски (Fundamentals of Optics, Jenkins & White, 4th ed.), он мне очень нравится. В конце книги есть приложение номер VII, где авторы рассказывают правила значащих цифр в числах, которые используются в научных текстах.

Например, в числе 0.000345 есть три значащие цифры 345 (нули в начале не считаются), в числе 345 тоже, в числе 34500 тоже (подразумевается, что такое число получено путем округления последних двух цифр), а вот в числе 345.0 четыре значащие цифры, ноль после запятой означает, что там точность до 1/10.

Ну вот, в принципе я полагал, что эти правила интуитивно понимаю, и вроде все сходится с написанным в тексте. И тут они пишут следующее (я выделил на фотографии): если вам нужно округлить до трех значащих цифр, но первая ненулевая цифра 1,2 или 3, то округляйте на самом деле до четырех; если же она от 4 до 9, то до трех.

Мне никогда не попадалось такое странное правило, разделяющее первую цифру на группы 1-3 и 4-9 (обратите внимание, это не имеет отношения к правилу округления цифры вверх/вниз, речь о *первой* цифре числа, а не последней). Я внимательно прочитал википедию про "significant figures" и не нашел упоминания его. На других страницах, где объясняют значащие цифры, тоже такого не говорят. Что это было?

При этом логика такого правила вроде бы ясна: оно помогает немного уравнять *относительную* потерю точности. Если мы имеем дело с числом 9.8, две значащие цифры, то оно представляет разброс возможных истинных значений 9.75-9.85, неточность 0.1 из 9.8, т.е. примерно 1%. А если с числом 1.2, тоже две значащие цифры, то разброс 1.15-1.25, относительная неточность 0.1/1.2 уже близка к 10%. Поэтому, округляя до двух значащих цифр числа 9.823 и 1.244, мы можем предпочесть притвориться, что единица в 1.244 не значащая, и записать их как 9.8 и 1.24 соответственно.

Но это такое постфактум оправдание. Факт же, что в обычных объяснениях значащих цифр в Википедии и других учебниках ничего такого не обнаруживается. Откуда взялось правило про 1-3/4-9 и было ли оно "официальным" или общепринятым в каком-то смысле? Я не знаю - если знаете, расскажите.

Единственное, что я нашел на эту тему - обсуждение в Physics Stackexchange цитаты из другой книги (Schaum's Outline of Engineering Mechanics), где то тоже правило дается только для первой цифры 1, а не 1-3. В ответах там люди приводят тот же аргумент об относительной потере точности.

А, еще интересное сочинение John Denker: "Uncertainty as Applied to Measurements and Calculations". Автор очень не любит значащие цифры: "People who care about their data don’t use sig figs." и "... no matter what you are doing, you can always make it worse by using sig figs". Он подробно аргументирует свою неприязнь, но я не стал вникать. Может, кому интересно.
Прочитал с ребенком "Альбатрос" Станислава Лема. Не так уж давно его сам перечитывал, но все равно опять глубоко подействовало. Я очень ценю этот магический в моем понимании рассказ.

Магический, потому что он нарушает, казалось бы, все законы того, как создать историю, притягивающую и волнующую читателя. С главным героем ничего не происходит и он ничего важного не делает. Сюжета практически нет, а что есть, происходит не с нами. Добро не побеждает зло. Нет эффектной концовки. Почему случилось то, что случилось, остается непонятным. И все это оказывается совершенно неважным.

Вообще весь сборник "Рассказы о пилоте Пирксе", в котором "Альбатрос", очень и очень хороший, очень рекомендую прочитать, если не довелось еще. Но вот этот рассказ у меня вызывает особый толчок в душе, когда вспоминаю его. Этот, и еще "Терминус". И "Условный рефлекс" еще, особенно первая часть его. И "Рассказ Пиркса", конечно. И еще "Патруль".

По ходу чтения объяснял ребенку слова, которые она не знала (портсигар, кельнер, фрески, китель...), и некоторые реалии ("Все это было похоже на междугородную телефонную станцию"). Обнаружил два слова, которых сам не знал (умформер, дроссели).

Такой еще вопрос. Когда Пиркс хочет попасть в служебное отделение корабля, он выстукивает по двери, чтобы поняли, что он свой: "тап - тап - та-та-тап - тап - тап". Через минуту его впускают. Что это? Очевидно азбука Морзе, но конкретный смысл? В тексте не объясняется.
Рассказали анекдот, наверное старый, но не знал, очень понравился:

— От чего умер ваш дедушка?
— Грипп.
— А, ну это не страшно...
Перечитывание "Альбатроса" так меня захватило (см.), что я нашел оригинал на польском, а потом, не без серьезных усилий - аудиокнигу всех "Рассказов о пилоте Пирксе" на польском. Это совершенно логичные поступки, ведь я вообще не знаю польский язык.

На русском языке мне попались два перевода "Альбатроса", но на самом деле они так похожи друг на друга, что я на 95% уверен - это один и тот же перевод, только прошедший серьезную редактуру в каком-то из переизданий.

Одна версия начинается: "Обед состоял из шести блюд, не считая дополнительных", а член экипажа позже представляется: "Минделл. Ядерщик". В другой версии соответственно "Обед состоял из шести блюд – не считая закусок.", и "Минделль. Нуклеонник".

(Я хочу подчеркнуть, что все мои слова о польском языке и переводах с него следует считать праздной и безответственной болтовней, я не знаю польский совсем, и любые возражения со стороны знающих всегда уместны)

Получается странный крест-накрест, потому что представляются правильными варианты "закуски" из первой версии и "ядерщик" из второй (польские слова przystawki - закуски - и nukleonik - специалист по ядерной физике). Поэтому я даже не знаю, какой из вариантов первоначальный, а какой отредактированный.

В целом есть одна веская причина, почему я против "закусочного" варианта - при чтении с ребенком мне попался именно он, и я чувствовал мелкий укол досады каждый раз, когда попадалось слово "подле". У меня личные счеты с этим словом, которое без меры любят переводчики, почему-то не учитывающие его архаичности в живом языке. Во втором варианте его отовсюду убрали - поэтому, наверное, он и есть отредактированный. Выглядит это так:

Подле аппаратов стояло несколько кресел, все были пустые.
У аппаратов находилось несколько кресел, все они сейчас пустовали.
Przy aparatach stało kilka foteli, wszystkie puste.

Пиркс бесшумно приблизился к людям, стоявшим подле телеграфистов
Пиркс бесшумно приблизился к людям, стоявшим около телеграфистов
Pirx‍ podszedł cicho do ludzi stojących nad telegrafistami

обратился он к мужчине, который только что сидел подле него
обратился он к мужчине, который раньше сидел рядом с ним
zwrócił się do mężczyzny, który siedział przedtem obok niego

Командор сидел подле телеграфиста и что-то писал
Командор сидел рядом с телеграфистом и что-то писал
Pierwszy siedział obok telegrafisty i coś pisał

Нигде это "подле" не кажется мне уместным.

Найдя оригинал, я стал вспоминать, какие места при чтении перевода казались мне стилистически сомнительными. Во всех трех случаях оказалось, что - как мне кажется - они действительно не очень соответствуют оригиналу.

"Командор" в переводе оказался в оригинале Pierwszy, т.е. "Первый". Если тут нет какого-то особого оттенка в польском, не понимаю, почему нельзя было так это и оставить. Может, переводчик думал, что это могут принять за сокращенное "первый помощник"? Но и в оригинале тогда есть та же опасность, наверное (одинаково мнимая, как мне кажется).

"Ребята, через пять минут полный ход." - отдает указание экипажу Минделл по поручению Первого. Мне прозвучало чуть фальшиво это "ребята". В оригинале "Chłopcy, za pięć minut pełny ciąg." Эти "хлопцы" - может, лучше "парни" по-русски? И, кстати, наверное это означает "наращиваем до полного хода в течение пяти минут", а не "включаем полный ход через пять минут", как можно понять перевод?

И последнее - когда другой корабль долетает до места катастрофы с такой перегрузкой двигателей, что у него самого начинаются проблемы, кто-то говорит -

"Сумасшедший, – проговорил кто-то, и тогда все, стоявшие доныне как статуи, начали искать глазами того, кто это сказал. Раздалось короткое, гневное бормотание."

Опять было ощущение чуть неверной ноты. В оригинале: "Wariat – odezwał się ktoś..." Насколько могу понять, wariat более неформальное слово, чем "сумасшедший"; может быть, "псих"? Тогда это лучше звучит в переводе, логичнее, мне кажется.

Пойду послушаю немного на незнакомом языке.
1) Понравился комикс

2) Отдельно понравился комментарий широко известного в узких кругах Гверна: "есть совет для авторов комиксов, который я как-то прочитал: всегда следует вырезать как минимум треть диалога. Тут хороший пример этого: реплика на второй панели не нужна и без нее было бы лучше".

(Я даже попробовал вырезать реплику на второй панели, но у меня не получилось восстановить фон так, чтобы совсем не было заметно искажений, так что используйте свое воображение)
Как говорят по-русски в Израиле: правдивый пост из Фейсбука за 2022 год.

#русскоязычные
- Алё, привет, ты где, можешь говорить?
- О, привет! Могу, могу. Я бе-несиЯ, но сейчас стою в пкаке на квише Аялон. Там пкак на километр, наверно снова тэунА...
- Ну как в твоей конторе дела, бсэдер?
- Какой там кибенимат бседэр. Эти ахбалим из группы Моше в конце йом хамиши захреначили новый идкун в продакшн, но забыли убрать дебаг логгинг. И в моцей-шабат, естественно, все шаратим упали.
- так есть же торан?
- торан этот, кусс эммо, еще ахбалее тех ахбалей. Он увидел, что вся маарехет заткнулась, написал дуах, заслал его в маарехет и завалился дрыхнуть, козел! Даже не подумал, что дуах ло йаавор, потому что вся маарехет стоит! И в йом-ришон, алябокер, все пытаются залогиниться, а ни хрена! И меандес маарехет со всей своей махлакой два дня возился, пока маарехет привел в порядок, и работа стояла, и ворклоги со всех хайшаним и мацлемот за всё это время, как ты понимаешь, батахат.
- а манкаль знает?
- и манкаль, и саманкаль, все знают. они же ежедневно вотсапят. а что толку, если они тоже дафукнутые? ладно, у меня пкак рассосался, еду дальше, поговорим бээмшех, на афсаке. Йалла, бай бентаим. Хорошо хоть с тобой можно по-русски поговорить, душу отвести...
#научные_ссылки

1. Turning the Hubble tension into a crisis: New measurement confirms universe is expanding too fast for current models

2. A Tale of Many Hubble Constants

Космологи говорят, что космология находится сейчас в состоянии кризиса, и это отлично (потому что должна появиться новая физика). Эти две статьи (популярная и обзорно-научная) объясняют, в чем суть кризиса и как простые подходы к его преодолению не работают.

Как все знают, Вселенная расширяется; не в том смысле, что материя разлетается в разные стороны, а в том, что само пространство становится постепенно "шире". Представьте себе две точки в пустом межгалатическом пространстве на расстоянии ровно один метр друг от друга; подождите год и расстояние между ними увеличится примерно на размер одного атома гелия. Немного, но на огромных расстояних и за миллиарды лет набегает потихоньку. Постоянная Хаббла - это то, что точно измеряет скорость этого расширения. Скажем, если мы измерили ее значение как 70 km/s/mps, это значит, что для двух точек в пространстве на расстоянии мегапарсека (это очень много) это расстояние увеличивается на 70 километров (это очень мало) каждую секунду.

Есть два способа измерить постоянную Хаббла: "локальный" и "глобальный".

"Локальный" способ означает, что мы измеряем скорость, с которой убегают от нас галактики примерно в нашем районе Вселенной. Тут есть много сложностей, главные среди которых это как измерить с нужной точностью расстояние до этих галактик и их скорость. Для этого используют пульсирующие звезды-Цефеиды, про которые известна точная связь между периодом пульсации и светимостью (зная, сколько света выдает звезда и сравнивая с тем, сколько видим, оцениваем расстояние), и мегамазеры - облака газа, выдающие микроволновое излучение определенных частот (зная, насколько частота сдвинулась благодаря допплеровскому эффекту, оцениваем скорость относительно нас). После того, как оценили расстояние и скорость, надо еще учесть фактор собственного движения - т.е. скорость галактики не из-за расширения пространства, а из-за гравитационного притяжения внутри местного кластера галактик. Это тоже очень сложное дело.

"Глобальный" метод оценивает постоянную Хаббла по развитию Вселенной в то время, когда она была очень молодой (первые 400 тысяч лет). От того времени осталось реликтовое излучение, которое пронизывает всю Вселенную и которое изучают с 1960-х. По определенным искажением, несиметтричным местам в этом излучении, измеряя, насколько оно "неаккуратненько", можно судить о том, какая модель развития Вселенной лучше подходит к экспериментальным данным. Разные модели по-разному показывают, как постоянная Хаббла меняется со временем (да, она не совсем "постоянная"), и какое значение она может иметь сейчас.

Так вот, суть "кризиса Хаббла" в том, что долгие годы эти два метода измерения давали примерно одинаковую оценку, но в последние лет 10-15, с улучшением точности всех методов, они разошлись: "локальное" измерение дает около 73 км/сек/мегапарсек, а "глобальное" около 68. На данный момент неясно, как это противоречие уладить; можно, конечно, сказать, что нужные новые модели для "глобальной" оценки, но существующие модели дают отличное совпадение с измерениями в других областях, их нельзя просто так взять и выкинуть. Разница между 68 и 73 не столь уж велика, но она больше, чем погрешности, которые допускают согласно нашему пониманию лучшие измерения в каждом "лагере". Какие-то совершенно новые идеи в космологии должны, наверное, родиться благодаря этому кризису. Захватывает!
#научные_ссылки

Университетская математика: на странице Ричарда Коха из университета штата Орегон есть несколько учебников/конспектов, которые особенно понравились мне по подходу и элегантности; в частности, курс теории Галуа, который начинается с "геометрического" док-ва перестановками корней.

Школьная математика (и физика): на странице репетитора Игоря Яковлева есть большое количество "листочков" с интересными и сложными задачами по разным темам. Основной материал там для подготовки к школьным олимпиадам (разобран по классам и темам), но есть, глубоко внизу страницы, и раздел "Базовый курс математики", тоже весьма полезный. Мне помогла эта страница как источник идей для простых и менее простых задач во время занятий с детьми.
На сайте "Арзамаса" была одно время колонка "Стихотворение дня", причем отбирались только "Самые лаконичные образцы русской поэзии: не более 7 строчек". За три года редакторы "Арзамаса" представили таким образом читателям 98 стихотворений, которые все сохранились в архиве. Вчера я их все прочитал и отобрал семь, которые особенно понравились (два из них знал раньше). Вот они. Если вам стало любопытно, посмотрите на оставшиеся 91, вполне вероятно, что найдете какие-то замечательные для себя.

Владислав Ходасевич

Перешагни, перескочи,
Перелети, пере- что хочешь —
Но вырвись: камнем из пращи,
Звездой, сорвавшейся в ночи…
Сам затерял — теперь ищи…

Бог знает, что себе бормочешь,
Ища пенсне или ключи.

1921–1922


Осип Мандельштам

Куда как страшно нам с тобой,
Товарищ большеротый мой!

Ох, как крошится наш табак,
Щелкунчик, дружок, дурак!

А мог бы жизнь просвистать скворцом,
Заесть ореховым пирогом,

Да, видно, нельзя никак.

1930


Георгий Иванов

Друг друга отражают зеркала,
Взаимно искажая отраженья.

Я верю не в непобедимость зла,
А только в неизбежность пораженья.

Не в музыку, что жизнь мою сожгла,
А в пепел, что остался от сожженья.

1950


Николай Олейников

Половых излишеств бремя
Тяготеет надо мной.
Но теперь настало время
Для тематики иной.

Моя новая тематика —
Это Вы и математика.

<1930>

Виктор Коваль

Голос

Под елкою мне голос был тревожный,
Когда нагнулся я, грибник неудержимый:
«Поверьте, я опенок ложный.
Вы понимаете? Не лживый!»

Владимир Бурич

Дуешь в волосы своего ребенка
Читаешь названия речных пароходов
Помогаешь высвободиться пчеле из варенья
Каким предательством ты купил все это?

Леонид Аронзон

На небе молодые небеса,
и небом полон пруд, и куст склонился к небу,
как счастливо опять спуститься в сад,
доселе никогда в котором не был.
Напротив звезд, лицом к небытию,
обняв себя, я медленно стою.

1967
А вы знаете про альтернативную формулу решений квадратного уравнения?

Вместо "минус бэ плюс-минус корень... поделить на два а", в ней "2це поделить на минус бэ минус-плюс корень...".

Ну, разобраться в том, что она дает ровно те же два решения, не очень тяжело.

Почему там "минус-плюс" в знаменателе, тоже не бином Ньютона: суть в том, что один и тот же корень получается, если в первоначальной формуле взять плюс, а в этой минус. И наоборот, если в обеих взять плюс, то выйдут два разных корня, в общем случае.

Но вот зачем это все надо? Те, кто знают, уже усмехаются и кивают, а я расскажу.

Это нужно, если обычная формула заставляет сделать "катастрофическое сокращение". Что такое катастрофическое сокращение, спросите вы? Это когда мы делаем вычитание двух чисел, очень близких друг к другу. Из-за того, как вещественные числа записываются в памяти компьютера (вспоминайте эти странные слова: мантисса... экспонента...), происходит потеря точности.

Например, если b очень большое в сравнении с a,c, то получится, что дискриминант sqrt(b^2-4ac) очень близок по значению к b. Тогда операция -b+sqrt(D) потеряет почти все значащие биты в представлениях b и sqrt(D). Мы получим какое-то решение, но оно легко может на 10-20% отличаться от истинного. А второе решение, где берется минус, будет в порядке.

Тут-то и пригождается альтернативная формула: где в обычной минус, в ней плюс и наоборот. Тот же корень она позволит вычислить с гораздо большей точностью.

Все старое опять становится новым. Когда-то в 70-х и 80-х годах прошлого века, такие трюки были обыденным делом для программистов. Потом мы все привыкли к 64-битным вещественным типам и обленились, хотя конечно эксперты в определенных областях знали и это и гораздо более продвинутые техники численного анализа. А сейчас в нейронных сетях один из главных трендов - снижение точности до 32- и 16-битных представлений, чтобы выиграть скорость и память на миллионах и миллиардах параллельных операций внутри GPU. Не то чтобы с 64-битными числами не надо никогда следить за точностью, но в 32- и 16-битных эта проблема опять выходит на передний план.
Мое новое хобби: я хочу постараться каждый или почти каждый день читать с ребенком Ю. вслух новый короткий рассказ. Читать и немножко обсуждать. Цель - знакомство с разными авторами, жанрами, стилями. Побольше качественной литературы, а не этих дурацких фанфиков, мемов и прочей интернетной лабуды.

Всё замечательное, необычное, волнующее, странное, отточенное, larger than life, сентиментальное (но не пошлое!) - всё моё. Но только действительно короткие рассказы, такие, что за полчаса-сорок минут можно вполне вслух прочитать. Языки пока что - русский и английский, если что-то замечательное будет на иврите, тоже можно.

Первые пять рассказов до сих пор были:

"Альбатрос" Станислав Лем
"Аравия" Джеймс Джойс (по-английски)
"Лолли" Александр Куприн
"Папа Симона" Ги де Мопассан
"Колодец и маятник" Эдгар Аллен По

Помогите мне! Накидайте еще десять, двадцать, сто или хотя бы два-три любимых рассказа похожего размера, без которых вы не мыслите мировой литературы и своего личного душевного пространства!

Спасибо!
Очень простой по замыслу, но совсем не легкой игрушке ZigZag в браузере уже больше 8 лет. Я писал о ней как-то давно; время от времени вспоминаю, возвращаюсь к ней и играю в свободное время несколько недель, потом забываю опять. В ней прекрасно то, как быстро проходит игра, за несколько минут можно несколько раз постараться и добиться чего-то или нет.

На днях поставил личный рекорд, 1:33 (минута 33 секунды). А сколько у вас получается?
Пристальное чтение: "Кончается четверг"

Разбор слов песни "Кончается четверг" Иващенко и Васильева (Ивасей).

Кончается четверг, и дождик мелок,

Краткая форма прилагательного придает оттенок литературности этой строке.

И сквозь него едва-едва видны
Два косяка летающих тарелок
Над мокрой территорией страны
И девушки, бегущие с работы,

По лужам торопливо семеня,
Промокший двор и в нем промокший кто-то,
Немножечко похожий на меня.

Я долго не мог понять, семеня или семенят? Девушки "бегущие, семеня", или "бегущие девушки семенят". И вообще в целом синтаксис этих строк казался несколько странным, словно постулируют один за другим разные объекты: девушек, двор, кого-то, непонятно почему. Но потом до меня вдруг дошло: кажется, это следует понимать вот как:

Сквозь дождь едва-едва видны следующие вещи: 1) два косяка тарелок 2) девушки, бегущие с работы, семеня при этом по лужам 3) промокший двор 4) в нем промокший кто-то. Все они от 1) до 4) едва-едва видны сквозь дождь.

Когда слушаешь песню, трудно так понять (по-моему), потому что с "И девушки, бегущие с работы" начинается вторая половина куплета, со своей интонацией отдельного предложения.

Во всем этом куплете автор строк смотрит, мне кажется, с высоты на город, и сквозь дождь сверху вниз - на летающие тарелки, на девушек, на двор и на человека. Взгляд Бога или творца, как бы. "Немножечко похожий на меня" может означать "на самом деле я, это такой намек", или просто другого человека, похожего на автора.

Эта двусмысленность не снимается до конца песни.

О как легка и необыкновенна
Та женщина, что скромный свой уют
Несет в химчистку в сумке здоровенной,
Немножечко похожей на твою.

Автор слов обращается к своей подруге/жене. Сумка женщины, несущей "уют" (наверное, это простыни и полотенца, одежду странно назвать "уют"?) в химчистку, похожа на твою - тот же намек: либо это и есть ты, либо другая женщина, напомнившая автору тебя, как мужчина напоминает ему себя.

Мужчина застрял во дворе под дождем (что он там делает?), а женщина идет в химчистку через тот же двор, очевидно. Они встречаются.

А из-за облаков, сквозь дождик мелкий

(теперь он уже мелкий, а не мелок)

Глядит на двор в подзорную трубу
Бортинженер летающей тарелки,

Летающих тарелок много (два косяка), и складывается впечатление, хотя прямо не сказано, что они улетают, а не просто парят над городом. Улетают, сделав свое дело, и на одной из них инопланетянин в ранге бортинженера смотрит во двор, где сейчас встретятся или уже встретились мужчина и женщина, в подзорную трубу.

Немножечко похожей на судьбу.

Почему летающая тарелка похожа на судьбу? Потому что это она как-то (то есть, инопланетяне на ней) организовали встречу "меня" и "тебя" - или мужчины и женщины во дворе. Бортинженер смотрит сквозь подзорную трубу, проверяя, что все идет по плану. Как именно они организовали эту встречу? Остается непонятным, хотя одну версию осмелюсь предложить.

Химчистка - странное место. Никто не знает, как это работает, очищение без воды, и все же как-то работает. Люди принимают это как должное, как магию, которая просто как-то это делает (этим химчистка похожа на пылесос: ведь тоже никто не понимает, что заставляет частички мусора отцепляться от ковра, взлетать и лететь в жерло пылесоса, но это работает). Возможно, инопланетяне организовали химчистку, используя свою инопланетную технологию, и таким образом выманили из дома "тебя" с сумкой, чтобы встретить "тебя" и "меня".

Кончается четверг, и дождик мелок
И трудно различить в промозглой мгле

Пока длилась песня, стемнело - в начале ее не было ощущения, что трудно увидеть из-за темноты, скорее из-за дождика (сквозь него едва-едва видны), но сейчас уже мгла, да еще и промозглая.

Чего-то, что на небо улетело,
И то, чего осталось на земле.

Довольно сильно коробит резкое нарушение грамматики: "трудно различить чего-то", должно быть что-то. То же самое, с "то, чего осталось": должно быть что осталось.

Если все же перейти от формы к смыслу: что улетело и что осталось? Улетели, видимо, летающие тарелки, а остались мужчина с женщиной, но почему трудно это различить?
👆

Они довольно непохожи.

И две фигуры посреди стихии,
Друг с друга не спускающие глаз.

Мелкий дождик все же не очень тянет на "стихию", мне кажется. Стихия - это когда буря мглою (промозглой?) небо кроет.

Промокшие, слепые и глухие,
Такие непохожие на нас.
Счастливые, слепые и глухие,
Такие непохожие на нас.

Педантическое указание: "слепые и глухие" - это не буквально, а потому что ни на что не обращают внимания, кроме друг друга (ведь если буквально слепые, то как бы они друг с друга не спускали глаз?).

Почему до этого они были немножечко похожие, а теперь такие непохожие на нас? По-видимому у "нас", т.е. автора слов и "тебя", на сумку которой похожа сумка женщины, отношения не такие хорошие, как у "них". Это можно опять-таки понять двояко.

Либо они, счастливые, слепые и глухие, это мы, но в другое время или в альтернативной реальности; скажем, это автор вспоминает, как "мы" познакомились, но с тех пор уже успели расстаться, поэтому сейчас "такие непохожие на нас".

Либо это все-таки другие люди, у которых получилось встретиться (им помогли летающие тарелки, а нам нет, видимо), а "мы" так и не встретились или это произошло не в таких романтических обстоятельствах (промозглая мгла, мелкий дождик), поэтому у "нас" как-то не очень сложилось, а они счастливые и непохожие на нас.

Какая из этих возможностей верна, так и остается непонятным, по-моему.

Хорошая песня, люблю ее.
Узнал из комментариев в Marginal Revolution, что я неправильно и наивно понимал ключевой принцип в экономике - "сравнительное преимущество" (comparative advantage). Он не значит, как наивно можно подумать, что если в одной стране дешевле производить вино, чем в другой, а в другой дешевле ткани, чем в первой, то им стоит специализироваться: первая производит только вино, вторая только ткани и они торгуют между собой.

Это верно, но это слишком простой случай. Сравнительное преимущество по-настоящему входит в силу даже в ситуации, когда в первой стране дешевле производить и вино, и ткани, чем во второй, но дешевле по-разному. В такой ситуации мы говорим, что у первой страны есть "абсолютное преимущество". Но если первая страна затрачивает меньше часов работы своих жителей на производство единицы вина, чем единицы ткани, а вторая страна наоборот, *тогда* мы скажем, что у первой страны *сравнительное* преимущество в производстве вина, а у второй в производстве ткани.

Предположим (для наглядности увеличу разницу до абсурда), что 1 час работы дает в стране A 1000 бутылок вина или 100 платьев, а в стране Б один час работы создает 10 платьев или 1 бутылку вина.
Страна А более эффективно создает и платья, и вино. У нее абсолютное преимущество. Но ей все равно выгодно отдать производство платьев стране Б, потому что за то же время работы ей выгоднее делать вино. Предположим, что обеим странам хочется получить 1000 бутылок вина и 1000 платьев в конечном итоге. Если каждая страна делает и то и другое своими усилиями, стране А понадобится 11 часов, а стране Б 1100 часов. Но если страна А делает только вино, а страна Б только платья, то они сделают 2000 и того и другого за 2 часа страны А и 200 часов страны Б. Торговый обмен внесет небольшие накидки поверх этого, но все равно ясно, что обеим странам - даже А - выгодно специализироваться.

(мне кажется, я это читал и понимал когда-то, но потом забыл и стал наивно воспринимать "сравнительное преимущество" как "А в сравнении с Б").
Прокл, греческий философ 5 века нашей эры (один из последних философов античности), написал комментарии к первой книге "Начал" Евклида. В них, в частности, разбил треугольники на семь классов, и уподобил их душам и материальным существам.

Цитата по полному русскому переводу этой книги Прокла, который вышел в 2013 году (переводчик Андрей Щетников).