Сегодня хотела бы поделиться с вами своими мыслями...

Мне иногда кажется, что во взрослой жизни обучение слишком быстро становится утилитарным. Во всяком случае, в моей картине мира до недавнего времени именно так и было.

Учишься, чтобы повысить квалификацию. Чтобы зарабатывать больше. Чтобы вести соцсети, продвигаться, снимать рилсы, упаковывать экспертность и продавать её без приступов тошноты.

И всё это понятно. Я психолог, для меня учиться — базовая комплектация профессии. Психолог, который давно ничему не учился, вызывает у меня примерно те же чувства, что молоко с непонятным сроком годности: вроде стоит, но лучше понюхать.

Но сейчас я всё чаще думаю о другом обучении. Не про профессию и не про эффективность, продуктивность и срочное улучшение себя.

А про интерес.

У меня так случилось с книгами.

Книги всегда были в моей жизни. Я просто долго не замечала, насколько они важны. Они были фоном, способом думать, отдыхать, переживать, искать слова, понимать себя и других.

А потом в какой-то момент я поняла: мне хочется не просто читать. Мне хочется читать глубже, понимать шире, видеть больше связей, писать об этом интереснее.

Первая совершенно адекватная мысль была: ну всё, надо идти получать филологическое образование. Желательно в вуз поприличнее, посложнее и подороже, чтобы уж если страдать, то с зачёткой и ощущением судьбоносного выбора.

Потом я немного пришла в себя.

Оказалось, что сейчас необязательно каждый интерес превращать в университетский марафон на несколько лет. Можно учиться точечно. Ровно там, где зудит любопытство.

Есть, например, курсы про сказки, про культурный код, структуру и смыслы. Кто бы мог подумать!? Я - точно нет. Есть занятия о том, как писать про книги. Есть встречи, где люди читают один короткий рассказ, а потом слушают часовую лекцию о нём и текст раскрывается так, будто до этого ты видел его только через замочную скважину, а потом кто-то распахнул дверь. Да много чего есть, я вам рассказывала в посте выше.

И меня это невероятно радует.

Возможно, кому-то это покажется наивным открытием. Конечно, люди ходят на танцы, вокал, керамику, лекции и бог знает куда ещё. Но я, кажется, долго жила в очень практичной системе координат: профессия, развитие, деньги, продукты, продвижение, польза, результат.

А тут вдруг обнаружилось пространство, где люди учатся не потому, что это надо срочно как-то монетизировать. Не потому, что завтра из этого нужно собрать воронку продаж. А потому что это делает жизнь объёмнее.

И самое удивительное — таких людей много.

Я думала, это какая-то моя частная странность. А оказалось, есть целые курсы, сообщества, обсуждения, люди с горящими глазами, которые тоже хотят читать глубже, понимать точнее и радоваться тому, что мир оказался сложнее, чем казался на первой странице.

Сейчас я учусь, хожу на занятия, собираюсь на курс по библиотерапии, жду начала курса МИФа «Как писать про книги» и периодически думаю: как же хорошо, что во взрослом возрасте можно просто пойти туда, куда тебе интересно.

Ведь можно учиться ради того, чтобы у жизни стало больше объёма. Не доказывать, что твой интерес полезен, а просто разрешить ему быть достаточно важным.

ПС: на фото читальный зал ГПНТБ. Ходила на почти индивидуальную экскурсию туда, показывали разные секретные местечки и рассказывали всякие интересности.

Если бы в мире был чемпионат по книжной упоротости, мне кажется, я бы уже стояла на пьедестале.

Потому что кто ещё будет искать научные статьи про голландского автора, который пишет настолько своеобразные книги, что непонятно, кому их выдавать: детям, взрослым или специально обученным людям с крепкой нервной системой?

Я начала читать «Двух старых старушек» Тоона Теллегена. На третьей странице я уже сидела с лицом человека, который пришёл за милой странностью, а попал в литературный квест без карты и фонарика.

На русском про неё почти ничего нет. Точнее, что-то есть, но в основном в духе: странно, абсурдно, ну вот такой Теллеген. А мне же надо понять, прям докопаться, что это сейчас было.

Так я нашла статью Аагье Свиннен Never Too Old To Learn or Rebel: Two Old Ladies. Свиннен — профессорка исследований старения в Маастрихтском университете, литературовед, человек, который профессионально смотрит на то, как возраст изображается в культуре, литературе, кино и вообще человеческом воображении.

Статья вышла в научном онлайн-журнале gender forum в выпуске 2010 года, посвящённом вопросам возраста. И это не заметочка на полторы страницы, а полноценный академический разбор с Батлер, де Бовуар, Бахтиным, Проппом и ещё целой компанией людей, которые явно не собирались отпускать старушек просто так.

Автор статьи разбирает «Двух старых старушек» через возраст, гендер, сказку, гротеск, телесность и невидимость стареющего женского тела в культуре.

Отдельный квест — перевод. Цитаты Теллегена в статье сама Свиннен перевела с нидерландского на английский. А я теперь читаю рабочий русский перевод статьи с английского на русский.

То есть мы тут переводим статью о книге, которая уже частично переведена внутри статьи, чтобы понять, что вообще происходит с двумя старыми старушками.

Я сама не ожидала, что меня в такие дебри понесёт.

Но Теллеген как будто специально пишет так, чтобы ты сначала улыбнулся, потом нахмурился, потом пошёл искать статью про гротескное тело старой женщины в западной культуре.

В общем, это уже не просто чтение.
Это натуральная археологическая экспедиция в сказки, старость, телесность и абсурд.

#книжный_квест
#тоон_теллеген
#тоонтеллеген

«Невидимый Саратов» Михаила Левантовского

Что-то меня нынче в сторону взрослой литературы потянуло. Но не все ж мне искать сложные смыслы в детских книгах.

Эту книгу мне порекомендовали на курсе "Современная русскоязычная литература", да только ради этой рекомендации все было не зря.

«Невидимый Саратов» — книга, от которой я получила редкое почти физическое удовольствие: от языка, от сюжета, от странности, от юмора, от того, как бытовое вдруг начинает светиться чем-то невозможным.

Хочется орать чаечкой: Господи, как же это написано!

Язык здесь просто отдельное удовольствие, текст ласкает слух, шевелит внутреннего филолога без диплома и периодически заставляет перечитывать строчку, смакуя ее. И что для меня особенно ценно, ненормативная лексика вписана максимально органично.

Саратов здесь, кстати, не город. Саратов — это Володя. Муж, отец, скульптор надгробий и человек, который однажды становится невидимым куда буквальнее, чем планировал.
Дальше реальность начинает вести себя подозрительно: заколдованный подарок, говорящие вещи, превращения, магия, которая вытаскивает наружу то, что люди обычно тщательно прячут под быт.

Здесь есть семья, молчание, любовь, обида, школа, буллинг, романтика, неловкость, вина, смешное и болезненное. Особенно мне нравится, что это магический реализм не ради «смотрите, у нас тут чудеса». Чудеса здесь работают как увеличительное стекло. Через них лучше видно обычное: как люди не слышат друг друга, как дети остаются один на один со своей бедой, как любовь может быть рядом, но всё равно как будто не доходить до адресата.

И всё это — дебютный роман.
Вот тут у меня отдельное возмущение. Потому что если человек так дебютирует, то где, простите, следующий томик? Я требую ещё!! Очень обидно для моей читательской жадности. Ибо так быстро и без отрыва каждую свободную секунду своего отсутствующего времени я дааааавно не читала.

@izdatelstvoast
#современная_проза
#невидимыйсаратов
#невидимый_саратов