Почему в детстве не любишь мыться, а потом без ежедневного душа жить не можешь?
Мне кажется, начинаешь мыться только, когда влюбляешься. До этого - не за чем.
Ну и возрастное.
После 45 принюхиваешься к себе и понимаешь, что мыться надо чаще.
Потом это желание проходит, с деменцией.

Мама как-то позвонила и спросила, когда Пасха.
Я ответил, 2 мая.
- А когда Прощенное?
Я сказал:
- 14 марта.
Потом она перезвонила и сказала:
- Ты не можешь мне напомнить даты, я все забыла.
Я сказал:
- Прощенное - 14 марта. Пасха - 2 мая.
Мама сказала:
- Спасибо.
Еще минут через 10 она позвонила снова:
- Сынок... Ты не помнишь, зачем я тебе звонила недавно? И вообще, это ты мне звонишь? Или это я тебе звоню?
Я сказал:
- Это я тебе звоню.
- Зачем?
- Сказать, мамочка, что я тебя люблю.
- Правда? Только за этим? И я тебя, сынок. Спокойной ночи?
- Покойной ночи, мама. Я тебя очень люблю. Покойной ночи.

🙏 Папа Лев XIV предложил самый современный пост: “Воздержитесь от слов, которые ранят”
Сегодня, 18 февраля 2026, у католиков начинается Великий пост. В День пепла Папа Лев XIV в обращении на общей аудиенции на площади Святого Петра сказал фразу, которая звучит как совет не только для верующих, но и для всех, кто живет среди нервов, споров и бесконечных комментариев в чатах.
Его мысль простая: пост - это не только про еду. Он призвал “поститься” от действий и слов, которые ранят других и уводят человека от милосердия. То есть меньше уколов, злости, унижений, насмешек. Меньше “я скажу правду в лицо” в том виде, когда это превращается в жестокость.
Папа назвал Великий пост временем благодати и перемен. И попросил молиться так, чтобы к Пасхе прийти внутренне обновленными. Он обращался к паломникам на разных языках, но смысл одинаковый: открыть сердце и дать этому времени принести плоды не только “для себя”, но и для ближних.
Почему это цепляет? Потому что люди живут в плотном социальном контакте: дом, соседи, школа, работа, семейные группы в мессенджерах. И часто конфликт начинается не с поступка, а с фразы. С колкости. С комментария, который “вроде шутка”, но оставляет осадок на годы. Папа фактически предложил практику на каждый день: прежде чем говорить, проверить, не ранит ли это человека и не превращает ли разговор в драку.

И вновь такой "всем понятный" церковно-славянский.
Кто же не знает из тех, кто бьет себя в грудь и кричит "Нам все понятно!", что слова, которыми оканчивается Херувимская, "Яко да Царя всех подымем ангельскими дориносимо чинми" возносят нас к прекрасному образу, когда "воины несут своего Царя на щите, а щит - на поднятых вверх копьях". "Царь на щите, а щит на копьях, его копьеносят".
Вот цитата из о. Михаила Желтова.
""Копьеносима" - это не "полный перевод", а свидетельство незнания греческого.
Дело в том, что слово "дорифорос", составленное из слов "дорис" (копье) и "форео" (носить), означает не "носящий [кого-либо/что-либо] на копьях", а "носящий [при себе] копье". Т. о., "дорифорос" - это "охранник" (императора в Византии окружали охранники с копьями, моментально выставлявшие их наперевес в случае опасности). Соответственно, пассивное причастие "дорифоруменос" нашей Херувимской следует переводить как "охраняемый", а не как "носимый на копьях". Смысл Херувимской - не в том, что Христа "несут на копьях" (увы, такая ложная трактовка ОЧЕНЬ распространена у русских - благодаря, в том числе, и Гоголю, и переводчикам XVII века, не знавшим, как бы поточнее перевести "дорифоруменос"; даже придумали бредовую версию, будто императора носили на копьях на каком-то там щите. куда носили? зачем? нужно ли это было самому императору? однократное поднятие на щите при избрании - это отнюдь не "ношение"), а в том, что мы принимаем его внутрь себя (наш перевод: "подымем", правильный перевод: "[будем] принимать", т. е. причастимся).
То есть это место должно означать:
"Примем Всеобщего Царя, невидимо сопровождаемого ангельским воинством"

Помогите, пожалуйста, автору.

Пожертвования в любой валюте с любой карты в телеграм:
https://t.me/tribute/app?startapp=dB2s

Пожертвования в любой валюте через PayPal:
dd.invest@yahoo.com

Пожертвования в рублях на карту в Сбер или Т-Банк
+79216459607

КОГДА НИКТО НЕ ПРИЧАЩАЕТСЯ
За 3,5 года эмиграции мы побывали в 12 странах. И везде стиарались участвовать в местной литургической жизни и причащаться. Вот, например, были в храме Св.Параскевы в Софии когда-то. На утрене и Литургии.
Большой храм человек на 400-500, 4 придела. На утрене было человек семь. В начале Литургии я насчитал 27, а к концу - 50. На утрене одна певчая пела греческий распев. На литургии один священник говорил на ЦСЯ, второй на болгарском, хор пел партес на цся. Пели очень красиво, профессионально, но на наш взгляд очень сильно тянули.
Поразило не это.
Подозрения, нехорошие подозрения закрались на запричастном, когда вынесли горящую лампаду на центр храма и стали всех помазывать. Подошли и мы.
- А вот это оно, - подумал я с тяжелым сердцем.
Это было и правда оно.
Помазанные православные вернулись на свои места.
Три женщины с маленькими черненькими рюкзачками, на вид - паломницы, встали возле солеи, скрестив руки. Мы наблюдали пока сзади.
Врата открылись. Батюшка вышел с Чашей, сказал:
- Со страхом Божиим и Любовию приступите. И... тут же занес Чашу обратно в алтарь.
Тетеньки с рюкзачками стали ему что-то кричать в отверстые врата и махать руками.
Батюшка вышел и стал с ними разговаривать по-болгарски. Тут и мы подошли.
Батюшка им кивнул, велел выстроиться на солее в очередь. Заметил нас. Спросил:
- Причастие?
Мы сказали:
- Да.
- Вы исповедовались? Постились?
Ну тут у меня всегда была наготове формула, чтобы и батюшку не обидеть и от своих убеждений не отходить:
- Мы из России и духовник нам благословил причащаться. (Что сущая правда).
Он нам кивнул и велел встать за женщинами. Тут же нарисовались откуда-то несколько маленьких детей с мамочками.
Священник вынес Чашу и всех нас, человек восемь с детками, причастил.
Я шел с солеи на свое место под взгляды непричастившихся прихожан. Осуждения я не видел. В них читалось, скорее:
- Чужие и странные.
Никто не причастился, понимаете? Никто, кроме самих батюшек, пятерых заезжих и нескольких маленьких детей не причастился (sic!).
Получали потом все антидор, когда прикладывались ко кресту, и расходились по домам.
Меня только один вопрос не оставляет. Кому он, батюшка, говорил это:
- Со страхом Божиим и Любовию приступите?
Если он и не собирался никого причащать, то кому и зачем он это говорил?
Просто священную формулу произносил?
И что помешало тем, кто на этот призыв не откликнулся, на призыв самого Христа приступить к Нему?
Я потом у этих тетенек с рюкзачками спросил:
- Как же так? Никто! Никто не захотел причаститься. Катастрофа.
Они говорят:
- Это у нас в Болгарии такая традиция. Причащаться редко.
Ну тут и правда традиция причащать мирян 4 раза в год - по числу больших постов. Потому что требуют от них недельного минмум поста и подробной исповеди с предварительной записью к священнику. Ну и правила вычитывать. Есть продвинутые храмы м священники, но в основном так. Литургия, за которой никто из мирян не причащается. Пришли на Пир Божий, постояли-постояли, посмотрели, послушали, да и разошлись так и не вкусив.

Я смотрю на себя, на своих ровесников, мы смеемся, балдеем, дурачимся, стебемся, троллим друг друга, мечтаем, надеемся, несемся по жизни, все еще ждем перемен. Нам всего-то за пятьдесят, ну или нет и шестидесяти.
А бабушек и дедушек наших давно уже нет на этом на свете.
Родители наши или умерли или стали снова детьми.
И, кажется, что только мы теперь остались большими во всем этом мире.
Кому это вообще пришло в голову назначить нас взрослыми?

У нас в русском православии очень распространена версия, что все лучшее современная цивилизация взяла у христианства, под ним, разумеется, понимается православие. Что, как у нас говорят, "все эти пресловутые права человека" - это суть христианские ценности. Но выхолощенные, без Христа.
Но ведь сама православная среда в России ничего из этих ценностей не усвоила в обычной повседневной жизни.
Русская Церковь создала то, что любой священник, прошедший духовную школу и все последующие ступени, называет "Системой".
Система начинается с вступительных экзаменов в семинарии и продолжается через настоятельские закидоны и дальше в дурость архиереев и их челяди в епархиальных управлениях.
Система - это всегда унижение младших старшими.
Система - это всегда соглядатайство и доносы.
Система - это возможность договориться с вышестоящим через подношение - получить сан, приход, пятно под застройку, место для сына, отпущение грехов, о которых архиерей узнал из доноса.
Система - это бесчеловечная рабская, то есть без оплаты, эксплуатация старших младшими, так называемые "послушания". От этого нельзя отказаться. То есть ты не можешь вдруг быть не послушлив, вылетишь из системы.
Система - это когда хамят и орут. Преподаватели на семинаристов. Настоятели на клир, причт и работников. Архиереи - на всех. Патриарх - на архиереев. Все старшие всем младшим "тыкают". Никто из старших не слушает оправданий младших, зависимых. И нельзя наорать в ответ.
Система - это бесправие священников и полная безнаказанность архиереев. Я получаю письма из регионов с рассказом, как безапелляционно перераспределяют неугодных священников в голодные отдаленные районы, не взирая на школы для деток, на профессию матушек, на наличие жилья, на возможность или невозможность содержать семью.
Система - это когда настоятель или архиерей с масляными глазками твердят жертвователю, что вот теперь он себе местечко ("келейку") в Царствии Божием точно забронировал.
Система - это когда приехавшему на приход архиерею рассказывают, что без него и солнце бы сегодня не взошло на Востоке. И когда он сам то же самое говорит Патриарху. И когда они все твердят об этом представителям власти - от главы района и до Путина.
Русская Православная Церковь в лице своих представителей, наделенных хоть какой-то мало-мальской властью, очень часто бесчеловечна, жестока и совсем-совсем не дорожит людьми, не жалеет их совсем, не милует, не награждает достойно, просто не платит никому даже нормальную зарплату.
Но продолжает твердить о любви и о Христе.
А у них там, да, у них бездуховность. А у нас тут, в РПЦ? У нас любовь.

Как я ездил перед войной в Москву.
ПРО ВЕРЕВОЧКУ
1. Газманова на Ленинградском вокзале больше не поют и не играют.
2. Бомжи на картонках в переходе на Комсомольской не спят.
3. На Мавзолее написано "Допуск посетителей прекращен". Причем не "временно прекращен". А вообще "прекращен".
Не то, чтобы мне вдруг захотелось в Мавзолей. Но сам факт невозможности угнетает.
Время очевидной несвободы. Что они еще нам запретят?
Новоделы вдоль кремлевской стены.
Александр I серьезный и сосредоточенный. Смотрит немного в землю. Видно, слава ему не слава, и победа - не победа. До этого, похоже, смотрел на барельеф, где он с Серафимом Саровским разговаривает, и думал "А встречался ли я с ним?"
Патриарх Ермоген эпичен. Глядит на церетелиевских обезумевших коней с зайчиками, уточками и журавлями с лисицами, на весь этот пластмассовый зоопарк, и грустит, стоило ли помирать от голода и гнать ради такой чумы из Москвы поляков.
Про князя Владимира можно сказать, прежде всего, что он большой. Ну, очень большой. Большой - не то слово. Я подошел совсем близко. Стоял. Разглядывал. Ну что сказать? Глазунов Илья Сергеевич с Шиловым, не помню, простите, имени и отчества, торжествуют. Волоокий. Прямотонконосый. Борода короткая, кудрявая. Черты лица не то, чтобы правильные. Они просто совершенно симметричные. И цвет такой странный у статуи - очень похоже на крашенный медной красочкой гипс. И еще не оставляет ощущения, что князь Владимир - он просто, исходя из текущей политической ситуации. Потому что так назвали. Могли также назвать его Александром Невским или Димитрием Донским, и никто бы ничего не заметил. В конце концов, назвали же когда-то Колумба Петром Первым - не велика беда - и все согласились.
Я же, вам признаюсь, пытался искать сходства у памятника с Путиным. Не нашел. Вот совсем не нашел. Путин, он все-таки настоящий. Его по голове ударить хочется. А этого не хочется. Гипс, он и есть гипс. Да еще вдруг красочка слезет...
Из плюсов.
На Манежной и на Красной площади, всюду жрут, пьют, гуляют. Умопомрачительно пахнет блинами и шашлыками. Мужик ходит в шкуре от настоящего медведя. Тетьки, ряженные в салопы, крутят веревочку всем желающим - прыгай - не хочу. Интересно, сколько им платят, чтобы целый день веревочку крутить?
Красные масленичные павильоны - красные, резные и нарядные, как в Китае на Новый год. Наверное, потому, что там и сделаны.
Только на катке пусто и одиноко. Я и сам хотел было прокатиться.
А потом думаю, так уж эта зима надоела. Да и не стоял на коньках ни разу. Пойду лучше через веревочку попрыгаю.

Всё будет плохо. Для всех.

Поздравил человека с юбилеем.
Необычные чувства.
Если людям, которых считал значительно младше себя, уже 50, то сколько же мне?

- Что это у Вас, Илья Ароныч, такое? С каких пор Петроградская стала Петроградкой? Просто режет слух.
- Тогда же. когда и Васильевский стал Васькой, Петербург Питером, Финляндский вокзал Финбаном. Район проспектов Ударников, Наставников и Передовиков - стал районом Трех Дураков, и пр., и пр.
Горожане так называют. Вас, например, не смущает, что Екатерининский канал, нынче Грибоедова, во времена Достоевского Ф.М. называли просто "канавой". И ФМ употребляет это слово в романе "Преступление и наказание" много раз. Ну так народ называет, сокращает, шутит.
А "Гражданка" про целый спальный район тоже не нравится?
Даже в анекдотах было.
- Что такое ФРГ?
- Фешенебельный район Гражданки.
А целые микрорайоны на севере города, вдоль Ланского шоссе, у Политехнической, вдоль Тореза называли "РЕБе" - Район Еврейской Бедноты.
А Покровка? До революции еще так называли это место. Храма там Покровского нет уже скоро 100 лет как. А название осталось. Такое место в Петербурге Вам знакомо как Покровка? То есть Покровка можно, а Петроградка нельзя?
А Сайгон, Рим, Треугольник, Климат?
А Грибанал?
А Канонерка? Это про одноименный остров.
А Универ вместо Университета? А Политех вместо Политехнического института? А Лесопилка вместо Лесотехнической академии?
А Катькин садик? Который перед Александринкой? А Стамеска про памятник на площади Победы? Ужас-ужас?
Город живет, люди живут Это не музей, не застывшее нечто. Жизнь жительствует. И в языке тем более.

ТУЗИК В ЭМИГРАЦИИ
Чудесная особенность. Человек заходит в мою ленту, видит кота в вольере и....
Для него это непонятно. Нет, ну правда, зачем сажать кота в вольер. Читатель этого не понимает, он сложностей, ообенностей, отношений не понимает. Но он и не задумывается. Но выводы делает. А вывода получается у него два:
- Или они идиоты, что сажают кота в вольер. Просто идиоты.
- Или они садисты. Сажают кота в вольер, чтобы поиздеваться.
Расказываю вам про Тузика.
Тузику в мае будет, с Божьей помощью, 19 лет. Возраст почтенный. Это надо учитывать.
Еще надо учитывать. Он прожил всю свою жизнь, столь долгую для кота, со своей хозякой. То есть нет у него дороже существа на свете, чем она. И у нее нету существа дороже чем Тузик.
Дальше. Есть два вида психологии домашних животных.
Верность конкретному человеку - собачья.
Верность конкретному дому - кошачья.
Так вот у Тузика - собачий вариант. Но с кошачьими особенностями.
Он может ездить в другие города и страны, он спокойно меняет квартиры, дома и гостиничные номера. Но он не терпит совершенно расставаний с ней.
Мы несколько раз еще в Петербурге, оставляли его под присмотром других, знакомых ему, но других людей. И каждый раз это была для него травма. Он кидался на тех, кто за ним ухаживал, пытался их сожрать. И абсолютно счастлив становился, когда мы возвращались. Поэтому, когда стало понятно, что из России придется уезжать. Мне конкретно придется уезжать, не было сомнений, что Тузик едет с нами.
Несколько месяцев взяла подготовка к отъезду. Прививки, чипы, паспорта, переноски, вольер, и даже пробная трехнедельная поездка в Беларусь на машине с Тузиком, чтобы понять, как он себя ведет и чувствует в дороге и в чужих домах.
Дальше.
Есть два типа оценок посторонними людьми отношения эмигрантов к животным, которые появились у них до эмиграции.
По отношению к тем, кто не решился взять с собой своего питомца, оставил в России, есть два разноположных мнения:
- Какие вы молодцы, не стали мучить животное дальними переездами.
- Какие же вы сволочи, бросили животное на чужих людей, а ведь он так к вам привык.
Примерно 50 на 50.
Вторая ситуация. Когда питомца берут с собой и он разделяет с хозяевами все тяготы их странствий. Как наш Тузик. Тоже два.
- Какие же вы молодцы, что не бросили Тузика и взяли его с собой.
- Какие же вы сволочи, зачем вы его таскаете, мучаете, лучше бы ему было остаться дома.
Тоже 50 на 50. Это наш случай и наш опыт.
Ну мы люди из страны советов, мы знаем, что люди из этой же самой страны советы тебе дадут, много разных советов. И обязательно еще и прогневаются на тебя, обидятся, если ты к этим советам останешься глух.
Особенности нашего путешествия. Мы действительно успели за эти 3,5 года пожить в 12 разных странах, во многих по несколько раз. И мы действительно сменили больше 40 квартир за это время. Где-то одну ночь, где-то несколько месяцев. С упаковкой вещей, распаковкой, обживанием и пр. Почему это было так? Четыре фактора.
1. Через три недели после нашего отъезда из России в Париже, в октябре 2022, в который мы приехали не ради развлечения, а по приглашению дать мне место, где я мог бы реализовывать свое богословско-пастырское образование. Да, так вот места я не получил. За то в Париже у меня на площади Сен-Мишель украли новый загранпаспорт с визой. И права. А старый оставшийся паспорт не давал мне возможностей подолгу находиться в одной из возможных безвизовых стран. То есть я не мог по нему остаться например в Черногории или Сербии. Или не мог просить ВНЖ в Турции, паспорт мой не подходил. Поэтому мы метались между странами. Пока нам не помогли добрые люди попасть в Болгарию, где мы, нарушив все возможные правила иммиграции все же дождались моего нового паспорта.
2. У нас все время было мало денег, поэтому жилье мы искали самое дешевое. Из-за этого в нем попадались разные стремные вещи, типа неработающего унитаза или отстутствия любого интернета, даже мобильного, или просто ужасных условий, или нам было нужно искать квартиру на длительный срок, мы снимали для поисков квартиру на неделю, не находили, снимали уже другую квартиру еще на неделю, потому

что первая уже была забронирована, потом бывало и третью снова на неделю. Или в Париже только мы сменили 6 квартир за 4 месяца, никто не хотел нам сдавать ничего дольше чем на месяц, у нас не было специального досье. А между двумя временными квартирами оказался разрыв и нам пришломь провести ночь в отеле, а еще в одной из квартир действительно не работал унитаз и нам пришлось бежать, эвакуироваться в другую временную квартиру.
3. В Болгарии оказалось, что мне нужна срочная операция на сердце по замене клапана. И ни одна страна ЕС, из тех, где делали эту операцию по рекомендованной мне технологии не дала мне шенгенскую визу, ни одна. И нам пришлось ехать оперироваться в Турцию, а операций оказалось не одна, а три, потому что были осложнения, а в Турции были ограничения на сроки нахождения и нам пришлось несколько раз мотаться между Турцией и Грузией. Соответственно менять страны, квартиры и останавливаться в гостиницах по дороге.
4. Мы уехали из России на машине. И с одной стороны, машина давала нам свободу. С другой, когда ЕС ввел запрет на въезд на российских номерах, это тоже заставило нас метаться по городам и странам, ну и по квартирам. Почему мы не бросали машину и не летали? Возможность в стране, влюбой стране, перемещаться без машины очень нас бы ограничивала в опске тех же самых квартир и при переезде из страны в страну с котом. Оп\ть же единственный перелет за эти годы из Тбилиси во Францию закончился прокушенным Тузиком пальцем его любимой хозяйки, он ужасно стрессует в таких ситуациях. Лужа крови на полу аэропорта и две недели лечения антибиотиками.
Обратно к Тузику.
Каков нынче Тузик? Весной 2023, то есть уже три года назад, и через полгода наших странствий мы обнаружили в Болгарии не только то, что у меня неработающий сердечный клапан. Но и Тузик тоже болен. По сути он умирал. Он не ел, то есть его тошнило от любой еды, он не мог ходить. Он не мог запрыгнуть на кровать или спрыгнуть с нее. Ему было 16 лет, и все врачи говорили нам: чего вы хотите? Наконец болгарские друзья посоветовали нам клинику, где его обследовали, поставили капельницы и дали схему лечения. Специальный гастрофиброкорм. И преднизолон. Ну и прогноз: сколько протянет, столько протянет. Тем более и друзья многие, которые имели когда-то пожилых котов, рассказывали: у одного полгода протянул, у другого полтора года. С тех пор мы так и живем, вот уже три года. Ему то лучше, то хуже. То он даже ходить не может, валится, то он на стол запрыгивает. То тошнит его. То ест в три горла.
Мы его очень любим. И внимание наше на нем.
Теперь про вольер.
1. Чувство дома.
Тузик-пёсокот. Он как собака привязан к нам, а особенно к своей хозяйке. Ну и любовь к своему дому ему тоже важна. Так вот во всех наших странствиях, его дом всегда с ним. У нас есть мягкая переноска, в которой он путешествет с нами в машине. Кстати, он никгда не скандалит, спит в основном. И есть еще вольер. Когда мы попадаем в новое помещение, мы первым делом расставляем вольер, а он большой 1,4 метра в диаметре. И в этот вольер ставим переноску, потому что он в ней не только путешествует, но и спит достаточно часто. Это его дом. Да, он выходит, обходит новую квартиру, нюхает, трется о предметы, мне кажется, он как робот-пылесос, составляет себе карту. Теперь вся эта квартира становится его большим домом. Но еще есть его дом-дом - вольер, а в нем переноска - его норка.
2. У Тузика стресс на посторонних, особенно, когда он один. И у него нет опыта свободного выгула на городской улице. И поэтому, когда нас нет дома, мы закрываем вольер на молнию. У нас были случаи, когда в наше жилище без нас проникали чужие люди. В Стокгольме в отеле, хотя были даны жесткие инструкции, что из-за кота у нас нельзя делать уборку и нельзя никому входить, в номер вошла уборщица. Мы ставим камеру, наблюдаем за Тузиком. И благодаря этому мы ее обнаружили. Я позвонил в отель, потребовал, чтобы она ушла немедленно. Бросили все дела, примчались. Просто ей стало интересно. Она решила посмотреть на котика. Истории.

когда хозяева по какой-то нужде или по ошибке пытались проникать без нас в наше жилище бывали не раз. Многие читатели говорят о законодательстве и о своем опыте 4-5 квартир за жизнь. Что поторонние не заходят. Здесь у нас опыт из 47 квартир за 3,5 года в разных странах, с разным уровнем культуры, с разными подходами к частному пространству, не самых дорогих. Даже во Франции от нас регулярно просит наше агентство разрешить им прийти в квартиру в наше отсутствие. Мы не хотим стресса для кота от вторжения посторонних и не хотим, чтобы он шмыгнул у кого-то между ног в открытую уличную дверь, и мы бы его навсегда потеряли.
3. Каждый раз нам приходится уговаривать владельцев квартир, чтобы пустили нас с котом. И каждый раз, получив отказ, мы показываем им видео с Тузиком в вольере в наше отсутствие.
- У нас мирный. спокойный пожилой кот. Мы его контролируем.
- Да но все может случиться в ваше отсутствие!
И тут мы показываем видео Тузика в вольере. И хозяева тают.
И не потому, что нам хочется понравиться хозяевам. Вольер в наше отсутвие это наша ответственность, что мы не нанесем никакого урона владельцам квартиры.
4. Тузик по прежнему достаточно активный. И мы за ним в этой его активности приглядываем. Но случаются ситуации, когда он пытается запрыгнуть-таки на обеденный стол. И... Падает с него. А ведь он же не молодой, он не успевает сгруппироваться и валится просто с треском. Ему больно потом. Или запрыгнуть на высокую кровать. И тоже не допрыгивает и падает. Мы за ним приглядываем. Мешаем прыгать так высоко или подстраховываем. Это когда мы дома. А когда нет? Когда нас нет, он в своем домике, в вольере, в переноске спит, свернувшись клубочком. И не страдает от этого. Фотки, которые вы видите, означают только одно. Он увидел, что мы пришли и требует выпустить его для свободного с нами общения. Вот и все.
В общем, так.
Это конкретный, незнакомый вам кот. Это конретные не очень знакомые вам люди. Это конкретная, часто совершенно непохожая на вашу жизнь.
Нет, после моего первого ковида в 2020 году, когда я получил больше 30 рецептов, как его лечить, а среди них средство для ухода за волосами конских грив (не в переносном, в прямом - конских грив), и не воспользовался ни одним из них, на свете появилось 30 рассерженных на меня людей. Потому что они хотели лучше для меня, а я пренебрег их советами и заботой.
Есть кот. Его зовут Тузик. Ему 19 лет. У него есть хозяева, которые его очень любят. И знают, что ему хорошо и что плохо. А если у вас вдруг возникает желание посоветовать нам очередное средство для ухода за лошадиными гривами или упрекнуть нас что мы это прекрасное средство совсем не употребляем... Ну что я могу сказать. Советуйте. В конце концов, небо не свалится от этого на землю. Переживем. Заодно родится повод написать про это новый рассказ.