Антон Долин
57.2K subscribers
2.1K photos
3 videos
1 file
293 links
Кинокритик. Да, это я.
Download Telegram
ТРИ ТЫСЯЧИ ЛЕТ ЖЕЛАНИЙ

Вне конкурса показали нового Джорджа Миллера - того самого, который снял «Безумного Макса» и кучу всего ещё. «Три тысячи лет желаний» - вольная экранизация новеллы Антонии Байетт (написавшей «Обладать»), история о встрече земной женщины и джинна. Она одиночка, интеллектуалка и нарратолог, всю жизнь изучающая мифы и сказки. Он провёл три тысячи лет в бутылке, поскольку не смог преодолеть стремление человека к саморазрушению, выраженное в форме заветных желаний. Она знает, что загадавший непременно окажется в проигрыше - такова неумолимая логика сказки. Ему необходимо, чтобы желание было произнесено и исполнено - иначе ему не видать свободы…
Упоительный дуэт Тильды Суинтон и Идриса Эльбы, сплошное наслаждение. И в целом чрезвычайно неглупый и нестандартный фильм - взрослый, временами даже провокационный, вопрошающий о природе желаний и о том, стоит ли бояться их осуществления. Чуть напомнило мою любимую картину Миллера «Иствикские ведьмы» - тоже экранизация и тоже о романе сверхъестественного существа с земными женщинами.
Окажется ли на экранах России - неизвестно, но пока сомнительно.
R.M.N.

А вот новый фильм Кристиана Мунджиу, автора гениальных «4 месяца, 3 недели и 2 дня». К сожалению, ни один из последующих не дотянулся до того уровня. Больше того: каждый следующий слабее предыдущего.
Название «R.M.N.» - корректный перевод на русский то ли «МРТ» (через это проходит один из персонажей), то ли «ЯМР» (ядерный магнитный резонанс). В любом случае, тяжеловесная метафора.
Действие происходит в наши дни в Трансильвании, в небольшой деревне, где живут этнические венгры и румыны. В фильме сразу два сюжета и конфликта, что и рвёт его на части, лишает тематической и нарративной цельности и внятности. Первая история: мужчина возвращается из Германии, где зарабатывал деньги, и сталкивается с двумя проблемами - шоком, пережитым его ребёнком от таинственной встречи в лесу (с кем именно - неясно, мальчик не говорит), и прогрессирующей болезнью отца. Вторая история: любовница героя - одинокая независимая женщина - отстаивает право трёх мигрантов работать в ее пекарне, тогда как местное население требует, чтобы чужаки немедленно уехали, не отнимали у жителей деревни рабочие места и вообще не портили настроение самим своим присутствием.
Один сюжет блуждает в потёмках типичного авторского кино, другой выразителен, но не оригинален. Впрочем, снятая одним планом на статичную камеру 10-15-минутная (не засекал) сцена деревенского собрания, где решается вопрос об изгнании мигрантов, заслуживает особого внимания. Хотя Раду Жуде в своём «Неудачном трахе» ту же задачу решил остроумнее.
Не стану делать далеко идущих выводов о кризисе столь мной любимого румынского кино, но Мунджиу на вторую «Золотую Пальмовую ветвь» расчитывать явно не стоит.
ТРЕУГОЛЬНИК ПЕЧАЛИ

Мой любимый (пока) фильм в конкурсе - леденяще точный и ужасно смешной слепок нашей нынешней реальности.

Пока смотрел, был уверен, что все вокруг в таком же восторге. Потом почитал коллег и убедился, что мы - поклонники Эстлунда - в меньшинстве. Ну и ладно. «Кинотеатр закрывается, нас всех тошнит», если суммировать в одной фразе: разумеется, не самая приятная мысль, и не всем хочется с ней соглашаться.

Почитайте, попробовал написать о главном без спойлеров.

https://meduza.io/feature/2022/05/22/treugolnik-pechali-novyy-film-rubena-estlunda-snyavshego-kvadrat
СВЯТОЙ ПАУК

Наикрутейший фильм снял Али Аббаси. Тот, чья «Граница» (про троллей) наделала немало шума в Каннах несколько лет назад.
В «Святом пауке» нет никакой мистики – это тру крайм, расследование серии убийств маньяка, орудовавшего в Иране в 2000-2001 годах и задушившего 16 проституток. Он осознанно на них охотился, а когда был пойман, заявил, что очищал город и страну от порока.
Аббаси показал личность и действия убийцы, как я понимаю, довольно близко к реальности – никакой детективной составляющей в «Святом пауке» нет, мы видим лицо преступника и знаем его жизненные обстоятельства (работает строителем, счастливо женат, трое детей) с первых сцен. А свою главную героиню – молодую журналистку, приехавшую из Тегерана и ведущую собственное расследование – он выдумал. Ну, как выдумал? Прототипы были, но образ собирательный.
Получилось что-то среднее между «Зодиаком» Финчера и «Золотой перчаткой» Акина. Очень мрачно и жутко, временами гротескно смешно. Стиль и почерк, впрочем, самобытный, и энергии Аббаси тоже не занимать. Актеры играют потрясающе. От экрана не оторваться.
Что меня потрясло, так это основная идея. Это первый на моей памяти фильм, в котором маньяк – не одиночка, а полноправный представитель социума, уважаемый его член. В смысле, и после ареста продолжает им оставаться. Убийца, очищающий улицы от скверны, - не этот дядечка, а Иран. Такого беспощадного анализа тоталитарного государства и общества, его психологических механизмов, я не видел давно. Напротив, сыщица здесь – одиночка, просто потому что женщина (и потому что единственная хочет знать правду). Подводят ее буквально все, от коллег и полицейских до родственников жертв. Но она от своего не отступается.
Аббаси сказал на премьере, принимая овацию зала, что это первый иранский фильм, в котором у женщин есть тело. Картина начинается с обнаженной девушки, которая одевается на работу. Только, конечно, «Святой паук» - никакой не иранский фильм. Режиссер, родившийся в Тегеране, в юности эмигрировал в Швецию и снимает абсолютно европейское кино.
Швеция рулит в этих Каннах. Все судачат о «Треугольнике печали» Рубена Эстлунда, блестяще выступил Тарик Салех с политически-религиозным триллером «Парень с небес» (а Салех – шведский египтянин), теперь Аббаси. Шансы на весомую награду выглядят реальными.
МУЖЧИНЫ

Будто вторит «Святому пауку» еще один фильм о гендерном противостоянии, поединке или даже войне.
Алекс Гарланд (автор романа «Пляж», фильма «Ex machina» и сериала «DEVS») назвал свою картину просто – «Мужчины». Отходя от изысканного сай-фая, которым он занимался в своем кино, снял эффектную готическую новеллу, насквозь британскую.
Итак, героиня Джесси Бакли – одинокая молодая женщина. Она снимает в идиллической деревне старинную усадьбу на пару недель, чтобы прийти в себя после самоубийства мужа – тот покончил с собой в особо эмоциональный момент их развода. Разумеется, вскоре деревня и окружающий ее лес перестает казаться такими уж уютными.
Источник страха здесь – мужчины. Но не какие-то преступники, насильники, абьюзеры, а мужчины как таковые: бестактно-любезный хозяин дома, местный викарий, участковый полицейский, подросток, клиент в баре – все они будто соединяются в фигуре безмолвного обнаженного человека, приходящего за героиней из леса и не желающего исчезать с горизонта. Настоящее «мужское государство» мстит женщине за попытку эмансипации, за желание быть независимой и одинокой.
Как философское высказывание «Мужчины», конечно, не шедевр, но как нестандартный хоррор – очень даже.
РАДИО ДОЛИН: ИНГЕБОРГА

Одна из любимых моих актрис - тончайшая, с особенной уникальной аурой и харизмой.

Поговорили и о кино, и о театре, и о всяком другом, сейчас более важном.

Спасибо всем, кто смотрит!
Особенное спасибо всем, кто подписывается!

https://youtu.be/RT4y3DMJSAI
ДЖЕРРИ ЛИ ЛЬЮИС

Почти незаметное на фоне скандалов и больших конкурсных премьер событие – дебют нашего любимого автора, Итана Коэна (младшего из братьев). Джоэл дебютировал в сольной режиссуре совсем недавно, сделав изысканного, но не очень внятного с точки зрения сверхзадачи «Макбета», а теперь за ним последовал Итан с архивно-документальным, без единого отснятого для фильма кадра, фильмом о легенде рок-н-ролла «Джерри Ли Льюис: Trouble in mind».
Надо сказать, этот год в Каннах вообще вышел довольно-таки рок-н-ролльным, причем в совершенно олдскульном ключе: при полном аншлаге показали новый документальный фильм про Дэвида Боуи, впереди еще «Элвис» База Лурмана.
Коэн, сразу видно, абсолютно безразличен к биографиям, тем более увиденным через призму «желтизны». Скандальная женитьба одного из отцов американской поп-музыки на своей 13-летней кузине (или племяннице) занимает от силы пару минут от общего хронометража, о случае с попыткой вооруженного нападения на Элвиса свидетельствует единственный титр. Этот фильм – исключительно о музыке. И об очень американском парадоксе, когда собственно музыкальный материал неотъемлем от персоны, чья внешность, одежда, манера давать интервью важны не меньше, чем владение инструментом, голос или композиторские способности.
В общем, что сказать? До сих пор мне было сложно прочувствовать величие Джерри Ли Льюиса и понять, чем он по сути отличается от других своих прославленных современников. А тут смотрел завороженно и прочувствовал сполна. Словами это не передать, а кинематограф справляется. Фильм, конечно, маленький и специфический, но отличный. Коэн молодец.
ЛОЗНИЦА. КАННЫ

Здесь я написал о «Естественной истории разрушения» Сергея Лозницы - сильном и пугающе своевременном документальном фильме о бомбардировках гражданского населения Германии во время Второй Мировой.

Знаю, что сейчас слово «Лозница» вызывает у многих острую реакцию - и читать статью или тем более смотреть фильм эти люди не намерены. Так что на всякий случай свою позицию постараюсь предельно ясно сформулировать прямо сейчас.

⁃ Сергей Лозница - выдающийся художник. Я слежу за его фильмами около 20 лет и не имею в этом ни малейшего сомнения. Стаж в четверть века и универсальное признание картин Лозницы по всему миру - достаточные аргументы в потенциальном споре о том, заслуживает ли его кинематограф серьёзного разговора. Я писал и буду писать о фильмах Лозницы именно по этой причине.

⁃ Сергей Лозница - человек безупречной порядочности и предельно внятной гражданской и политической позиции, которой он ни разу в жизни не изменил. Он космополит, либерал, гуманист. Никогда в жизни прямо или косвенно он не поддерживал имперские или националистические идеи.

⁃ Обвинения в «недостаточной» или какой-то «неверной» поддержке Лозницей Украины в этой войне не основаны ни на чем, кроме клеветы или болезненных фантазий. Ещё в 2014 году Лозница заявил о безоговорочной поддержке Майдана, отказался работать с российскими коллегами или приезжать в РФ (где учился и работал), даже интервью в Каннах не давал россиянам - включая оппозиционную прессу. Сразу после начала нынешней фазы войны он публично вышел из престижной Европейской киноакадемии в знак протеста против их недостаточно жесткой антироссийской позиции. А вот прямая цитата из Лозницы от 28 февраля: «Развязанная Россией война против Украины - самоубийственный и безумный акт, который неизбежно приведет к краху преступного российского режима. Весь мир стал свидетелем Битвы Добра со Злом, Правды с Ложью, битвы библейского масштаба. Победа будет за Украиной! …Мировому сообществу пришла пора очнуться, осознать происходящее и сокрушить российское чудовище!».

⁃ Три месяца Лозница пользуется всеми мировыми трибунами, давая интервью мировой прессе и показывая свои фильмы, чтобы поддержать борьбу украинцев и осудить российскую агрессию.

⁃ Лозница не произносил в Каннах речи в защиту именно и только российской/русской культуры. Он произнёс речь в защиту культуры как таковой. Любой. Достаточно ее прочитать, чтобы в этом убедиться. А сегодня в самом деле под угрозой как минимум украинская культура, поскольку русской армией уничтожаются музеи, архитектурные памятники, целые города и, конечно же, люди культуры. И российская тоже - прежде всего, задавленная цензурой у себя на родине (в отличие от редких и несистемных «отмен» в Европе или Штатах).

⁃ Лозница не беспокоится о культуре «больше, чем о победе Украины и страданиях украинцев», это тоже ложь. Речь о культуре была произнесена для небольшой аудитории на специальном мероприятии. На собственной премьере в Каннах (при набитом зале) Лозница сказал другую речь - осудил российскую агрессию, предсказал победу Украины и закончил словами «Слава Украине».

⁃ Любые умозаключения о том, что Лозница якобы работает на Россию и полезен Кремлю, - конспирология и чушь. Для официальной России он много лет - персона нон грата, ни один пропагандист в здравом уме не процитирует ни одной его строчки, не покажет ни кадра из его фильма.

⁃ идея о том, что Лозница «пиарится» на Украине, где не живет, тоже чистый абсурд. Лозница был всемирно знаменит, успешен и осыпан наградами задолго до своего первого украинского фильма «Майдан».

⁃ Я абсолютно уверен, что за нынешнюю травлю и шельмование Лозницы многим после войны будет стыдно. Даже не «многим», а всем, кто не утратил способности испытывать стыд.

Если для вас неприемлема моя позиция - отфренживайтесь. Она не изменится.

А фильм замечательный. Будет возможность - непременно посмотрите (пока никакой информации о прокате не имею).

Спасибо!

https://meduza.io/feature/2022/05/24/estestvennaya-istoriya-razrusheniya-arhivnaya-drama-sergeya-loznitsy-o-bombardirovkah-mirnyh-gorodov
ПРЕСТУПЛЕНИЯ БУДУЩЕГО…

…похоже, принадлежат прошлому. Прости, Дэвид, no offence. Наши подлинные ужасы страшнее твоих выдуманных. Возвращайся позже, когда реальность станет хоть чуточку уютнее - тогда вместе займёмся выращиванием новых внутренних органов.

Бонусом - краткий рассказ о фильме, по-настоящему незабываемом. Тоже своего рода боди-хоррор, только документальный.

https://meduza.io/feature/2022/05/25/prestupleniya-buduschego-horror-devida-kronenberga-o-mutatsiyah-tela-uvy-neudachnyy
ДОМИНГО И ТУМАН

Приятный сюрприз - отличный фильм не только режиссёра, о котором никогда прежде не слышал (зовут Ариель Эскаланте Меза), но и из страны, фильмов которой никогда прежде не смотрел: Коста-Рика. В оправдание себе скажу, что «Доминго и туман» - в принципе первый коста-риканский фильм в программе Канн за всю их историю.
Гипнотизирующее зрелище - рассказ о старике по имени Доминго, который живет в маленькой деревне и отказывается, даже за большие деньги, отдавать свой дом под снос, ради постройки новой автострады. Дело в том, что Доминго верит: на этой земле живет дух его жены. И мы (в отличие от его взрослой дочери и односельчан) ему верим. Ведь когда Доминго остаётся один, его мир начинает наполнять живой движущийся туман, с котором он вступает в диалог.
Сама суть кинематографа - в этом таинственном фильме, над которым витают (как туман) тени визионерских картин Линча, Апичатпонга и Рейгадаса: кино работает с невидимым, делая его осязаемым. Восхитительное кино, щемяще-грустное, но светлое.
РЕШЕНИЕ УЙТИ

Эталонный нуар Пак Чхан Ука. Предельно банальная завязка: детектив расследует дело о смерти мужчины, сорвавшегося с горы, и влюбляется - сам себе в этом не признаваясь - в его вдову. Больше ничего из сюжета выдавать не хочу. Не настолько оригинальны и непредсказуемы его повороты, сколько впечатляет сам способ рассказа - включая также и актерскую игру Пак Хэ-иля («Воспоминания об убийстве») и Тан Вэй («Вожделение»). Кстати, можно воспринимать «Решение уйти» и как сознательный ответ режиссёра-синефила авторам этих двух картин - детектива Пон Чжун Хо о безнадёжном расследовании и романтической драмы Анга Ли об эротической одержимости.
«Решение уйти» красиво тихой, уверенной, спокойной красотой, в которой нет ничего общего с кричащим и незабываемым китчем «Олдбоя» и «Служанки». Пак Чхан Ук повзрослел. Это очень зрелый фильм о чувствах и о том, как (и зачем) их скрывать. Финал незабываем; почти что новая версия «Женщины в песках» (книги Абэ, а не фильма).
УКРАИНЦЫ В КАННАХ

Мало что сегодня меня интересует так сильно, как современное украинское кино. Посмотрел в Каннах два украинских дебюта и написал о них.

Повторюсь: одна из важных причин нынешней войны - крайне отрывочные, а часто ошибочные знания россиян (даже самых либеральных) об Украине и украинцах. Уверен, кино может заполнить эту лакуну, хотя бы в какой-то мере.

https://meduza.io/feature/2022/05/26/videnie-babochki-i-pamfir-novoe-ukrainskoe-kino-v-kannah
ЭЛВИС

Кажется, главная внеконкурсная премьера Канн-2022, многим так и не удалось прорваться (мне удалось).
Довольно спокойно, хоть и с колоссальным уважением, отношусь к Элвису Пресли. Недаром же мои любимейшие американские режиссёры делали его, так сказать, призрак важной частью своих лучших фильмов - Джармуш в «Таинственном поезде», Линч в «Диких сердцем».
Но тут дело не в Элвисе, которого с невероятной отдачей играет (и поёт, и как поёт!) Остин Батлер. Дело в Базе Лурмане, который вернулся к своему ослепительному, богатому и вдохновенному китчу - и в гениальной (о самом Лурмане такого не скажу) его супружнице и партнерше Кэтрин Мартин, чьи костюмы и декорации просто сводят меня с ума, как девчонок в 1950-х сводил с ума Король Элвис.
Очень понравилась линия с рождением Пресли из «чёрной» музыки, и отличные образы Би Би Кинга и Литл Ричарда. А главная идея фильма хороша. Как известно, Баз Лурман умеет снимать только о любви - так вот и «Элвис» это лав-стори. Да только не про Элвиса и Присциллу, а про артиста и его публику.
Том Хэнкс в этой притче о фаустовской сделке играет Мефистофеля, вполне в традициях Эмиля Яннингса. То есть, хорошо.