Одиночество — это не тогда, когда вы ночью просыпаетесь от собственного завывания, хотя это тоже одиночество. Одиночество — это не тогда, когда вы возвращаетесь домой и все лежит, как было брошено год назад, хотя это тоже одиночество. Одиночество — это не телевизор, приемник и чайник, включенные одновременно для ощущения жизни и чьих-то голосов, хотя это тоже одиночество. Это даже не раскладушка у знакомых, суп у друзей… Это поправимо, хотя и безнадежно. Настоящее одиночество, когда вы всю ночь говорите сами с собой — и вас не понимают.
Для меня одиночество — это когда жизнь полна людей, а душой зацепиться не за кого...

Михаил ЖВАНЕЦКИЙ

Унификация питания для трех котов это самое главное в жизни с тремя котами.
И мы прекрасно кормили их сухим кормом.
Но однажды, добрая Сима Маирбековна сказала, "мол Осечке трудно грызть сухой корм, он же старенький!"
И я приобрёл Остапу консервированный мясной корм...
Старенький Ося попробовал "кролика с брусникой", и посмотрел нам в глаза.
И мы поняли, что он осознал что как-то не так он все эти годы питался... Короче Ося стал жрать исключительно мясные консервы брезгиво отвергая миску с хрустящими шариками.
Однако, когда у тебя три кота, то им трудно объяснить, что у них разные режимы питания. И если Леонард продолжал хрумкать свой сухой корм, то Бенечка вдруг понял, что и он страстно любит кролика с брусникой, курицу в желе и утку с хрен знает чем. Откуда у этого помоичного кота замашки аристократа я не знаю. Но он начал объедать Осю. А так как Ебентий моложе и шустрее он успевал к миске гораздо быстрее. Ося слизывал остатки, охреневал, орал и требовал справедливости.
Я быстро прикинул на сколько увеличивается бюджет содержания котов с таким рационом. Нет. Боливар не вывезет двоих. Только патриарх мог рассчитывать на спец питание. Оставалось донести это до Ебентия.
Но увещевания не действовали на это сумрачное дитя улиц.
Тогла мы начали кормить Осю под охраной. Кот ел, я стоял рядом и ногой отпихивал юркого черного Ебентия. Ебентий рвал на груди рубаху, орал, что он на этих 9 аршинах прописан и никуда не уйдёт и тут столоваться будет!
И так продолжалось год. Или больше.
Утро у нас теперь начиналось с того, что Ося и Беня орали требуя свой паштет. Леонард грыз сухой корм.
А недавно два этих дурака то ли обожрались своей шерстью, то ли ещё чем и заболели. И маялись животом и даже приняли уколы.
И естественно были на диете.
Через три дня мы заметили что и Ося и Ебентий прекрасно хрумкают сухой корм. Голод действительно оказался не тёткой.
И вот уже месяц они питаются без всяких изысков. Хотя терроризируют меня. Орут. Воют. Дерутся. Имитирют голодную смерть. Брезгливо смотрят на миски с сухим кормом. Это продолжается с 7 до 10 часов.
И если ты не сломался, они вздыхают и идут хрустеть вместе с Леонардом...
Отрицание.
Гнев.
Торг.
Депрессия.
Сухой корм.

© Сос Плиев
#историиизж

© Александр Бирштейн
—————————————-
ПРОЩЕ ЖАРЕНОЙ КАРТОШКИ?
Тетя Аня, ни к селу, ни к городу, вдруг выпалила:
— Нет ничего проще жареной картошки!
И все посмотрели на нее без уважения. Человек, считающий, что жареная картошка — это просто! — уважения не достоин. Да что уважения? Доброго слова он не стоит.
— Аня! Тебе Межбижер привет передавал! — тут же отреагировала мадам Берсон.
Межбижер, как обычно, вертевшийся рядом, хотел было возразить, но под взглядом мадам стушевался и только жалобно промолвил:
— С почему?
— Один мишигине всегда передает привет другому мишигине! — авторитетно сообщила мадам.
— И скольки ты, Роза, таких приветов передала? — всё-таки вступила в неравный бой тетя Аня.
Но сражение не состоялось.
— Обо што говорить с человеком, который не может пожарить картошка? — отвернулась — да-да, просто отвернулась! — мадам Берсон, махнув рукой. Она махнула рукой так брезгливо, что даже тетя Аня поняла, что сдуру покусилась на святое.
— Я таки умею жарить картошку! — изо всех сил пыталась она спасти репутацию.
— Ну? — разрешила тетя Рива.
— Проще простого, — опять нарвалась тетя Аня. — Чищу картошку, режу на куски и на сковородку…
Возмущенный хор соседей не дал ей договорить.
— Вот с кем мы имеем цурес жить в один двор! — взвыла мадам Берсон.
— Аня! Срочно меняйся на Слободку! — заторопила тетя Маруся.
— Зачем? — не поняла тетя Аня.
— Тут, на Жуковского, конечно, рядом Свердловка, но она тебе уже не поможет!
— Только Слободка! — подтвердила и тетя Сима.
И даже Герцен, добряк Герцен махнул рукой горестно и безнадежно.
Некстати встрял Межбижер.
— Жареная картошка — это вкусно!
И облизнувшись, продолжил:
— Меня Рива угощала!
Дядя Петя грозно посмотрел на жену, но сдержался.
Зато не сдержался, на свою голову, Камасутренко.
— А чем она тебя еще угощала?
Межбижер зло посмотрел на него, помедлил, а потом выпалил:
— Она мне фотографию показывала!
— Какую? – пер, не чуя опасности, Камасутренко. Впрочем, заинтересовались все, включая тетю Риву.
— Твою! — честно раскрыл глаза Межбижер и сделал наивную морду. — Ну, помнишь, ту, позавчерашнюю, часов в семь вечера…
— А я у мамы была… — огорчилась мадам Камасутренко. — А ты фотографировался, да? Покажешь?
— Я это… Ну, — замялся Камасутренко. Потом вспомнил:
— Ой, Межбижер, я вам за съемки ещё три рубля остался должен!
— По-моему, пять! — поправил его Межбижер. — Давай!
Камасутренко рассчитался и с надеждой посмотрел на Межбижера.
— А фото не сохранилось, — не подвел тот. — Закрепитель дрековский!
— Жаль… — огорчилась мадам Камасутренко!
— Жаль! — радостно подтвердил её благоверный.
А разговор вернулся к жареной картошке. И сказано было много справедливых слов. И о том, что картошку резать надо на кружки или полукружия, и о том, что жарить надо на свином сале, растопив его сначала в постном масле и вынув, потом, чтоб не подгорали шкварки, что лук и чесночок надо жарить вместе с картошкой, но после того, как её перевернули два раза, что солить надо в самом конце, что сковородка, разумеется, должна быть чугунной и чем больше, тем лучше. И что ни в коем случае нельзя закрывать сковородку крышкой, если в результате ждёшь именно жареную картошку…
Говорили…
Да мало ли о чём могут поговорить знающие люди, сидя вечером у ворот.

© Аркадий Крумер
———————————
ШУБА...
Будни маленького мегаполиса.
- Лева, хочешь еще пирожок?
- Нет, Люся, мне хватит!
- Ну, съешь еще один, с капустой!
- Ну, ладно, с капустой давай! Спасибо, очень сочные!
- ... Лева, я у тебя хочу спросить. Только дай мне честное слово, что ты скажешь правду!
- Хорошо, даю слово!..
- Лева, а где ты был 20 ноября, в четверг? Ты пришел в таком возбужденном состоянии, что даже от пирожков тогда отказался.
- Какого еще 20 ноября, Люся?
- Такого, Лева! 2008-ого года!
- 2008-ого?! Восемь лет назад?!
- Именно?! Я сразу тогда заподозрила!.. Так, где ты тогда был?!
- Ты нормальная, Люся?! Откуда я могу помнить?!
- Конечно, я не нормальная! Я дура, что тебе все эти годы верила!
- Но я не помню, Люся, клянусь! Сто лет прошло!
- Не сто, Лева! Далеко, не сто!!!
- Люся, я не помню, что было вчера, а ты хочешь, чтобы я помнил...
- Вчера, Лева, у меня был день рождения!
- Так я же подарил тебе пылесос!
- Вот, именно, пылесос! Паши, Люся, на здоровье!
- Ну, Люся!..
- Уйди, не прикасайся ко мне! Сволочь! Он не помнит 20 ноября!..
- Но почему ты восемь лет не спрашивала?!
- Я переживала!
- Восемь лет?!
- Нет, девять! Я еще год до этого почувствовала!..
- Что почувствовала, Люся?!
- Или, Лева, скажи сам правду, или я уйду навсегда!.. Ясно?!.. Дети, идите быстро сюда! Этот человек вам больше не папа!.. Не плачьте, дети!.. Лева, собирай быстро свой чемодан, не мучь детей!
- Люся, я вспомнил!.. 20 декабря 2008 года я был в магазине «Шубы для женщин», и видел там для тебя потрясающую норковую шубу до пят! И простоял возле нее почти два часа!
- Так чего ты не купил, Лева?!.. Столько лет!..
- Я все эти годы, Люся, боялся, что она тебе не понравится!..
- А теперь не боишься?!
- Теперь я понял, что понравится! И надо брать!
- Лева, ты у меня просто гений!.. Ты самый лучший!.. Дети, идите быстро, обнимите папу!.. Стой, Лева, восемь лет назад у нас в городе еще не было магазина «Шубы для женщин»!.. Хотя, Лева, это сейчас не так важно!...

Почему евреев не любят во всём мире (Ю. Мухин и М. Финкель)

ОДНА ИЗ ПРОБЛЕМ, КОТОРУЮ НЕЛЬЗЯ РЕШИТЬ ВЫСОКОТОЧНЫМИ РАКЕТАМИ, - МИЛЛИАРДЫ НЕДОРОСЛЕЙ, НЕДОУЧЕК, НЕДОРАЗВИТКОВ.
Примитивные народы умели воспитывать своих мальчиков и девочек. Простая культура целиком влезала в одну голову, и в каждой голове были необходимые элементы этики и религии, а не только техническая информация. Культура была духовным и нравственным целым. Естественным примером этой цельности оставались отец с матерью. Сейчас они банкроты. Тинейджер, овладевший компьютером, считает себя намного умнее деда, пишущего авторучкой. Мир изменился, каждые пять лет он другой, и все старое сбрасывается с корабля современности. Растут миллиарды людей, для которых святыни, открывшиеся малограмотным пастухам, не стоят ломаного гроша. Полчища Смердяковых, грядущие гунны, тучей скопились над миром. И они в любой день готовы пойти за Бен Ладеном или Баркашовым. Записку Иконникова гунны не прочли (а если б и прочли - что им Иконников? Что им князь Мышкин?). Судьбу Другого они на себя не возьмут…
Одно из бедствий современности - глобальная пошлость, извергаемая в эфир. Возникает иллюзия, что глобализм и пошлость - синонимы. И глобализм уже поэтому вызывает яростное сопротивление. Не только этническое. Не только конфессиональное...
Одна из особенностей великих культурных миров - способность к историческому повороту, переходу от расширения вовне к внутреннему росту, от захваченности центробежными процессами к созерцанию духовного центра и покаянию за отрыв от него…. Лидерами станут страны, которые лучше других сумеют создать новый стиль жизни, включить паузу созерцания в череду дел, избавиться от лихорадки деятельности, от "блуда труда, который у нас в крови" (Мандельштам). Пионерами могут быть и большие и маленькие страны, сильные и слабые. Мы не знаем, кто вырвется вперед. Но начинать должны все.
Решающей становится не экономика, а педагогика, начиная с детского сада. Дети схватывают начатки нового быстрее взрослых. Я вспоминаю слова девочки четырех лет: "Мама, не говори громко, от этого засыхают деревья"…. С самого раннего детства можно воспитывать понимание радости, которую дает созерцание. И это подготовит людей к переоценке ценностей, к переходу от инерции неограниченного расширения техногенного мира к цивилизации созерцания, духовного роста и равновесия с природой.
Если мы будем просто звать людей ограничить свои потребности, ничего не выйдет, кроме раздора. Петр кивнет на Ивана, Европа на Америку, Азия на Европу. Поворот может дать только открытие ценности созерцания, паузы созерцания в делах, в диалогах и дискуссиях, в развитии мысли….
Школа не может отвлечься от сегодняшнего дня, не может не готовить программистов, юристов, менеджеров. Но сегодняшний день скоротечен, и течение несет его к смерти. Слово "кала" на санскрите - омоним: и время, и смерть. Культура, не нашедшая опоры в вечном, падет под напором перемен.
Школы могут и должны учить паузе созерцания: через искусство, через литературу. Со временем - используя телевидение, если оно повернется к величайшей проблеме века…."

© Григорий Соломонович Померанц

Одна из самых известных песен на ИДИШ!
"Вот мне бы немножко удачи". (װוּ נעמט מען אַ ביסעלע מזל)
Исполняет автор — чудесный Бенцион Витлер.
В клипе использована частная хроника еврейских семей довоенной Европы.