«Венец каждой человеческой жизни, есть память о ней, – писал Бунин, – высшее, что обещают человеку над его гробом, это память вечную. И нет той души, которая не томилась бы в тайне мечтою об этом венце».

В первые секунды нового года на Первом канале, сразу после речи президента, фантастическое зрелище. Перед нами крупным, дерзким, чрезвычайно смелым, криминальным по меркам кино и гримеров даже для семнадцатилетней девочки крупный план... семидесятиоднолетней Аллы Пугачевой. Правда, крупность для такого возраста невероятная, такое не позволяли самым великим режиссерам, Бертолуччи и Скорсезе, самые великие актрисы. С какого-то возраста крупность не может быть слишком большой, камера с возрастом все дальше от актрисы... Но это не касается Аллы Борисовны. Многомиллионная страна видит ее девичье лицо чуть ли не на макроплане. Видны веки и узелки в уголках глаз, белки, зрачки, она буквально выпадает из экрана, свежа, как утренняя роза. И она гениально, что нельзя отрицать, поет гениальное, может быть, самое гениальное на русском языке, стихотворение великой Цветаевой, мученицы нашей, замученной временем и государством поэтессы. Стихотворение о любви. Молодой Цветаевой. Поет бессмертная старушка с юным лицом Пугачева.
Два таких разных бессмертия. И одна такая большая великая страна. Не знаю, что и сказать, с новым годом, еще раз, всех нас.

Какое кино смотреть в эти выходные. Мои четыре полнометражных фильма смотреть, например. Все они есть на торрентах, в ГуглПлее, Айтюнсе, и конечно же на Ютубе и в соцсетях. Нужно лишь ввести в поиск название фильма и мою фамилию. И смотреть бесплатно, без регистрации и смс!

1. Фильм «1210» (Тысяча двести десять), 73 мин., игр., 2012 г. Драма. Фильм снят за шесть дней. Фильм получил 6 наград и Гран-При на международных кинофестивалях по всему миру. Мой самый первый и любимый фильм. Сотни показов в кинотеатрах от Сахалина до Нью-Йорка. Много раз показан на телеканале "Культура" и ТВ1000. У фильма 9 миллионов упоминаний в поисковике. Зрители до сих пор пишут мне, благодарят за фильм...

2. Фильм «Полет. Три дня после катастрофы», 72 мин., игр., 2013 г. Драма, мелодрама, молодежное кино. Самый мягкий и лиричный мой фильм. По мнению патриарха российской кинокритики Сергея Кудрявцева, "Полет" — моя лучшая картина. Фильм объехал кинотеатры по всей России: Москва, Санкт-Петербург, Тюмень, Набережные Челны, Челябинск, Новосибирск, Пермь, Уфа, Волгоград, Нижний Новгород, Екатеринбург, Вологда, Белгород, Омск, Саратов, Воронеж, Ульяновск, Сургут, Калининград и т.д.
Побывал на десяти международных кинофестивалей. Получил приз зрительских симпатий на международном кинофестивале в Чебоксарах. Несколько лет назад с похожим сюжетом вышел фильм со Шварценеггером в главной роли. Смешно.

3. Фильм «Сын», 90 мин., игр., 2015 г. Самый титулованный и по оценкам критики главный мой фильм. Гран-При одного из главных фестивалей в России "Окно в Европу", специальный показ на старейшем в Канаде 77-м Международном Монреальском кинофестивале, кроме того, Киношок, где фильм получил приз за лучшую мужскую роль, Шукшинский кинофестиваль, где "Сын" получил еще один приз за лучшую главную роль и т.д. В России фильм вышел в прокат от компании "Парадиз". Несмотря на главные призы, ограниченный прокат, хорошее освещение картины в СМИ, фильм "Сын" критики назвали "самым недооцененным фильмом 2014 года". Приятно, что однажды моего "Сына" в кинотеатре в Польше смотрел Андрон Кончаловский, а потом хвалил его на "Эхе Москвы". А вот Звягинцев ни фига не смотрел, я спрашивал. Видимо, только свои картины и смотрит.
В сети сохранился красивый сайт фильма.

4. Фильм «Последняя ночь», 90 мин., игр., 2015 г. Самый визуально совершенный мой фильм и самый взрослый. Тридцатипятилетний парень написал и снял кино про героев, которым за пятьдесят. Фильм спокойный и тягучий, не самый увлекательный, но есть у него свои поклонники, которые его пересматривали не раз, есть и миллион просмотров на Ютубе.
В "Последней ночи" много личного. Мне он дорог. Его история и атмосфера. Можно сказать, что этот фильм в свое время излечил меня. Фильм был много раз продан на самые разные кабельные каналы по всему миру и например демонстрировался на Китайских авиалиниях — летят люди в Китай и смотрят "Последнюю ночь", ну разве это не прекрасно?

5. Веб-сериал «Район тьмы», о котором вы конечно же знаете. Грандиозный проект, который мы снимали без денег и бюджета три года, который признан первым веб-сериалов в России вообще, и первым веб-сериалом в жанре хоррор и триллер в частности. За рекордно маленькие деньги, всего 150 тысяч рублей за серию, были сняты 19 серий веб-сериала... Сериал был и есть на всех онлайн-платформах страны, его смотрели все, кто интересуется жанром. В главном кинотеатре страны, в "Октябре" однажды все серии сериала шли целый день, а потом всю ночь до утра... Как только мы с ума не сошли!
«Район тьмы» — дерзкий и безумный эксперимент нескольких сотен энтузиастов, который без преувеличений начал в нашей стране эру веб-сериалов, у которого более трех миллионов просмотров на Ютубе и за который я получил две награды за вклад в российское кино на первом в России фестивале веб-сериалов... Короче, смотреть можно. И смотреть прикольно. 19 совершенно разных по стилю, жанру, актерскому составу, по истории и драматургии киноновелл. До сих пор сериал свеж и актуален.
В сети есть огромный и очень красивый сайт веб-сериала, на котором есть все серии, по каждой серии есть фото и документальный фильм, как она снималась, а так же постеры, истории с площадок, кадры, ссылки на скачивание файлов в любых размерах.

И последнее. Все мои фильмы сняты без единого рубля государственных денег, без копейки от Минкульта и Фонда кино. По моим сценариям, с моей режиссурой, под моим руководством, с моим продюсированием и сотнями актеров и ребят из команд, которые прошли со мной через все фильмы и работали абсолютно безвозмездно... Бюджеты большинства моих картин не превышают 700 тысяч рублей. Но на своем кино я почти ничего не заработал. Снимал я их ради искусства и для зрителя.

Приятного просмотра. Все бесплатно, все для вас. Поделитесь с друзьями.

За прошедший год прочел 56 книг, в основном романы, но и сборники тоже читал. В прошлом году было 60 книг. Но в этом думаю будет еще меньше, потому что хочу прочесть несколько очень больших и романов-эпопей. Да, в этом году я не включил в подсчет не только миллион разрозненных современных рассказов, но и книги, которые не стал дочитывать. И да, в основном читаю я фикшн. В этом году надо будет разбавить, лежит несколько крайне хороших нон-фиков, ждет. В общем, продолжаем бороться за чтение в нашей непростой жизни.

Ну и по просьбам друзей книги, которые в прошедшем году особенно впечатлили, повлияли, оставили след, запомнились. Ну то есть категорически субъективно:
Стоунер, Джон Уильямс
Ложится мгла на старые ступени, Чудаков
Зимняя дорога, Юзефович
Приглашение на казнь, Набоков
Петля, Сенчин
Короткие интервью с подонками, ДФУ
Краткая история почти всего, Брайсон
Вся королевская рать, Пенн Уоррен
Ополченский романс, Прилепин
Женщины Лазаря, Степнова
Человек-комбини, Саяка Мурата
Если спросишь, где я, Реймонд Карвер
Веди свой плуг по костям мертвецов, Токарчук
Такие книги, как "Стоунер" прямо остаются царапинами. Карвер тоже. Набоков у меня регулярно перечитывается. Ну и русская литература современная жива, живет.

В который раз увидел восторженный твит американского продюсера сериала "Ход королевы", в котором он пишет, что их продукт посмотрело 62 миллиона человек, они делали сценарий 30 лет, у них было 9 драфтов, и они пережили сотни отказов крупных студий, которые в один голос говорили, что шахматы никому не интересны, не зайдут...
Рад за нее очень.
И я тоже в восторге.
Но что-то хмурый я сегодня и начали крутиться в голове вопросы.
Это как же надо хорошо жить, чтобы позволить себе, чтобы содержать 30 лет команду, которая будет писать нетленку. Меня вон продюсеры часто приглашают вместе с ними "проектец поразмять/поразгонять/подевелопить", но после первых пары встреч между нами встает слово "оплата". У продюсера нет денег меня содержать, пока он не заработал. А мне вкладывать свое время в него тоже смысла нет.
62 ляма зрителей это очень много, но Нетфликс он бог, у него есть столько, потому что других таких нет.
9 драфтов сценария это ничтожное количество. У меня на "Районе тьмы" были сценарии, которые мы переписывали по 17 раз, и ничего, не треснули.
А шахматы ну что шахматы. О том, как сделать три сезона сериала про копание червяков на огороде, можно догадаться, если ты профессионал... А про шахматы уж тем более, потому что это древнейшая сложнейшая игра, которую человечество любит тысячи лет и до сих пор играет. Сколько хороших книг про это! И это не говоря уже о том, что про шахматы... ну короче, "Ход королевы" это вообще не про шахматы, они не удосужились (побоялись) потратить минут десять, чтобы про шахматы рассказать зрителю, но у них нет там про игру в шахматы, у них условная драма на тему, с использованием бэграунда игры... Картонная выгородка, не более. Ну камон.
А так я рад за них, конечно.
Несмотря на микросеанс ресентимента.

П.С. Не так давно я подумал вот о чем, друзья. Нас, сценаристов и прочих творцов, на свете миллионы. И лишь единицы получают шанс и невероятную удачу быть причастными к проектам мирового масштаба. Самые достойные из нас и то по редкому уникальному стечению обстоятельств. Это немного печально, конечно. Но такова жизнь.
Пилить тихо свою болванку дома, книгу, стихи, сценарий, фильм тоже хорошо. Жизнь уже подарок :)

Я тут два дня читал и изучал всякое про наш родной российский геймдев, про игровых сценаристов, про "технических писателей", про гейм дизайнеров и про нарративный дизайн, как профессию. Ну, в индустрии игр у нас тоже все непросто и местами печально. И производят у нас всякий казуальный мобильный шлак в основном, и сценаристы не сильно нужны и востребованы, и попасть в геймдев сложно, и не учат почти нигде на игровую специфику. Короче, все как обычно.
Но!
Какая же безумно интересная профессия нарративного дизайнера, да и гейм дизайн сам по себе уникальная сфера приложения сил. И продюсер игр тоже. Я бы смог, наверное.
Безумно чудовищно интересная сфера! Да.
Удивительные новые профессии появляются в нашем мире. Люто бешено смертельно завидую нашим внукам.
Хотя и у нас еще есть порох.
Да сколько угодно пороха у нас еще!

Поиграл в Red Dead Redemption 2, практически современная легенда, что держится на первых местах во всевозможных топах "лучшая игра десятилетия" и проч. Игрушка действительно мощная, хотя есть странности, например, что приходится на лошади кататься по полдня. Про графику и сверхнатуралистичный геймплей говорить не приходится. Поразило и приятно удивило, как мощно и многопланово игрок вовлекается в историю. Тебя делают персонажем, тебе дают окружение и компанию, тобой общаются, рассказывают байки сообщества, в которое тебя записали. То есть тебя, игрока, погружают в контекст истории, как это делает любая компания в жизни, в которую ты попадаешь. Вовлечение сильнейшее. Ты становишься частью повествования, герои твоими друзьями, а игра глобальным нарративом, который тебя пропитывает. Офигенно, до какой степени технологии (сторителлинга) дошли.
А сейчас поставил Resident Evil 3 и это снос башки, конечно. Реально чистое экшен-кино высочайшего качества и динамики, и съемки, и красочности, и атмосферы, в котором ты полноценный участник.
Мда. Я не игрок, конечно, но игры за последние годы ушли вперед семимильными шагами. Заставляя человека интегрироваться в себя чуть ли не полностью.

Тем временем в журнале Fitzroy Magazine вышел, пожалуй, лучший мой текст прошлого года. Не знаю, так получилось, настолько я был воодушевлен. Хотя речь там в начале про литературный скандал года, не меньше! Но далее про Елизарова и про "Землю", роман, который я полюбил. Ну а текст местами веселый вышел! Почитайте:
"Тем временем в журнале Fitzroy Magazine вышел, пожалуй, лучший мой текст прошлого года. Не знаю, так получилось, настолько я был воодушевлен. Хотя речь там в начале про литературный скандал года, не меньше! Но далее про Елизарова и про "Землю", роман, который я полюбил. Ну а текст местами веселый вышел! Почитайте:

"ПОТЕРЯННОСТЬ И НЕОБРЕТЁННОСТЬ КАК РУССКИЙ ТАНАТОС
Негде жить, негде умирать: о романе Михаила Елизарова “Земля”

О романе известного питерского писателя Михаила Елизарова сказано в уходящем году столько, что лишь по силе резонанса его можно назвать книгой года. Не “Зулейха открывает глаза”, конечно: восьмисотстраничный “кирпич” Елизарова наоборот, о закрытых глазах усопших и тех, кто их хоронит, но окололитературные баталии вокруг него разворачивались острые. И когда Елизаров получил премию “Национальный бестселлер”, и когда вышел скандал с “Большой книгой”. Ну как — скандал… Влиятельный критик Константин Мильчин после вручения богатейшей по призовому фонду премии Европы так и сказал: жаль, мол, что “Земля” ничего не получила, роман — явный фаворит года. Да и по размеру как специально написана, добавлю от себя, полностью согласившись с критиком.

Фейсбучный пост Мильчина быстро выкатился за пределы соцсетей и стал сам по себе громким скандалом — в комментарии пришёл Захар Прилепин, который много лет дружит с Елизаровым, и оставил тут же ставший мемом и разошедшийся на скринах комментарий про “50 евреев”… Через несколько дней Елизаров вновь оказывается в центре бурной полемики. В Питере, где писатель живёт и творит, ему вручают Григорьевскую премию, премию сугубо поэтическую, можно сказать, элитарно-поэтическую. Страсти полыхнули с новой силой. За поэзию? Премию? Елизарову?! Но вообще-то Елизаров мало того, что красавец, атлет, брутал во всём чёрном и берцах, он, кроме прочего, известный автор и исполнитель матерных, лихих, провокационных, грубых и местами страшно смешных песен. Про Катю и свингер-пати, про Гитлера, про одежду из Сталина… Плотно зарифмованный стёб, трэш, угар и юмор 90-х — лично я безумно такое люблю. Ознакомьтесь при случае. Это совершенно точно заметный культурный феномен, который уж не знаю, насколько достоин Григорьевки… К слову, Елизаров с концертами по стране ездит, и певец он профессиональный, с профильным образованием.

Вернёмся, однако, к “Земле”. В конце концов всё вышеперечисленное пена дней, а что в веках-то от романа останется? Михаил Елизаров серьёзный современный писатель с десятком книг, среди которых культовый роман “Библиотекарь”, и я не утрирую: этот текст, вышедший в легендарном издательстве “Ad Marginem” в 2007 году, постоянно на читательском слуху, в самых разных сферах я слышу упоминания о нём.

“Землю” Елизарова весь этот год ругали. ..."

Далее на сайте."

Далее на сайте - https://fitzroymag.com/cultura/literatura/negde-zhit-negde-umirat-o-romane-mihaila-elizarova-zemlja/

Нахожусь на финишной прямой, доделываю последние страницы черновика, появляется первая редакция книги. Останется немного. Отшлифовать и вычитать. И вот что думаю.
Чисто художественное в книге "Доказательство человека" смешивается с вещами, рассказанными очень прямо и понятно. Но ведь любое допущение делается для построения конструкции, через которую будет донесена главная идея?

В общем, проще говоря, это вымысел, фикшн, построенный мир будущего. Но в нем ясно видны современные сегодняшние проблемы. Они ставятся и обостряются. Я как автор хочу о них думать и размышлять. Хотя речь в книге о придуманном цифровом будущем...
Надеюсь, читателю будут интересны эти идеи, проблемы и выводы. Во всяком случае автору очень интересно это писать! :)

#доказательствочеловека

"Чтобы быть писателем, надо развивать в себе то, что Бахтин у Достоевского называл полифонией, а Булгаков в Театральном романе описывает как коробку с человечками. То есть тренировать слух к чужим голосам, к множественности всего: языка, эстетики, веры."
Дмитрий Ольшанский

Дописываю и думаю. С одной стороны, книга моя не будет каким-то прорывом или сенсацией. Да и я этого не хочу и всем советую не ждать подобного. Считаю, что автору от себя ждать подобное вредно. А еще считаю, что первая книга у автора не может быть ничем этаким. Третья да. А в первой слишком мало опыта больших текстов, много осторожности, проб и ошибок.
Но! Думаю, что эта книга будет интересна тем, кто живет здесь и сейчас, и размышляет над тем, что происходит вокруг. А еще, что может происходить в будущем, чего ждать от его непостижимых далей. Ну, в виде игры, предположений. "Доказательство человека" это такой взрыв историй!
И еще #доказательствочеловека легко и быстро читается. Делаю все для того, чтобы она приносила чисто читательское удовольствие.

Великий и ужасный Нетфликс выкатит в этом году 71 полнометражный фильм. Вы не ослышались, да. По фильму в неделю. Хочется пошутить, что всем остальным можно кино не снимать, по премьере в неделю от Нетфликса — этого хватит. Только какие тут шутки.

Кстати, лично я считаю, что мы на подступах и скоро нас ждет — спад сериального жанра, а вот полнометражное кино, часовые и полуторачасовые картины вернут к себе недюжинный интерес аудитории. Жевать жвачку десятков серий и сезонами надоело. Даже (или тем более!) в условиях самоизоляции. Хочется емкости, краткости, более собранного повествования.

Кстати, слышал, на наших платформах тоже очень много появляется полнометражных картин, это хороший бизнес (снимать можно дешево, продавать дорого). Я тоже буду искать возможности снять такое кино.

Что касается Нетфликса, бегло посмотрел список премьер, и там интересно. Очень много сюжетов, где главному герою отшибает память, или он попадает в непривычное пространство (или его виртуальную имитацию), и не знает, куда попал и как оттуда выбраться, ну и странные козни неизвестных личностей на космических станциях, ну и много сюжетов, где первые встречные на улицах оказываются не теми, кем кажутся... В общем, надо отдать должное продюсерскому чутью, герои фильмов в этом году будут часто попадать в ситуации и пространства, о которых они ничего не знают и не помнят, и которые очень опасны. То есть вот как все мы, в прошлом, и в этом году. Попали.
(К слову, еще много нас ждет сюжетов, где в центре событий женщины, и в главных ролях, да что тут говорить, я тоже писал заявки на чисто женские истории в прошлом году, только наши продюсеры спят; тем временем женские истории это тоже новая неизведанная среда и сфера кино, ну уж как есть, открываем новые горизонты).

Что до типических сюжетов героя и новой реальности, нет, конечно, в целом это драматургические шаблоны, большинство историй именно про это. Но все-таки неизвестное будущее, неизвестность будущего — сегодня однозначно в топе и тренде. Учимся выживать.

в свежем номере журнала Литерратура мой новый и весьма забавный текст:
КАК ПОСТРОИТЬ ЛИТЕРАТУРНУЮ КАРЬЕРУ?*
Колонка Арсения Гончукова

Нас очень много, нас очень, очень много, кишит огромная разнообразная пестрая неистощимая масса поэтов, писателей, критиков... Нас пугающе много. И подавляющее большинство из нас забудут через несколько лет после смерти, наши нетленки окажутся на помойке, а ссылки станут неактивными. Последними помнящими нас по именам и фото/видео будут внуки, а дальше мы превратимся в незначительный цифровой след.

Утешу вас, впрочем. Даже гении десятилетий, самые популярные писатели, режиссеры и труженики эстрады останутся от силы на полсотни, сотню лет, ведь впереди бесконечная грандиозная прорва времени — бесконечные миллиарды лет. Они сожрут все. И даже через десятки миллиардов лет сами атомы исчезнут, из которых мы состоим.

Так зачем, так стоит ли переживать по поводу карьеры, Своего Творчества, литературной судьбы? Ведь это сиюминутные страсти, наша прихоть, желание прыгнуть повыше, заявить погромче, желание, чтобы оценили, прислушались, воздали по заслугам... Выдали премию или хотя бы шорт-лист, или даже пару сотен лайков-сердечек! Но мое мнение здесь простое. Прыгать повыше пытаться не надо. Нужно просто делать свое дело и если оно имеет ценность — заметят.

Вам же не оценка нужна, не похвала. Вам нужно, чтобы ваш искренний труд оценили справедливо, по достоинству. А его и так оценят. Без прыжков. Без прыжков оценят еще скорее. (Хотя конечно прятать в погреб рукопись тоже не нужно, показать и отправить на нужный мэйл — обязательно!)
Однако терпения никакого, конечно. Трудная судьба у творческого человека. Невыносимая.

Один поэт и культуртрегер учредил на Фейсбуке самодельную премию «Нытик года». Далее по ссылке -

http://literratura.org/issue_non-fiction/4259-arseniy-gonchukov-kak-postroit-literaturnuyu-kareru.html

Вот такая книжная новинка на 2021 год:

«Экономика творчества в XXI веке: как писателям, художникам, музыкантам и другим творцам обеспечить себе финансовую стабильность в век цифровых технологий» (рабочее название)

Автор: Уильям Дерезевиц.
Издательство: Livebook, перевод с английского — Дарья Ивановская.

О чем: как выжить творческим людям

Книга о том, как наступление технологий привело к обнищанию креативных людей.

«Доходы творческих индустрий на самом деле сильно снизились в мировом масштабе с развитием интернета. Процветают те, кто делают устройства и технологии, но не творцы, которые поставляют контент, — рассказывает главный редактор Livebook Анна Бабяшкина. — По сравнению с 1999 годом суммарный мировой доход музыкантов упал значительно — с 39 млрд долларов до 19 млрд. Только кажется, что заработать стало проще, но на самом деле гораздо сложнее».

Дерезевиц приводит статистические данные, например, о количестве людей, которые могут жить на доходы от творчества, и разбирает, какие стратегии могут помочь творческим людям обеспечить себе финансовую стабильность в этих новых условиях.

Вот в России открывается новый онлайн-кинотеатр. Чуваки вкладывают в площадку миллионы рублей. И что они делают сразу, сходу, в качестве первых шагов? Правильно. Покупают у Гончукова права на показ веб-сериала "Район тьмы". Первого в России веб-сериала, первого веб-сериала в жанре ужасов, 19 серий, два сезона, 3 млн зрителей на Ютубе... Что происходит дальше? Правильно. У "Района тьмы" на площадке по статистике "лучшие места в промо и подборке", ну то есть люди ураганно смотрят то, что вышло три года назад в сети. А все почему? А все потому что сериал клевый, а мы крутышки! Ахах!
Короче, район теперь на еще одной площадке, после всех ИВИ, Премьера и прочих. Можно поздравить!

П.С. Впрочем, осенью район встал на площадку еще одного открывшегося онлайн-кинотетра Cills. Не снижаем накала борьбы! Шествие продолжается.

Недавно пишет мне девчонка, а давайте я вам придумаю и нарисую костюмы и персонажей книги, а? Я такой, о, круто, а давайте! А это как? А потом посидел, подумал, здорово же, придумаем в тонкостях, как они выглядят, во что одеты... И отправил ей пару глав. Безумно интересно!
А это наш художник продолжает творить и креативить, и пробовать. Вот такое новое лого нарисовалось.
#доказательствочеловека
На официальной странице будущей книги можно сделать предзаказ http://dokazatelstvo-cheloveka.ru/