Адлер, як всякий «син», перейняв від свого «батька» не те, що той говорив, а те, що той робив. Тепер же я відкрив для себе проблему кохання – еросу та проблему влади – як свинцевого вантажу, каменю на душі. Сам Фройд, у чому він зізнався мені, ніколи не читав Ніцше. Тепер я побачив фройдівську психологію в культурно-історичній послідовності, як якусь компенсацію ніцшеанського обожнювання влади. Проблема явно полягала не в протистоянні Фройда і Адлера, а протистоянні Фройда і Ніцше. Тому я вважаю, що це не просто “сімейна сварка” психопатологів. Моя думка така, що ерос і потяг до влади - все одно що двійня, сини одного батька, похідне від однієї духовної сили, яка, як позитивні та негативні електричні заряди, виявляє себе в протилежних іпостасях: одна, ерос, - як якийсь patiens, інша, спрага влади, - як agens, і т.д. Еросу так само необхідна влада, як владі - ерос, одна пристрасть тягне за собою іншу. Людина перебуває у владі своїх пристрастей, але водночас намагається опанувати собою. Фройд розглядає людину як іграшку, якою керують її власні пристрасті і бажання, Адлер показує, як людина використовує свою пристрасть у тому, щоб підпорядкувати собі інших. Безпорадність перед невблаганним фатумом змусила Ніцше вигадати собі «надлюдину», Фройд же, як я розумію, настільки підпорядкував себе Еросу, що вважав його aere perrenius (міцнішим бронзи. - лат.), зробив із нього догму, подібно релігійному нумену. Не секрет, що «Заратустра» видає себе за Євангеліє, і Фройд на свій лад намагався перевершити церкву та канонізувати своє вчення. Він, звичайно, намагався уникнути розголосу, але підозрював у мені намір стати його пророком. Його спроба була трагічною, і він сам її знецінював. Так завжди відбувається з нуменом, і це справедливо, бо те, що в одному випадку є вірним, в іншому виявляється хибним, те, що ми мислимо як свій захист, таїть у собі водночас і загрозу. Нумінозний досвід і підносить і принижує одночасно. Якби Фройду хоч раз спало на думку уявити собі, що сексуальність несе в собі numinosum, що вона - і Бог і диявол в одній особі, що з точки зору психології це не викликає сумніву, він не зміг би обмежитися вузькими рамками біологічної концепції. І Ніцше, можливо, не здійнявся б у своїх спекуляціях і не втратив би ґрунту під ногами, тримаючись основних умов людського існування.

Карл Ґустав Юнґ

Рік 1909 став для нас переломним. Мене запросили прочитати курс лекцій про асоціативні експерименти до університету Кларка (Вустер, штат Массачусетс). Незалежно від мене, Фройд також отримав туди запрошення. Вирішено було вирушити разом. Ми зустрілися у Бремені, де до нас приєднався Ференці. Там же стався інцидент, про який потім багато говорили: у Фройда сталася непритомність. І приводом, схоже, став мій інтерес до «болотних трупів». Мені було відомо, що в деяких районах північної Німеччини знаходили так звані «болотні трупи» - залишки людей, які збереглися з доісторичних часів, або потонули в болоті, або були в ньому поховані. У болотяній воді міститься сапрогенна кислота, яка розчиняє кістки, але видублює шкіру, яка, як і волосся, чудово зберігається. По суті це природне муміфікування, коли трупи розплющуються під тиском торфу. Іноді вони виявляються на торф'яних технологіях у Данії, Швеції та Голландії.
Саме ці «болотні трупи», і згадалися мені у Бремені. (Я був настільки захоплений власними справами, що сплутав їх з муміями з бременських «свинцевих підвалів».) Моя цікавість дратувала Фройда. «Що ви знайшли у цих трупах?» - постійно питав він, перебуваючи в надзвичайно знервованому стані. І якось за столом, коли знову заговорили про трупи, Фройд втратив свідомість. Пізніше він зізнався мені у своїй тодішній впевненості в тому, що всі ці балачки про трупи були затіяні мною, оскільки я ніби бажав його смерті. Я був приголомшений. Мене налякала сила його фантазій, яка, на мій погляд, і спричинила непритомність.

Карл Ґустав Юнґ
"Спогади, сни, рефлексії"

Не меншу цікавість викликали в мене погляди Фройда на екстрасенсорне сприйняття та парапсихологію загалом. 1909 року, під час нашої зустрічі у Відні, я поцікавився його думкою про ці явища. Через свої матеріалістичні забобони він заявив, що всі мої питання безглузді і виявив при цьому такий поверховий позитивізм, що мені коштувало великої праці не відповісти йому різкістю. Це сталося за кілька років до того, як сам Фройд визнав серйозність парапсихології і фактичну достовірність «окультних» феноменів.
Але в той момент, коли я вислуховував його аргументи, у мене виникло дивне відчуття, ніби моя діафрагма раптом стала залізною і розжарилася до червоного, вона, як мені здалося, навіть почала світитися. І цієї миті з книжкової шафи, що знаходилася поруч, пролунав страшний гуркіт. Ми обидва злякано відскочили - здалося, що шафа ось-ось перекинеться на нас. Я, схаменувшись, сказав Фройду: «Ось вам приклад так званої каталітичної екстеріоризації». «Годі, - розлютився він, - це цілковита нісенітниця». «Ні, професоре, - вигукнув я, - ви помиляєтесь! І я це вам доведу: зараз ви почуєте такий самий гуркіт!» І справді, щойно я промовив ці слова, з шафи знову пролунав гуркіт.
Досі не розумію, звідки взялася моя впевненість. Але я був переконаний, що це станеться. Фройд приголомшено глянув на мене. Не знаю, що він подумав і побачив. Знаю одне – цей випадок спровокував його підозрілість, а в мене з'явилося відчуття, ніби я завдав йому болю. Опісля, ми ніколи не обговорювали з ним цей феномен.

Карл Ґустав Юнґ
"Спогади, сни, рефлексії"

Фройд і раніше натякав, що бачить у мені свого наступника. Мене це вкрай бентежило, я вже усвідомлював, що ніколи не зможу належним чином відстоювати його погляди, хоча на той час спростувати їх гідним чином я не міг. Моя повага до нього була надто великою, щоби бажати остаточного розмежування наших позицій. Мене зовсім не приваблювала перспектива стати на чолі якоїсь партії, щоб очолити цілий напрямок у психоаналізі. Душа моя чинила опір такій діяльності: жертвувати своєю інтелектуальною незалежністю - це було не для мене. Крім того, всі ці «ігри» відводили б мене від моїх справжніх цілей – я прагнув знайти істину, а не досягти особистого престижу.
Наша подорож до США зайняла кілька тижнів. Весь цей час ми були разом і переказували один одному свої сновидіння. Декілька моїх сновидінь я вважав важливими для себе, але Фройд не зумів їх пояснити. Закидати йому я не смію - часом найкращі аналітики не здатні вловити прихований сенс сну. Іноді таке просто неможливо, але це не означає, що треба перестати займатися цим. Навпаки, розмови з Фройдом дали мені дуже багато, і я дорожив нашими стосунками. Я слухав Фройда, як слухають людину старшу і досвідчену, я відчував до нього синівське почуття. Але трапилося щось, що завдало нашій дружбі важкого удару.
Фрейд побачив сон: про що він був – розповідати не буду. Я пояснив його, як зумів, але додав, що сказав би набагато більше, якби Фройд розповів мені про деякі обставини свого особистого життя. Фройд кинув на мене дивний підозрілий погляд і сказав: «Але ж я не можу ризикувати своїм авторитетом!» У цей момент його авторитет для мене упав. Ця фраза залишилася на дні моєї пам'яті, вона стала кінцем наших стосунків. Фройд поставив особистий авторитет вище за істину.

Карл Ґустав Юнґ"Спогади, сни, рефлексії"

Чудовий епізод в Кемпбелла, який описує дитячі роки Крішни. В мене відразу ж з'являється асоціація з таким же богом збиточником та трікстером - Гермесом.

"Особливо цікаві й колоритні оповіді, зібрані в цілий цикл, присвячені подвигам Крішни, улюбленого індійського героя. В дитинстві, в пору вигнання, коли він пас череди корів Гокули й Бріндабана, — тоді він і почав свої геройські вчинки. Одного разу зла демониця на ім’я Путана прийшла до нього в подобі прекрасної жінки з пишними грудьми, — а в них повно отрути. Вона увійшла в оселю Ясоди, прийомної матері маленького Крішни, і дуже солодко говорила, а тоді взяла немовля на руки, щоб посмоктало її молока. Але Крішна як припав, то життя їй і висмоктав, і Путана впала мертва, і вернулась до своєї правдивої подоби, і тоді всі побачили, яка вона здоровенна і потворна. Але коли її тіло віддали вогню, розлилися приємні пахощі, — адже божественне дитя, випивши ту отруту, подарувало демониці спасіння.
Крішна був збитошним хлопчиком. Він полюбляв цупити тайкома глеки з кисляком, поки дівчата-молочарки спали. Вічно ліз, діставав і розсипав хоч би як високо заховані від нього ласощі. Дівчата прозивали його Маслокрадом і все скаржилися на нього Ясоді, але він вічно вигадував якусь історію на власне виправдання. Одного разу Крішна грався у дворі, і його прийомній матері сказали, що він їсть глину. Ясода вийшла з різкою, а він обтер губи і вдав, наче нічого не знає. Вона відкрила йому рота, щоб перевірити, чи він каже правду, та коли подивилася ближче, то побачила цілий Всесвіт, Трилоку. І подумала: «Яка ж я дурна, що уявила, нібито мій син може бути Володарем Трилоки!» Потім ця картина зникла з її очей, а за мить — і з пам’яті. Вона обняла малого й повела до хати.
Тамтешні пастухи тоді поклонялися богові Індрі, індуїстському двійникові Зевса, володареві неба й повелителю дощу. Одного разу, коли вони складали йому офіру, малий Крішна сказав:
— Індра — не найвище божество, хоч і володарює в небі: він боїться титанів! До того ж і дощ, і достаток, що їх ви вимолюєте, залежать від сонця, яке притягає воду догори, а потім робить так, що вона дощем падає назад. А що може Індра? Все, що відбувається, залежить від законів природи і духу.
Відтак він показав їм на поблизькі ліси, струмки, пагорби, а також на гору Говардхан, — мовляв, усі вони достойніші їхнього пошанівку, ніж якийсь повелитель повітря. Тоді пастухи принесли квіти, плоди і солодощі в офіру тій горі.
А сам Крішна прибрав ще одну подобу — бога гори — і прийняв пожертви людей, лишаючись тим часом і в попередньому своєму образі серед них і разом з ними поклоняючись богові гори. А той бог прийняв усі ті пожертви та й поїв.[423]
Індра ж розлютився, послав по володаря хмар і звелів йому напустити на цих людей дощ, і щоб він лив доти, поки всі не потонуть. Вмить насунули чорні хмари, і розверзлися небувалою зливою, і почався потоп, і здалося, що настав кінець світу. Але юний Крішна наповнив гору Говардхан жаром своєї невичерпної енергії, підняв її в повітря одним своїм мізинцем і запросив людей сховатися під горою. Потоки дощу падали на гору й сичали, випаровуючись. Так лило сім днів, але жодна крапля не впала на тих пастухів.
Тоді Індра збагнув, що його супротивник має бути втіленням Першоістоти, не інакше. Коли наступного дня Крішна, весело граючи на сопілці, знову вигнав корів на пашу, Володар Неба спустився додолу на великому білому слоні Айраваті, припав до ніг усміхненого хлопця і засвідчив тому свою покору."

Джозеф Кемпбелл "Тисячоликий герой"
Переклад Олександра Мокровольського