Sekar baru selesai mandi. Rambutnya masih basah, dia keluar dari kamar sambil ngelap kepala pakai handuk—dan langsung berhenti ketika lihat cowok itu udah duduk santai di ruang tengah. “Ngapain?” “Nungguin.” “Kok tumben dateng cepet.” “Tumben kamu nggak ngambek…

Anak-anak mulai bubar ke kantin atau balik ke kamar asrama. Beberapa masih di lorong, duduk-duduk sambil ngetawain pairing kelompok tadi. Sekar masih duduk di tempatnya. Dia nyusun buku pelan, agak lama, bukan karena banyak—tapi karena dia butuh waktu buat…