Его история, отчасти логистическая одиссея, отчасти сценарий фильма о Марсе, начинается на юге Перу, в городе Ика. Там доктор Хавьер Кабрера собрал монументальную коллекцию из более чем 11 000 камней с гравировками невозможных сцен: люди, сосуществующие с динозаврами, сердечные и мозговые операции, звездные карты и летающие машины.
В середине 1970-х молодой журналист Хуан Хосе Бенитес увлёкся этими реликвиями и сделал их темой своего первого эссе «Существовала другая цивилизация». Книга, опубликованная в 1975 году, вскоре привлекла внимание очень особой читательницы: королевы Софии, чей интерес к археологии и НЛО был открытой тайной в коридорах Дворца Сарсуэла.

Камень весом в две тонны для королевы
В 1980 году Бенитес вновь отправился в Ику и при содействии Кабреры получил «подарок» для королевы: камень Ика весом 2000 килограммов. Подарок прибыл в Мадрид после сложного путешествия, по словам журналиста на его сайте. В аэропорту Барахас был кран, импровизированная охрана и группа журналистов, которые фотографировали момент, когда камень был установлен во Дворце Сарсуэла, при этом королева улыбалась, а Сабино Фернандес Кампо контролировал операцию.
По словам Бенитеса, этот камень представлял собой «таинственное существо неизвестной цивилизации». Кабрера сопроводил его торжественным письмом:
«Этот камень является частью самого ценного и значимого наследия, которое наша современная человечность получила от той, что жила на планете Земля в эпоху динозавров.»
Конечным местом камня стала зона у бассейна дворца. Сегодня Королевский дом подтверждает, что объект остаётся там под охраной Национального наследия, как и любой другой официальный подарок.

Между невозможной археологией и скептицизмом
Камни Ика разделяют специалистов и верующих. Для одних они доказательство существования продвинутой цивилизации, возможно, внеземного происхождения, в древние времена. Для других — это искусная подделка. На самом деле, в 1977 году BBC сняла фермера, который вырезал и состаривал один из камней за считанные минуты. Доктор Кабрера защищал подлинность своей коллекции до самой смерти, а Бенитес сделал её краеугольным камнем своих исследований о «других цивилизациях».
Правда в том, что, будь камень настоящим или поддельным, Камень королевы Софии — уникальный объект, свидетельство эпохи, когда НЛО и фантастическая археология сосуществовали с политическими переменами в Испании.

София, НЛО и бессонные ночи
Страсть королевы Софии к тайнам хорошо задокументирована. В 1978 году во время официальной поездки в Перу и Мексику она попросила Бенитеса организовать встречу с местными уфологами. Она провела несколько часов с Карлосом Пасом из Перуанского института межпланетных отношений, задавая прямой вопрос: «А могу ли я увидеть НЛО?». Самая известная история произошла в канун Рождества того года, когда, по словам Бенитеса, королева несколько часов ждала наблюдения в небе над Мадридом. НЛО так и не появилось.
Десятилетия спустя камень остаётся во Дворце Сарсуэла, превратившись в декоративную загадку. Является ли он следом другой цивилизации, доказательством внеземного контакта или экзотическим сувениром с космическими амбициями? Это зависит от точки зрения каждого.
Несомненно одно: «инопланетный камень» — часть секретной — и отчасти сюрреалистической — истории испанской монархии. Истории, в которой Х. Х. Бенитес был не просто хронистом, но и раскрывал тайны по заказу.

Межзвёздные объекты, такие как 3I/ATLAS, которые были захвачены в дисках формирования планет вокруг молодых звёзд, могут стать зародышами гигантских планет, обходя препятствие, которое теоретические модели ранее не могли объяснить.
Межзвёздные объекты — это тела, похожие на астероиды и кометы, которые были выброшены из своей солнечной системы и теперь блуждают в межзвёздном пространстве, иногда встречая другие звёздные системы. С 2017 года астрономы обнаружили три межзвёздных объекта, проходящих через нашу Солнечную систему: 1I/’Оумуамуа, 2I/Борисов и, совсем недавно, 3I/ATLAS, обнаруженный летом 2025 года.
Однако межзвёздные объекты могут оказывать большее влияние, чем кажется на первый взгляд, говорит профессор Сюзанна Пфальцнер из Исследовательского центра Юлих в Германии, которая представляет свои новые открытия по этой теме на Совместном заседании EPSC-DPS2025 в этом месяце в Хельсинки.
Пфальцнер сказала:
«Межзвёздные объекты могут быть способны инициировать формирование планет, особенно вокруг звёзд с большей массой.»
Планеты формируются в пылевых дисках вокруг молодых звёзд посредством процесса аккреции, который, согласно теории, включает слипание мелких частиц в более крупные объекты, и так далее, пока не образуются тела размером с планеты. Однако теоретикам трудно объяснить, как что-то больше метра формируется путём аккреции в турбулентном диске формирования планет вокруг молодой звезды — в компьютерных симуляциях камни либо отскакивают друг от друга, либо разлетаются на осколки при столкновениях, вместо того чтобы слипаться.
Межзвёздные объекты потенциально могут обойти эту проблему. Модели Пфальцнер показывают, как пылевой диск формирования планет вокруг каждой молодой звезды мог бы гравитационно захватывать миллионы межзвёздных объектов размером с 1I/’Оумуамуа, который оценивается примерно в 100 метров в длину.
Пфальцнер сказала:
«Межзвёздное пространство предоставило бы готовые семена для формирования следующего поколения планет.»
Если межзвёздные объекты могут выступать в роли семян планет, это также решает другую загадку. Гигантские газовые планеты, такие как Юпитер, редки вокруг меньших и более холодных звёзд, которые астрономы называют «карликами типа М». Они чаще встречаются вокруг более массивных звёзд, похожих на Солнце. Проблема в том, что диски формирования планет вокруг звёзд, подобных Солнцу, живут около двух миллионов лет, прежде чем рассеяться, и сформировать гигантские газовые планеты за такой короткий срок очень сложно. Однако если захваченные межзвёздные объекты присутствуют в качестве семян, на которые может нарастать дополнительный материал, это ускоряет процесс формирования планет, и гигантские планеты могут образовываться в течение срока жизни диска.
Пфальцнер сказала
:
«Звёзды с большей массой более эффективно захватывают межзвёздные объекты в своих дисках. Следовательно, формирование планет, посеянное межзвёздными объектами, должно быть более эффективным вокруг таких звёзд, обеспечивая быстрый способ формирования гигантских планет. И именно быструю их формирование мы и наблюдаем.»
Пфальцнер говорит, что её следующими шагами будет моделирование успешности этих захваченных межзвёздных объектов — исследование того, сколько из миллионов захваченных межзвёздных объектов способны сформировать планетарные тела и равномерно ли они захватываются в диске формирования планет или концентрируются в определённых областях, которые могут стать точками критические для рождения планет.

Меморандум DoW от 19 сентября обязывает журналистов подписать обязательство не искать «несанкционированную» информацию, включая неклассифицированные документы без предварительного одобрения, под угрозой лишения аккредитации. Репортеры ограничены в доступе к специально отведенным зонам, таким как пресс-площадки и внутренний двор, что отменяет прежний свободный доступ. Крупные издания, включая The New York Times, CNN, Politico и NPR, были выселены из офисов Пентагона. Хегсет, защищая политику в X, заявил: «„Пресса“ не управляет Пентагоном — народ управляет». Критики, такие как президент Национального пресс-клуба Майк Бальсамо, назвали это «прямой атакой на независимую журналистику», предупреждая о подрыве доверия общества. Фонд свободы прессы охарактеризовал обязательство как нарушение Первой поправки, а главный редактор NPR пообещал сопротивление.

Эти ограничения угрожают раскрытию информации о НЛО. Офис по разрешению аномалий во всех областях Пентагона, ответственный за расследования НЛО, может ограничить доступ к неклассифицированным видеоматериалам, таким как видео ВМС 2020 года, подавляя их публикацию. Это может задержать или скрыть доказательства, подрывая научную проверку и усиливая недоверие, несмотря на требования Конгресса о прозрачности. В частности, на слушаниях подкомитета по надзору Палаты представителей 9 сентября 2025 года по вопросам прозрачности НЛО, представитель Эрик Берлисон (республиканец от Миссури) представил видео, предоставленное осведомителем, от 30 октября 2024 года, на котором дрон MQ-9 Reaper отслеживает быстро движущийся шар у побережья Йемена. Ракета Hellfire с другого дрона поразила объект, но, по-видимому, отскочила, и объект продолжил движение без помех, что поразило свидетелей, отметивших, что никакая известная технология не могла бы выжить после такого удара. Берлисон подчеркнул продолжающиеся блокировки информации, а эксперт и журналист Джордж Кнапп отметил неэффективность ракеты. По новым правилам ограниченный доступ журналистов может помешать проверке или дальнейшему анализу таких видео, потенциально классифицируя их как несанкционированные и блокируя независимый анализ.

Эта политика может отпугнуть осведомителей, ограничить независимую проверку и затруднить рассекречивание. В отличие от призыва NASA в 2023 году к открытости по НЛО, меры DoW рискуют скрыть явления, требующие глобального сотрудничества, оставляя общественность в неведении о потенциальных угрозах национальной безопасности.

существовавших до запуска Спутника в 1957 году. Исследование доктора Беатрис Вильярроэль, освещённое журналистом Россом Коултхартом, указывает на сотни тысяч таких объектов, существовавших до появления человеческих спутников. Коултхарт в сегменте NewsNation заявил, что космические активы США в настоящее время отслеживают эти объекты, что вызывает вопросы о их природе и назначении.

Результаты Вильярроэль, подробно изложенные в статье, проходящей рецензирование, анализировали старые фотослайды, показывающие объекты с отражающими свойствами, которые исчезают и появляются вновь, что указывает на искусственное происхождение. Коултхарт предполагает, что это может быть частью планетарной системы обороны или мониторинга, возможно связанной с неопознанными воздушными явлениями (UAP), наблюдаемыми на Земле. Он критикует отсутствие освещения в основных СМИ, несмотря на значимость работы Вильярроэль.

Сеть космического наблюдения США, созданная после Спутника, давно отслеживает космические объекты, но аномалии до 1957 года остаются необъясненными. Комментарии Коултхарта подразумевают скрытое признание со стороны властей США, что подогревает спекуляции о внеземных технологиях или передовом наблюдении. Пока исследование Вильярроэль ожидает подтверждения, тайна этих орбитальных объектов продолжает интриговать и бросать вызов нашему пониманию космоса.

Был слышен взрыв. Высота взрыва по данным НАСА составила 25 км, а мощность взрыва 0,48 килотонны в тротиловом эквиваленте.

Спор возник несколько лет назад, когда бывший главный ученый НАСА Джеймс Л. Грин высказался о Марсе и предполагаемой внеземной жизни на нем.
Прежде чем перейти к заявлению доктора Грина, важно отметить, что НАСА признало возможность вмешательства инопланетных цивилизаций в историю Земли. В 2014 году НАСА опубликовало книгу под названием «Археология, антропология и межзвездное пространство», в которой анализируется внеземственное вмешательство в историю человечества. В книге указывается возможность того, что некоторые наскальные рисунки на Земле могут иметь инопланетное происхождение. Книгу редактировал Дуглас Уокох, директор отдела поиска внеземного разума (SETI).
Кроме того, на самом деле потребуется всего 10 000 лет, чтобы следы присутствия человека исчезли с планеты, что является очень коротким периодом по сравнению с возрастом Земли.
Если бы такая цивилизация существовала, ее следы не были бы столь очевидны — учитывая, что более 4 миллиардов лет на Земле — это достаточно большой период для эволюции (и вымирания) разумной жизни.
В 2019 году доктор Джим Грин, бывший научный директор НАСА, сделал несколько заявлений, вызвавших много споров. Специалист считает, что, скорее всего, Европейское космическое агентство (ESA) уже обнаружило доказательства внеземной жизни на Марсе. (Что на самом деле он сделал и «в некотором роде» официально подтвердил в этом месяце, как можно увидеть по этой ссылке.) Дело в том, что, по словам доктора Грина, человечество просто не готово к такой информации.
Летом 2020 года два робота НАСА и Европейского космического агентства (ESA) отправились на Марс, чтобы провести горизонтальные бурения в породах в надежде найти доказательства живых организмов.
Он заверил, что доказательства существования внеземной жизни на Марсе были получены не позднее середины 2021 года. Однако человечеству потребуется гораздо больше времени, чтобы принять факт существования жизни за пределами Земли.

Персеверанс обнаружил жизнь на поверхности Марса?
Марсоход Perseverance НАСА в настоящее время исследует два очень разных геологических участка на дне кратера Джезеро с момента посадки 18 февраля 2021 года. Марсоход обнаружил новые доказательства горячей магмы и древней воды. Он также обнаружил древние органические молекулы, сохранившиеся в породах и пыли.
Персеверанс использовал инструмент Рамана и люминесценции для органики и химии (SHERLOC) для их обнаружения. Органические вещества — это интригующее открытие, так как они являются строительными блоками жизни.
Однако биологические и небиологические процессы могут создавать органические вещества. Ученым еще предстоит определить, происходят ли эти конкретные органические вещества от организмов, которые когда-то жили. Кроме того, это не первый раз, когда Персеверанс обнаруживает органику на Марсе.

Трамп подписал исполнительный указ 28 августа 2025 года, значительно расширяющий список федеральных агентств, освобожденных от защиты трудовых прав гражданской службы. Указ переклассифицирует Национальное управление по аэронавтике и исследованию космического пространства (NASA), ключевые подразделения Национального управления океанических и атмосферных исследований (NOAA) и Патентное ведомство США (USPTO) как неотъемлемые части разведывательного и охранного аппарата страны, вызвав дебаты о последствиях для науки, трудовых прав и геополитики.

Указ использует существующее исключение в Главе 71 Раздела 5 Кодекса США, которое лишает профсоюзы права представительства и коллективных переговоров в агентствах, занимающихся преимущественно разведывательной, контрразведывательной, следственной или национальной безопасностью. Ранее это касалось военных и разведывательных структур, теперь же охватывает гражданские и научные учреждения, аргументируя это тем, что участие сотрудников может поставить под угрозу важные потребности безопасности. Критики называют это захватом власти, который отодвигает голос работников в пользу неограниченного исполнительного контроля.

NASA, долгое время являвшееся маяком исследовательской науки, сталкивается с самым глубоким изменением. Все агентство теперь подпадает под зонтик национальной безопасности, формализуя его роль не только в исследованиях, но и в таких сферах, как противоракетная оборона, разведывательные спутники и космическое наблюдение. «Технологии и данные NASA всегда имели значение для безопасности», — подразумевается в указе, но это кодифицирует милитаризованный поворот, потенциально ускоряя засекреченные проекты и ограничивая внутренние возражения по финансированию или этике.

Операции NOAA с метеорологическими спутниками и Национальная метеорологическая служба также вовлечены, учитывая их незаменимые данные для военных операций, ударов дронов и запусков ракет. Включение косвенно затрагивает климатические исследования, вызывая опасения, что важные данные могут стать инструментом геополитического давления — возможно, с удержанием прогнозов от противников. Влияние профсоюзов на политику обмена данными или экологические позиции исчезает за одну ночь, усиливая страхи политизации науки.

Даже USPTO не избежало изменений: офис Комиссара по патентам переименован для контроля безопасности. Патенты в области ИИ, биотехнологий и высоких технологий теперь имеют непосредственное значение для обороны, упрощая секретность вокруг передачи технологий и лицензирования, но подавляя трудовые дебаты, которые могли бы выявить конфликты.

Указ также включает Агентство США по глобальным медиа, хотя детали остаются скудными. Более широкие последствия могут затронуть и другие структуры, например, журналистские подразделения под предлогом безопасности. По мере того как Трамп нацеливается на второй срок, эта архитектурная перестройка размывает грани между центрами инноваций и крепостями, вызывая протесты со стороны защитников трудовых прав и ученых, предупреждающих о снижении прозрачности в стремлении Америки к знаниям и власти.

«Что если это существа, которые находятся на этой земле, которые были здесь кто знает как долго, и мы думаем, что они приходят откуда-то издалека», — говорит он, прогуливаясь по улицам Вашингтона, а вдалеке светится ротонда Капитолия. «Возможно, они пришли тысячу лет назад, но они здесь, и они находятся в этих глубоководных зонах.»
В течение минуты видеозаписи с телефона представитель остается удивительно спокойным, рисуя картину, напоминающую ожившую историю Г. Ф. Лавкрафта.
«Как мы говорим, мы знаем больше о лице Луны, чем о том, что происходит там [в океане],» продолжает Бёрчетт. «У нас больше всего наблюдений вокруг этих пяти или шести — я считаю — глубоководных зон. Это вызывает вопросы.»
«А когда военно-морской персонал говорит мне, что у нас есть эти наблюдения, эти подводные аппараты, которые они преследуют, движущиеся со скоростью сотни миль в час, а у нас максимум что-то, что может развивать скорость чуть меньше сорока миль в час,» — продолжает он. «Так что у меня много вопросов по этому поводу.»
Пока не ясно, была ли это рабочая теория конгрессмена или он утверждал это как факт. В январе Бёрчетт уже попадал в заголовки новостей с похожим заявлением, что некий адмирал сообщил ему об инопланетном подводном аппарате «размером с футбольное поле», движущемся со скоростью сотен миль в час.
Представитель также относился к этому довольно беззаботно.
«Я не боюсь, что они причинят мне вред», — сказал он тогда. «Я имею в виду, с такими возможностями они бы давно нас зажарили на гриле.»
Тем не менее, эти невероятные новости появились через неделю после слушаний в Конгрессе, на которых военные и оборонные чиновники США подверглись жесткому допросу по поводу потрясающего видео, на котором, по всей видимости, ракета Hellfire отскакивает от Неопознанного Аномального Явления (UAP), предпочитаемого правительством термина для неопознанных летающих объектов (НЛО).
Это видео было представлено конгрессменом из Миссури Эриком Берлисоном, который заявил, что получил его от осведомителя загадочного происхождения.
«Это было снято 30 октября 2024 года. Это видео MQ-9, дрона, отслеживающего шарообразный объект у побережья Йемена», — сказал Берлисон на слушаниях.
«Существуют серверы, где хранится целый банк таких видео, которые Конгрессу не разрешают видеть, которые общественности не показывают», — сказал Джордж Кнапп, ведущий новостей, ставший уфологом. «Иногда эти материалы просачиваются и попадают к нам, они должны поступать к вам [в Конгресс]. Общественность должна видеть эти материалы. Почему вам это не разрешают — я не знаю.»
Прежде чем кто-то начнет молиться Древним, важно сделать шаг назад и задаться вопросом, откуда взялось это видео.
Во-первых, видео Берлисона было снято в активной зоне боевых действий в день, когда Израиль начал наземное вторжение в Ливан, сопровождаемое интенсивным артиллерийским обстрелом и активностью дронов. Без знания точного местоположения съемки относительно различных воюющих сторон и их техники трудно определить траекторию объекта или его происхождение, что затрудняет критический анализ.
И если взглянуть шире, Бёрчетт и Берлисон далеко не первые американские чиновники, увлеченные идеей НЛО. На самом деле, это стало своего рода традицией среди как уфологов, так и скептиков в Вашингтоне, с историей, уходящей корнями к Гарри Трумэну и антисоветской истерии холодной войны.
С учётом этого, дикая претензия Бёрчетта звучит скорее не как трезвое разоблачение, а как очередной горячий воздух от длинной череды уфологических чудаков.